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San Francisco – époque actuelle

– Hé, la petite dame, attention aux requins !

Cette simple phrase, prononcée par un maître nageur à l’adresse d’une surfeuse trop téméraire, ou par un P.-D.G. au seuil de la retraite à son futur successeur, aurait semblé de bon conseil à Liana Robeson, et elle ne s’en serait pas émue. Mais là, lancés sur un trottoir de San Francisco, alors qu’elle sombrait dans une crise de terreur – la pire depuis des mois –, ces mots inquiétants eurent sur elle l’effet d’une sirène d’alarme.

Elle était entourée de requins. Cernée. Elle les sentait qui tournaient autour d’elle, terriblement menaçants.

– Faites attention, hein ? Surtout, n’oubliez pas !

D’une pichenette, Liana écarta le petit dauphin en plastique que le SDF continuait d’agiter sous son nez.

– Non… Non, je n’oublierai pas…

L'homme se rapprocha d’elle, et éleva la voix pour couvrir le bruit du tramway qui passait :

– Dites voir, ça va, au moins ? Vous êtes toute pâle.

– Je… Je…

Les mots refusaient de franchir ses lèvres. Non, ça n’allait pas, pas du tout. Comment une femme d’affaires de trente-huit ans pouvait-elle être incapable de faire cent mètres seule ? Elle avait peur des espaces ouverts, peur de tout ce qui n’était pas familier. Les forces invisibles qu’elle ne contrôlait pas la terrifiaient.

Quelques heures plus tôt, elle avait mis son fils dans un 737
afin qu’il aille rejoindre son père. A présent, elle en payait le prix.

Le SDF la considérait avec sollicitude, mais il attendit que le tramway se soit éloigné pour reprendre la parole.

– Je ne voulais pas vous effrayer. Flipper est un gentil dauphin : il ne vous fera pas de mal.

Liana ferma les yeux de toutes ses forces pour ne plus voir les timides rayons du soleil qui tentaient de percer les brumes de cet après-midi maussade. L'espace d’un instant, elle retrouva son monde à elle tandis que l’humidité ambiante glissait sur sa peau.

Le froid, le martèlement précipité de son cœur, le picotement de milliers d’aiguilles au bout de ses doigts… elle connaissait tout cela ; elle savait à quoi s’attendre.

– Vous avez mangé, ma petite dame ?

Liana rouvrit les yeux. L'homme était toujours là. Elle était vêtue de soie et de lin ; lui, d’un T-shirt vieux d’au moins cinq ans. Il tenait sous le bras une pile de journaux publiés par un groupe de sans-abri. Elle demandait toujours à son chauffeur de lui en acheter un, mais ne le lisait jamais.

Dans un effort pour se ressaisir, elle désigna la pile du doigt.

– Je vais vous en prendre un.

– Excellent. Flipper vous remercie.

Par son intermédiaire, la main du dauphin se mit à feuilleter la pile de journaux, en quête d’un exemplaire présentable.

Avec un temps de retard, Liana se demanda si elle avait de l’argent sur elle. Ce matin, elle avait accompagné Matthew à l’aéroport, puis elle avait participé à deux réunions afin de représenter Pacific International Growth and Development, la grande firme de développement immobilier de la Baie dont elle était vice-présidente. Ensuite, elle avait chipoté devant un plateau de fruits de mer au Tarantino, en compagnie de magnats de l’immobilier venus de quatre continents. Comme toujours, on la conduisait d’un lieu à un autre sans qu’elle se soucie du prix de la course ou des problèmes de stationnement.


Après le déjeuner, elle avait commis l’erreur d’abandonner la limousine pour parcourir à pied les quelque deux cents mètres qui la séparaient de l’immeuble Robeson. C'était un test qu’elle s’était imposé, pour lutter contre sa peur, car elle craignait de se réveiller un matin, et de s’apercevoir qu’elle était incapable de quitter sa chambre.

Elle ouvrit son sac et n’y trouva qu’un billet de un dollar froissé. Officiellement, cela suffisait, mais la gentillesse était chose si rare que l’homme méritait mieux que cela.

– Prenez, dit-elle en lui tendant le billet.

Elle ne s’étonna pas de voir que sa propre main tremblait.

– Et cela aussi, ajouta-t-elle en détachant du revers de sa veste une broche qui datait de sa jeunesse, cette époque bénie où elle croyait encore qu’il était bon de se fier à son cœur.

Les perles étaient petites mais parfaites ; elles représentaient un brin de muguet ciselé dans de l’or à quatorze carats. Le seul homme qu’elle eût jamais aimé avait ciselé les perles, et elle, elle avait créé le bijou.

Après avoir ôté la broche, elle prit le temps d’en assurer le fermoir, puis elle la tendit à l’homme qui la dévisageait d’un air stupéfait.

– Je… Je ne peux pas accepter, bredouilla-t-il, confus.

– Mais si, mais si, allons.

Elle lui prit la main, posa la broche au creux de sa paume et replia ses doigts sales dessus.

– Portez-la chez un bon bijoutier.

Il contemplait le bijou avec fascination tandis qu’elle se retournait et s’éloignait. L'expression sidérée de l’inconnu lui permit de gagner la porte du bâtiment, de traverser le hall de marbre noir et blanc jusqu’aux grilles de cuivre de l’ascenseur. Une fois seule dans la cabine, elle tira le levier d’arrêt d’urgence et ferma les yeux.

Elle savait bien qu’il n’y avait rien de surprenant à ce que la panique s’empare d’elle, aujourd’hui, et la ronge à ce point. C'était le mois de juin. L'époque pendant laquelle son fils adoré appartenait corps et âme à son père, Cullen Llewellyn. En ce
moment même, si tout s’était bien passé pendant le vol, Matthew devait être à LaGuardia, enveloppé dans l’étreinte chaleureuse de Cullen.

Depuis des semaines, Matthew ne pensait plus qu’à revoir son père. Ils devaient partir camper dans les White Mountains, sur la côte du Maine, où Cullen avait loué un bateau et une cabane de pêcheur. Cullen, qui avait été élevé au lait de kangourou et à la viande de buffle dans la brousse australienne, et qui était une sorte de compromis entre Mad Max et Crocodile Dundee, allait certainement tout mettre en œuvre pour transformer leur fils en un homme pur et dur.

A quatorze ans, Matthew avait le physique de l’emploi, mais il gardait une sensibilité d’enfant. Les épaules larges et le cœur tendre, tel était son portrait. Jamais il n’avait laissé entendre à Liana qu’il lui préférait son père. Pourtant, chaque mois de juin, quand elle le voyait monter à bord de l’avion qui l’emmenait vers Cullen, elle n’était pas certaine qu’il lui reviendrait, et cela malgré la solide garantie que lui fournissait le droit de garde.

Comment ne pas douter lorsqu’il s’agissait de Cullen ? Un siècle plus tôt, un ancêtre de Cullen avait failli détruire la famille Robeson. Dix ans plus tôt, Cullen avait failli la détruire, elle.

Liana s’appuya à la cloison et se couvrit les yeux de ses paumes. Elle se répéta qu’elle était à l’abri dans ce bâtiment qu’elle considérait comme un second foyer. Matthew était parti, certes, mais il reviendrait.

Elle n’avait rien à craindre.

Peu à peu, l’univers familier opéra sa magie réconfortante. La logique perçait sous le tumulte de ses noires pensées nées de l’excès d’adrénaline. Le temps de redémarrer l’ascenseur et d’atteindre les bureaux, au dernier étage, elle s’était ressaisie. Lorsque les portes s’ouvrirent, elle regardait devant elle et, le dos droit, elle traversa le hall d’une démarche assurée.

– Bonjour, mademoiselle Robeson.

D’un hochement de tête, elle saluait le personnel tout en longeant les murs blancs agrémentés d’aquarelles. Le cadre était apaisant, mais pas l’atmosphère. Le plus grand décorateur
d’intérieur de la ville n’avait pas réussi à masquer la tension qui imprégnait l’air en permanence. Le monde de l’immobilier était un coupe-gorge, et ici plus qu’ailleurs.

– Liana ?

Frank Fong, le directeur du marketing, lui emboîta le pas, sans se soucier de son regard sévère.

– Ton ex a appelé. Deux fois.

Liana ne ralentit pas l’allure pour autant. Elle salua au passage son demi-frère, Graham Wesley, P.-D.G. de Pacific International, qui conversait avec un employé devant son bureau. Il lui rendit son salut, mais, voyant son air sombre, il s’en tint là. Dans la pièce attenante à son bureau, Carol, sa secrétaire, une jeune femme effacée qui se vexait facilement, n’osa pas même croiser son regard.

Ce n’est qu’après avoir pénétré dans son domaine et refermé la porte derrière eux que Liana se décida à faire face à Frank.

– Ton ex avait l’air furieux, dit-il. Carol me l’a passé. Elle en tremblait de peur.

– Frank, ce n’est qu’un jeu de divorcés. Cullen appelle pour dire que Matthew est arrivé, et il se lance aussitôt dans une tirade de récriminations. Il se plaint des vêtements que j’ai mis dans les bagages, de mon choix pour le vol de retour…

– J’ai eu comme l’impression que c’était plus sérieux qu’une histoire de blue-jeans.

– Cullen n’est pas capable de contenir ses sentiments, rétorqua Liana d’un ton pincé. Quand nous étions mariés, c’était très bien au lit, mais, le reste de la journée, il n’était plus qu’une loque.

– Dans ce cas, très chère, tu as peut-être eu tort de divorcer aussi vite. Cullen possède au moins un atout qui manque à bien des hommes.

Liana se cala contre le rebord de son bureau. Frank souriait. A regret, elle l’imita. En dépit d’une lointaine parenté, Frank et Liana ne se ressemblaient guère. Avec ses soixante-dix kilos de muscles et son sourire facile, Frank avait le charme des rues de Chinatown où il avait grandi. Sérieuse, tendue, nerveuse, Liana avait un physique anguleux et dépassait à peine un mètre
cinquante. Mais la forme de ses yeux sombres et le teint mat de sa peau indiquaient que, comme celles de Frank, ses racines plongeaient dans la terre fertile d’Extrême-Orient.

Elle consulta sa montre – une Cartier qui était encore moins dans son style que la broche dont elle venait de se séparer.

– Cullen t’a dit si Matthew était arrivé à l’heure ? Apparemment, il y avait des orages sur les Rockies, et il devait changer de vol à Denver.

– Non. Il tenait à te parler personnellement.

Liana réprima son irritation.

– Eh bien, il attendra. Je pars avec Graham dans dix minutes pour une interview.

Frank se détourna.

– Je l’ai prévenu que tu avais un rendez-vous et que tu ne serais sans doute pas disponible dans l’immédiat.

– Et alors ?

– Foutue saloperie de rendez-vous ! déclara Frank en imitant l’accent australien de Cullen.

Parvenu à la porte, il lui fit de nouveau face et ajouta :

– Ce n’est peut-être pas bien malin de faire la guerre à ton ex. Et s’il voulait discuter avec toi de sujets importants ?

Liana songea à toutes les discussions qu’elle avait eues avec Cullen, du temps de leur mariage et pendant les dix ans qui avaient suivi le divorce. Il y avait tout un siècle à discuter, tout un siècle de meurtres et de trahisons entre leurs deux familles. Cullen et elle appartenaient à ces couples d’amants maudits, et pourtant, malgré les intrigues du passé, ils avaient cru pouvoir se forger un avenir.

Lourde erreur.

Frank s’impatientait.

– Liana ?

– Si Cullen rappelle et que je suis encore là, dis à Carol de me le passer. Sinon, qu’il m’appelle ce soir à la maison. Entre-temps, vois si Carol peut parler à Matthew. Elle parviendra peut-être à savoir si le vol s’est bien passé.

Liana poussa un profond soupir, dès que la porte se fut refermée.
Mais ce répit dura peu de temps : quelques secondes plus tard, on cognait doucement contre le battant, et Graham entrait.

– Je viens de croiser Frank qui sortait d’ici. Je ne te dérange pas, au moins ?

– Je me préparais à présenter PIG comme ce qui se fait de mieux à San Francisco depuis qu’on a inventé l’eau chaude.

Il grimaça.

– On se passerait d’un tel sigle.

– Je te le concède. Mais, cochon pour cochon, on reste des arnaqueurs d’envergure internationale.

– Je vois. Je devrais peut-être me rendre seul à cet entretien.

Liana lui fit signe d’avancer. L'entente entre elle et son demi-frère n’avait rien de cordial. Son père, Thomas, y avait veillé. Pourtant, ils se comprenaient, Graham et elle. Ensemble, ils avaient subi ses invectives, ses colères, ses mesquineries et ses intrigues. En permanence montés l’un contre l’autre, ils avaient survécu et fini par se vouer une sorte de respect mutuel. A quarante ans, le blond Graham luttait bravement contre un embonpoint poupin et ne ressemblait en rien à Liana. Cependant, en dépit des mille et une différences qui les séparaient, ils étaient unis par le lien douloureux qui les rattachait à l’homme méprisable qui les avait élevés tous deux.

Graham referma la porte et s’appuya contre le battant.

– Jonas a appelé, tout à l’heure.

Jonas Grant tenait la rubrique financière du San Francisco Chronicle. Liana haussa les épaules.

– Je lui ai envoyé des dossiers complets sur tous les projets auxquels nous travaillons actuellement – du moins sur ceux que nous entendons faire connaître à la presse. Il désire autre chose ?

– Il veut que tu apportes la perle.

Liana demeura quelques instants sans voix. Il ne pouvait s’agir que d’une seule perle. La Perle de Grand Prix. La perle qui n’avait cessé de passer de ses ancêtres à ceux de Cullen depuis
le jour où on l’avait tirée de l’océan Indien. La perle qui figurait en évidence sur le prestigieux logo de la PIG.

– Tu plaisantes ! dit-elle enfin.

– Pas du tout. Il prétend que la perle est une bonne accroche pour son article, une image marquante. Ils veulent une photo.

Liana réfléchit à la requête de Jonas Grant. De nouveau, la panique montait en elle, prête à la subjuguer. Elle contourna sa table de travail pour aller contempler la ville qui s’étendait jusqu’à la baie.

– Je n’aime pas beaucoup la trimballer, Graham.

Elle se garda bien d’en fournir les raisons. Malgré sa rare beauté et sa perfection, la Perle de Grand Prix à l’histoire houleuse n’avait jamais porté chance à personne, et Liana ne souhaitait pas y toucher aujourd’hui, alors que Matthew venait de partir pour la côte Est.

Elle se retourna vers Graham.

– Ce n’est pas le genre d’objet que l’on promène dans son sac avec son mouchoir et son rouge à lèvres.

Graham hocha la tête d’un air compréhensif.

– Dans ce cas, ne l’apporte pas.

Malgré son apparent détachement, il se délectait de sa réticence qui, elle le savait, lui fournirait une preuve supplémentaire de son manque de dévouement à la firme.

– Il faudra prendre des mesures de sécurité. Demande à Frank de s’en occuper.

– Si tu ne veux pas y toucher, je peux la prendre à ta place. Ce n’est jamais qu’une perle.

– La question n’est pas là. Je tiens à ce que nous fassions le nécessaire pour la protéger.

Graham quitta le bureau, et la porte se referma sur lui. Liana attendit quelques secondes, puis elle alla la verrouiller, s’affaissa contre le battant et regarda la gravure de Georgia O'Keefe accrochée à droite de son bureau.

Pour la première fois depuis son retour, la pièce était silencieuse. On n’entendait plus que le murmure lointain de la circulation. Mais, même si la porte était fermée à clé, Liana n’était pas seule
dans la pièce. Le bureau avait été celui de son père et, malgré tous leurs efforts, les décorateurs n’avaient pas réussi à en chasser le fantôme de Thomas Robeson. Pire encore : à l’intérieur du mur se trouvait la preuve tangible que certaines choses perdurent pour l’éternité.

– Ce n’est jamais qu’une perle, répéta-t-elle avec amertume. Sans plus y réfléchir, elle s’avança jusqu’à la gravure et la décrocha. Elle était fixée sur un panneau amovible par quatre petites vis. La jeune femme prit un tournevis dans le tiroir du bureau et les ôta. Le coffre-fort apparut alors, avec ses ferrures de laiton et son imposante serrure.

Graham et Frank savaient que la perle était là, comme, d’ailleurs, tous les autres membres de la direction. La fausse cloison ne trompait personne, mais le coffre offrait une protection sûre contre les malfaiteurs. Son père avait choisi ce qui se faisait de mieux dans ce domaine.

– Quel chien tu étais, Thomas Robeson ! murmura-t-elle entre ses dents.

Elle tendit une main moite vers le cadran. Parfois, elle parvenait presque à oublier que la perle était enfouie au cœur de la pièce et son éclat lunaire étouffé par le velours de l’obscurité. Lorsqu’elle se souvenait de sa présence, elle se disait que, dans son abri de fonte et d’acier, cachée sous le bois de séquoia et les charmants coquelicots de O'Keefe, la perle n'avait plus le pouvoir de lui nuire.

Mais il y avait des jours où elle sentait peser sur elle le regard de la perle. Derrière la cloison, la perle l’observait, spéculait et riait…

Elle grimaça.

« Va raconter ça à un psy, Liana ! » Le cadran était froid sous sa main que la sueur rendait glissante. Elle essuya sa paume contre sa jupe, tendit de nouveau la main vers le cadran qui lui parut se réchauffer à mesure qu’elle composait la longue série de chiffres qui ouvrirait le coffre. Seules, trois personnes avaient eu connaissance de la combinaison : son père, elle, et l’homme qui avait configuré le cadran.


Elle recula d’un pas avant d’appuyer sur la dernière touche, puis se prépara à tirer la perle de sa cachette. Au même moment, l’Interphone grésilla, et la voix de Carol se fit entendre par le haut-parleur.

– Mademoiselle Robeson ? M. Llewellyn sur la un.

Liana sentit les battements de son cœur s’accélérer.

Elle était prise entre Charybde et Scylla. Entre la perle et l’homme qui avait le pouvoir de la faire souffrir encore davantage.

– Mademoiselle Robeson ? Vous êtes là ?

Elle fit tourner le cadran pour le positionner sur le dernier chiffre, puis elle ouvrit le coffre et lui tourna le dos afin d’aller répondre.

– Carol ? Est-ce qu’il vous a dit si Matthew allait bien ?

– Non. Désolée. Et il a l’air furieux.

Liana s’appuya contre le rebord du bureau. A l’évidence, elle devait prendre l’appel. Elle n’avait pas le choix.

– Je vous remercie, Carol.

Elle prit le combiné. Son doigt hésita encore un instant au-dessus du voyant rouge qui clignotait, puis elle enfonça rageusement la touche.

– Cullen, ne te lance pas dans une scène, s’il te plaît. Dis-moi d’abord si le voyage de Matthew s’est bien passé.

Silence. Là-bas, à l'aéroport de LaGuardia, les haut-parleurs diffusaient une annonce. La ligne grésillait. Elle s’impatienta.

– Nom d’un chien, Cullen, le moment est mal choisi pour jouer au plus malin !

Une voix familière au fort accent australien lui répondit enfin :

– Si le voyage s’est bien passé, hein? Tu te fiches de moi ou quoi ? De quel voyage veux-tu parler ?

On frappa doucement à la porte, et la voix de Graham se fit entendre dans le couloir.

– Liana ? Tu es prête ? Il est temps d’y aller.

De sa main libre, Liana se couvrit l’oreille.

– Qu'est-ce que tu me chantes, Cullen? Je ne comprends rien. Je t’ai posé une question banale. Je veux savoir si Matthew
est arrivé à l’heure, s’il n’a pas eu trop de turbulences. Ecoute, s’il est avec toi, passe-le-moi : je suis pressée. Pour le reste, nous en discuterons plus tard, d’accord.

– Arrivé à l’heure ? Mais il n’est pas arrivé du tout ! Tu le sais pertinemment puisque tu ne l’as pas mis dans ce foutu avion.

Liana crut que son cœur allait cesser de battre.

– Je ne te suis pas. Explique.

– Matthew n’était pas dans l’avion. Il n’y a jamais mis les pieds. J’aimerais savoir où est passé mon fils. Alors, ou tu m’expliques, ou je prends le premier vol pour San Francisco et je viens t’arracher la vérité.

Dehors, Graham s’impatientait.

– Liana, tu viens ? Nous allons être en retard.

Liana pressa de nouveau sa paume contre son oreille pour ne plus l’entendre.

– Tu as dû te tromper, Cullen. Je te jure qu’il est là-bas, en train de t’attendre. Je t’ai envoyé tous les renseignements. Tu as dit à Matthew que tu les avais, bon sang !

– Je ne me suis pas trompé, et il n’était pas dans l’avion. Depuis une heure, j’ai vu arriver tous les vols en provenance de Denver et deux vols directs de San Francisco. Matthew n’était sur aucun d’eux.

– Enfin, je ne comprends pas : je l’ai accompagné à l’aéroport, je l’ai vu monter à bord. J’ai assisté au décollage.

Nouveau silence. Total, cette fois. La ligne ne grésillait plus. Enfin, Cullen reprit la parole.

– Dans ce cas, Liana, notre fils a disparu quelque part entre San Francisco et New York.

La jeune femme se sentit pâlir. Le combiné lui échappa. La voix de Cullen lui parvenait de loin, affaiblie, incongrue… Dehors, Graham frappait, l’appelait de nouveau.

Lentement, elle se tourna pour regarder le coffre-fort ouvert, comme si la Perle de Grand Prix – la monstrueuse perle parfaite qui, depuis un siècle, semblait régir le sort de sa famille et de celle de Cullen – avait quitté son écrin de velours pour kidnapper son fils.


Une idée ridicule, née de la superstition…

Soudain, elle prit conscience que le coffre était vide.

Comme cet enfant qui comptait pour elle plus que tout au monde, la Perle de Grand Prix avait disparu.




PREMIÈRE PARTIE



« Par le fond ton père repose ; Ses os sont devenus coraux ; Voici les perles qui furent ses yeux… »

WILLIAM SHAKESPEARE La Tempête, Acte I
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Broome, Australie – 1900

L'Australie se nourrissait de l’âme des hommes, la réduisait en une fine poussière rouge qui balayait les plaines nues et s’infiltrait dans l’eau stagnante des bras morts. C'était une terre de promesses qui ne seraient jamais tenues, une terre au ciel encombré de constellations étranges, aux saisons si douloureusement éprouvantes que l’homme y regrettait bientôt l’enfer qu’il venait de quitter. Mais tout cela importait peu. Pour le meilleur ou pour le pire, l’Australie était, à présent, le pays d’Archer Llewellyn. En 1898, à Cuba, au plus fort de la bataille, il avait tué un officier du 1er Régiment de cavalerie volontaire.

Jamais il ne pourrait rentrer chez lui.

– Je m’occupe de lui, Tom.

Tandis que l’homme volait par-dessus la table bancale, Archer se baissa, puis il le cueillit juste au bon moment, et l’envoya mordre la poussière d’un coup de poing. L'attaquant – un géant qui empestait l’huître pourrie – tenta de se relever. Archer renversa la table, et l’homme s’étala par terre, immobile, les yeux écarquillés, apparemment surpris de son échec.

– Merci ! lança Tom Robeson à son ami.

Son bref sourire explosa sous le coup d’un poing étranger. Tom se défendait en combat régulier sur un ring de boxe, mais il n’anticipait jamais les coups en traître.

– Baisse donc la tête, bon sang !

Archer attrapa l’agresseur de Tom, le neutralisa d’une clé et lui
assena une série de coups de boule. L'espace d’un instant, il vit des étoiles beaucoup plus familières que celles du ciel australien qui le narguait depuis deux ans. Puis les étoiles disparurent, et l’étranger qu’il tenait dans l’étau de sa prise cessa de se débattre pour retomber, inerte, sur le sol.

Archer s’éloigna des deux fauteurs de troubles terrassés.

– Il y a encore quelqu’un qui veut se battre, par ici ? Il y a quelqu’un dans ce trou pourri qui veut que je lui règle son compte ?

Les quelques hommes restés en dehors de la bagarre se détournèrent comme s’il ne s’était rien passé de particulier.

– Ça va ? demanda Archer à son ami.

– Regarde plutôt nos deux petits camarades, répondit Tom en riant.

Archer reporta son attention sur leurs agresseurs défaits. Le plus petit aidait le géant à se relever. Ils gagnèrent ensuite la porte en chancelant sans un coup d’œil aux deux Américains.

– Ils survivront, déclara Archer avec une grimace. Et ce n’est pas aujourd’hui qu’ils cesseront de se battre.

Tom massait sa mâchoire endolorie.

– Tu m’as sauvé la mise. Une fois de plus.

Archer l’inspecta pour s’assurer qu’il n’avait pas trop de mal.

– Tu n’apprendras donc jamais, hein ? Tu t’imagines que les autres se battent à la loyale? Avec ce genre de raisonnement, tu ne feras pas de vieux os !

– Apparemment, je suis tranquille tant que tu restes dans les parages.

Tom lui tendit la main. Une main d’aristocrate, longue, élégante mais forte et calleuse, malgré les apparences. Une main qui ne craignait ni les rudes travaux ni la sueur, et qui se tendait spontanément pour venir en aide à un ami.

Archer grimaça de nouveau et serra brièvement la main de Tom dans sa grosse patte.

– Bon, ça va bien. On continue.

Tom eut un sourire bon enfant malgré ses lèvres enflées.


– D’accord, mais on fait quoi ? On continue à se battre, à boire, ou à chercher le moyen de faire fortune ?

Archer s’était déjà lassé de la bagarre. Son fond de gin s’était répandu sur le plancher disjoint. Restait la dernière hypothèse : planifier un avenir qui semblait plus sombre de jour en jour.

– Pose-toi, je t’en offre un autre. Pour m’avoir tiré d’affaire ! lança Tom en s’éloignant.

Archer redressa une chaise renversée, et s’y installa tout en regardant son ami se frayer un chemin jusqu’au bar. La pension qui leur servait de logis temporaire méritait à peine ce titre. Elle se limitait à une série de chambres à la literie crasseuse, situées derrière le comptoir, d’où l’on ne voyait que les cabinets. Le bar était constitué de plaques de tôle ondulée maintenues en place par des troncs d’arbres tordus. Ni vitre ni rideau n’agrémentait les ouvertures faisant office de fenêtres. En guise de porte, et pour décourager les mouches, on avait suspendu du fil à pêche lesté de bouchons entre deux tôles.

Il existait à Broome des hôtels respectables où les maîtres perliers, en costume blanc et chapeau de soleil, racontaient l’histoire des perles qu’ils avaient conquises, où les acheteurs européens venaient étancher leur soif et fureter en quête du joyau. Hélas, Tom et Archer n’avaient pas les moyens de s’offrir ce luxe et, d’ailleurs, même les modestes pensions seraient bientôt trop chères pour eux.

Tom progressait vers le bar de sa démarche élégante. On aurait dit un roi considérant d’un œil compatissant la triste condition de ses sujets les plus humbles. Sans être particulièrement grand, il se tenait droit, la tête haute, comme s’il recherchait l’air que respiraient les dieux. Il avait les traits fins, le teint pâle, les cheveux noirs ; il souriait calmement à chacun, et plus chaleureusement à ceux qui lui étaient proches. Archer ne lui ressemblait guère. Trapu, nerveux, il avait hérité les cheveux cendrés et les taches de rousseur de sa mère irlandaise ainsi que le regard bleu perçant de son père gallois. Lui qui, d’habitude, était aussi gai que son ami, il avait aujourd’hui le front barré d’un pli soucieux.


Une chaise grinça près de lui, et une voix grave et forte retentit soudain.

– D’où venez-vous, l’étranger ?

Archer se retourna pour voir le nouveau venu qui avait tiré une chaise à côté de la sienne. D’un regard, il le jaugea.

– Qui s’en soucie ?

– John Garth. Le capitaine John Garth.

L'homme était plus âgé et aussi plus propre que les autres clients. Grand, le visage buriné, il arborait une moustache gominée et portait l’uniforme blanc des maîtres perliers. Sa vareuse, négligemment ouverte au col, laissait voir un maillot de corps impeccable.

– Appelez-moi John, dit-il à Archer.

Archer serra la main qu’il lui tendait.

– Archer Llewellyn. Je viens d’Amérique.

John se cala confortablement sur son siège.

– Nous ne voyons pas beaucoup d’Américains à Broome. Si vous êtes ici en vacances, vous n’avez pas choisi le meilleur hôtel. Les clients vous chercheront des noises, et le patron vous rendra malade. Le temps de finir sa pipe matinale, le cuisinier ne sent même plus la viande avariée.

– Dans ce cas, que faites-vous ici ?

– Vous venez d’étendre mon ouvreur de coquilles et mon maître d’équipage. Je les ai vus se traîner dehors, alors, je suis entré, histoire de me renseigner.

– Qui vous dit que c’était moi ?

John sourit.

– A en juger par la mine des clients, aucun d’eux n’en serait capable.

– Votre ouvreur de coquilles a insulté mon ami.

– Vous défendez toujours vos amis de cette façon ?

Archer eut un haussement d’épaules.

– En cas de besoin, oui.

– La loyauté est une qualité remarquable. Sans loyauté, ce serait l’anarchie, en ville comme en mer. Quand on engage un équipage, c’est la loyauté que l’on recherche.


– Je présume que vous êtes loyal envers vos hommes et que vous êtes venu finir ce que j’ai commencé.

John haussa les sourcils.

– Vous voulez de la loyauté ? Je vais vous montrer.

De sa poche, il tira un sachet de toile fermé par un cordon coulissant.

– Regardez.

Archer ouvrit le sachet avec curiosité. Au fond luisaient trois perles, petites mais parfaites.

– On pourrait tuer pour des perles comme celles-ci, déclara Archer d’une voix traînante.

John tendit la main. Archer lui rendit le sachet, et l’autre le rangea dans sa poche.

– Je dirais que vous venez de Géorgie. Ou bien des Caroline.

– Du Texas.

– Et votre ami ?

– De Californie.

– Et qu’est-ce qui vous amène ici ?

Archer pensait aux perles. Il aurait tant aimé les faire rouler dans sa paume, les effleurer amoureusement. Au large de Broome, on trouvait la plus belle nacre au monde, une nacre très demandée pour la fabrication des boutons. Certains faisaient fortune, rien qu’avec la nacre.

Mais les huîtres qui sécrétaient la nacre produisaient parfois des perles comme celles-ci, des perles parmi les plus fines tirées de l’océan. Hélas, depuis trois jours qu’ils étaient arrivés en ville, Archer n’en avait pas touché une seule.

Tom revint, muni de deux chopes d’une propreté douteuse qu’il posa sur la table. Puis il tendit la main au capitaine, et s’assit.

– Si vous voulez vous battre, vous aussi, laissez-nous au moins le temps de finir notre verre.

John héla le patron. Celui-ci remplit une nouvelle chope et la leur apporta. John la leva bien haut.

– Aux compagnons !


Les hommes burent en silence. La bière était aigre, presque éventée. Enfin, le capitaine posa sa chope.

– Je demandais à M. Llewellyn ce qui vous amenait ici.

Tom répondit sans hésiter. Archer et lui avaient depuis longtemps mis au point une histoire plausible.

– Nous nous sommes battus avec Roosevelt, à Cuba. Après quoi, nous avons décidé de voir du pays. Nous avons tenté notre chance, dans vos gisements d’or, entre autres, mais la chance ne nous a pas encore souri.

– A Broome, il arrive qu’elle sourie à certains.

John ponctua sa remarque d’un haussement d’épaules. Archer repoussa sa chope vide.

– J’ai vu de pauvres diables estropiés qui ne m’ont pas paru bien chanceux. Assis dehors dans le quartier chinois, ils attendaient que le soleil ou les mouches les achèvent.

– Les plongeurs ? dit John d’un ton empreint de regret. Hélas, la pêche aux perles a ses dangers et ses trésors. Certains de nos hommes meurent, d’autres restent handicapés à vie. D’autres trouvent assez de nacre et de perles pour rentrer chez eux et y vivre comme des sultans. Les musulmans sont convaincus que leur destin est écrit d’avance. Les Japonais portent des amulettes de papier sous leur scaphandre pour se protéger. Quant à moi, j’estime que l’homme doit apprendre à rester prudent. Mais la récompense vaut bien qu’on prenne quelques risques.

Archer réfléchit à tous les risques qu’ils avaient pris, Tom et lui, depuis qu’ils s’étaient enrôlés dans l’armée américaine. Au risque qu’il avait pris, lui, le jour où il avait roué un homme de coups pour sauver la vie de son ami. Depuis des années, depuis qu’il s’était enfui pour échapper à la cour martiale et à l’exécution, Tom et lui avaient été matelots sur un rhumier des Caraïbes ; ils avaient récolté la gomme des Kauris géants en Nouvelle-Zélande, surveillé les clôtures sur des centaines de kilomètres à New South Wales et écumé les Kimberley, en quête d’or.

D’un bout à l’autre du voyage, il n’y avait guère eu de récompense. Le travail était rude, sale, dégradant. Archer Llewellyn méritait
mieux de la vie. Beaucoup mieux. Pourtant, depuis toujours, le meilleur le fuyait.

De son ongle, il gratta la crasse collée sur sa chope.

– Broome n’est pas un lieu pour des Blancs. Tom et moi, nous sommes des marins expérimentés, seulement, si nous ne trouvons pas d’argent pour acheter un bateau, nous n’aurons jamais d’emploi. La ville est envahie par les yeux bridés et les indigènes qui sont prêts à faire le même travail que nous au tiers du salaire.

– Dois-je comprendre que vous ne supportez pas la compagnie des Asiatiques et des aborigènes ? demanda le capitaine.

– Moi?

Archer se fendit d’un sourire.

– Je supporterais le diable en personne s’il y avait de l’argent à gagner. Je constatais seulement que ces pauvres bougres qui vivent à dix dans une chambre ou qui dorment sur la plage n’ont pas les mêmes besoins que moi. Je suis plus exigeant.

– Et, cependant, vous prétendez que la chance vous a abandonné.

– C'est le propre de la chance, déclara Tom. Elle vient quand on ne l’attend plus.

Archer baissa la voix.

– A propos de ces perles…

– Ah oui, les perles !

John marqua une pause, et se mit à jouer avec sa moustache.

– Certains hommes feraient n’importe quoi pour de l’argent : ils vendraient même leur mère. Ces perles que je vous ai montrées proviennent de mon bateau, l’Odyssey, mais je ne les ai vues qu’aujourd’hui. Cambridge Pete, le salopard que vous avez étendu, les a trouvées dans des coquilles qu’il a ouvertes. Il les a cachées, puis il les a vendues, hier, en arrivant au port. Le type auquel il les a vendues est connu pour acheter de la fauche…

– De la fauche ? répéta Tom.

– Des perles volées, sorties en fraude des bateaux par des membres de l’équipage. Parfois par les plongeurs. Par le premier
qui en a l’occasion. Cette fois-ci, Cambridge Pete a creusé une corde pour y cacher les perles jusqu’à ce qu’il puisse les apporter à terre. Celui qui les a achetées m’a tout raconté, et il m’a revendu les perles ce matin même. Nous avons un petit arrangement, lui et moi.

– Vous êtes sûr qu’il ne mentait pas ?

– Pete ignorait que je serais au port. Il a manqué de prudence. J’ai retrouvé la corde en question à l’endroit où il couche, creusée comme un roseau. Pete n’a pas eu l’intelligence de la jeter par-dessus bord.

– De sorte qu’il vous manque un ou deux membres d’équipage.

Le capitaine acquiesça d’un signe de tête.

– Inutile d’ajouter que Pete et son camarade ne vivront pas assez vieux pour voir le coucher du soleil s’ils n’embarquent pas sur le vapeur de Perth dans la journée. Bien sûr, ils partiront sans rien en poche. Nous avons eu une petite discussion en privé.

Archer ne s’en étonna pas. Broome était de ces villes frontières où les prisons sont pleines à craquer, une ville où s’échouaient par centaines les rebuts humains d’une douzaine de nations insulaires, où l’on administrait soi-même la justice sans être assermenté.

John se pencha en avant.

– J’ai besoin d’un nouvel ouvreur de coquilles, et il me faut un Blanc pour ce travail. On ne peut, hélas, pas confier une telle responsabilité à des gens de couleur.

Tom grimaça.

– On ne peut pas dire que le fait d’engager un Blanc soit une garantie. Cambridge Pete est blanc sous la couche de crasse, si je ne m’abuse.

– Mon ami a grandi avec des serviteurs chinois, expliqua Archer. Il a un faible pour les gens à peau jaune avec une natte dans le dos.

– Ne vous y trompez pas, reprit John. Je respecte tout homme qui fait honnêtement son travail, mais, pour cet emploi, il me faut un Blanc. Mes coquillers me font leur rapport directement,
et ils ont une part dans mes profits. Il est essentiel que nous nous comprenions parfaitement.

Il marqua une pause, puis ajouta :

– Est-ce que nous nous comprenons parfaitement ?

Archer se cala contre le dossier de sa chaise.

– Il était question de deux hommes. Un maître d’équipage aussi…

– Absolument. Il y a deux places vacantes sur mon bateau. Et vous êtes deux. Vous dites être marins. Je sais que vous vous faites respecter. Vous m’avez montré que vous saviez faire preuve de loyauté…

– Et nous sommes blancs, compléta Tom.

– J’ai toujours été joueur. Mon instinct me trompe rarement. La saison touche à sa fin. Vous apprendrez ce qui est indispensable. Vous pouvez vous partager les tâches, si vous le souhaitez. L'Odyssey est rentré au port parce que le maître d'équipage estimait qu’il avait besoin de réparations et de refaire le plein de vivres, mais il sera prêt à repartir dès demain. Serez-vous des nôtres ?







John Garth possédait deux lougres qui pêchaient indépendamment, et il commandait le plus gros. Il avait commencé dans la pêche aux perles, deux ans plus tôt, et avait augmenté sa flotte d’un bateau pour la saison en cours. S'il continuait à trouver de bonnes coquilles nacrières, il pourrait bientôt acheter une goélette qui lui permettrait de ravitailler ses lougres en pleine mer. Ainsi, il allongerait le temps de pêche en évitant les retours au port. Les maîtres perliers qui disposaient de flottes importantes avaient un contrôle total sur leurs équipages et jouissaient de revenus enviables.

Cependant, le plus modeste des lougres doté d’un équipage réduit pouvait apporter la fortune si un plongeur remontait le coquillage miraculeux.

– Pinctada maxima, dit Tom en savourant les mots.


Pinctada maxima était le nom de l’huître qui vivait dans les eaux côtières d’Australie-Occidentale, celle qui produisait les perles les plus fines au monde, celle qui allait fournir aux deux Américains le gîte et le couvert.

– Tu aurais imaginé que tu gagnerais ta vie à ouvrir des coquilles ?

Archer sourit. Avec trois sous en poche, il se montrait toujours d’humeur plus légère.

– Non, et je n’imaginais pas non plus que je finirais un jour dans un coin aussi peu catholique. Regarde-moi ça.

Située dans le quartier chinois de Broome, Dampier Terrace ressemblait à un petit morceau de Singapour transporté sur le continent australien. L'endroit grouillait de monde, et la rue était si étroite que l’on ne pouvait y marcher à plus de trois de front. Bordée d’échoppes blanchies à la chaux, de maisons faites de poutres et de tôle galvanisée accolées les unes aux autres, elle exhibait des rangées de balcons branlants auxquels s’accrochaient des chapelets de linge mis à sécher. L'air humide y était enfumé par les feux de cuisson, alourdi par l’odeur des baguettes d’encens.

Tom jeta un coup d’œil le long de la ruelle poussiéreuse.

– Qu’est-ce que je suis censé voir, au juste ?

– A ton avis, qu’est-ce qu’ils fabriquent là-bas ? Nom d’un chien, je ne m’habituerai jamais à voir des hommes en robe !

Un peu plus loin dans la ruelle qui se perdait en serpentant dans le dédale du quartier, une demi-douzaine d’hommes en sarong de couleurs vives s’étaient rassemblés en cercle. A en juger par leur concentration, ils s’adonnaient au jeu ou se livraient à quelque rituel religieux.

Tom ressentit un pincement de nostalgie. Les odeurs familières lui rappelaient son enfance à San Francisco, les excursions à Chinatown avec Ah Wu, la cuisinière de la famille qui l’y emmenait à l’insu de sa mère trop occupée pour veiller sur lui. Ah Wu guidait ses pas et son regard fasciné à travers les ruelles bordées d’échoppes avec leurs lanternes de papier et leurs soies multicolores, entre les charrettes à bras où s’entassaient des fruits
et des légumes exotiques qui n’apparaîtraient pas à la table des Robeson. Là, à l’autre bout du monde, le passé lui revenait avec tant de force qu’il sentait presque peser sur son épaule la main ferme de Ah Wu.

– Tu imagines ce quartier à la saison creuse ?

Tom tenta de s’en faire une idée. A Broome, une majorité d’hommes gagnaient leur vie sur les bateaux perliers, de sorte qu’ils étaient en mer d’avril à fin octobre. La saison de pêche terminée, ils regagneraient le quartier chinois et les campements en bordure de plage. Broome aurait alors un tout autre aspect.

Archer eut une expression de dégoût.

– Au retour des équipages, les typhons arriveront. Et aussi la canicule. Ça pue déjà suffisamment. Je n’ose pas imaginer ce que ce sera d’ici un mois ou deux !

Tom appréciait la vitalité haute en couleur de ce quartier chinois, mais il ne s’offusquait pas des opinions de son ami. Il savait que, malgré une certaine intolérance, Archer était foncièrement juste et droit. Plein de contradictions, de nature impulsive, il demeurait capable de calculer les risques en toutes circonstances, et se tirait au mieux des pires situations. Et s’il veillait d’abord à son propre intérêt, il n’hésitait pas à se mettre en danger pour aider un ami.

Tom le savait d’expérience.

Il posa la main sur l’épaule d’Archer, comme Ah Wu le faisait avec lui, au temps de son enfance, et le guida à travers la ruelle.

– Ne laisse pas passer ce que Broome peut offrir de bon.

– Comme, par exemple, dénicher des perles qui ne m’appartiendront pas ? demanda Archer en crachant par terre.

– C'est l’occasion d’apprendre le métier. Nous verrons comment ils s’y prennent et, avec un peu de chance, nous aurons notre propre lougre pour la saison prochaine. Il me reste des fonds en Californie.

– Pas assez pour acheter un lougre.

– Mais assez pour nous mettre le pied à l’étrier. En attendant,
saisissons l’occasion qui s’offre à nous. C'est ce qu’a fait Garth. Il y a un commencement à tout, ne l’oublie pas.

Archer voyait plus grand et ne renonçait pas à ses rêves ambitieux, mais il n’était pas homme à ruminer sur les aléas de la vie.

– Pour le moment, je me contenterais de manger un morceau, déclara-t-il.







John Garth leur avait donné à chacun une avance sur la somme qu’ils toucheraient au terme de la saison. Ils avaient déjà transporté leurs maigres possessions au Roebuck Bay Hotel, plus convenable que le bouge où le capitaine les avait rencontrés. Restait à trouver une laverie qui leur rendrait leurs vêtements propres le lendemain matin. Ensuite, ils rentreraient à l’hôtel pour se remplir la panse d’un repas copieux à bas prix. John les avait prévenus qu’une fois à bord de l’Odyssey, ils n’auraient rien d’autre au menu que du poisson et du riz.

Une cinquantaine de mètres plus loin, Tom avisa une enseigne.

– Là, regarde : une laverie, dit-il en la montrant du doigt. Chez Sing Chung.

Le quartier chinois – que certains appelaient Japtown – abritait une douzaine de communautés asiatiques avec leurs clubs et leurs commerces, mais, ici comme ailleurs, les Chinois avaient colonisé le marché de la blanchisserie ; ils lavaient et repassaient les uniformes et autres effets des maîtres perliers qui ne pouvaient pas s’offrir le luxe d’expédier leur linge à Singapour.

– Tu crois que ces pauvres diables travaillent toute la nuit ? Ils n’ont donc pas besoin de sommeil comme toi et moi ? demanda Archer.

– Ils sont comme tout le monde. Ils font ce qu’ils peuvent quand ça se présente, histoire de joindre les deux bouts.

– Je ne tiendrais pas par cette chaleur au-dessus d’une marmite d’eau bouillante.


– Tu tiendrais, toi aussi, si c’était le seul moyen de nourrir ta femme et tes enfants.

Archer eut un sourire de conquérant.

– Je compte épouser une femme capable de m’entretenir.

– Je doute que ce soit à Broome que tu la trouves.

– Je ne resterai pas dans ce trou plus longtemps que nécessaire. Dès que j’aurai fait fortune – et cela ne tardera pas –, je partirai pour Victoria, j’achèterai un morceau de terrain, et j’élèverai du bétail. Tu peux compter là-dessus. Et quand je me retirerai, je laisserai un véritable royaume à mes fils.

Tom connaissait les ambitions de son ami, et aussi leurs origines. Archer était le fils unique d’un couple d’immigrants qui s’étaient rendus au Texas dans l’espoir de réaliser leurs rêves. Son père était mort dans une geôle de l’Etat avec, pour seul salaire de ses peines, une condamnation à des années de prison qu’il ne méritait pas. Sans ressources et malade, sa mère avait dû placer leur enfant dans un orphelinat. Archer avait passé le reste de sa jeunesse dans le ranch du maire local, à trimer sans jamais recevoir de salaire.

– Allez, vieux, dit Tom. On se débarrasse du linge et, après ça, on mange, histoire que tu aies des forces pour construire ton royaume.

Archer riait quand ils entrèrent dans la boutique.

La pièce était sombre, exiguë, la chaleur presque insoutenable. La lessive bouillait sans doute derrière le rideau qui servait de cloison, augmentant de quelque dix degrés la température ambiante. Le seul éclairage provenait de la porte, derrière eux. Lorsque ses yeux se furent habitués à la pénombre, Tom aperçut une mince silhouette derrière une table basse. La silhouette se précisa à mesure que sa vision s’ajustait. C'était une femme, une jeune femme au délicat visage en forme de cœur dont les yeux demeuraient modestement baissés.

Pressé de regagner l’hôtel, Archer s’avança et jeta son ballot sur la table.

– Il faut que ce soit prêt pour demain matin. Tôt. C'est possible ?


Tom le rejoignit. La jeune femme n’avait encore rien dit.

– Elle ne parle peut-être pas anglais, murmura-t-il.

– Je parle parfaitement anglais, déclara la jeune femme sans lever les yeux sur eux.

Elle avait une voix musicale et un léger accent, mais sa diction était claire. Archer s’impatienta.

– Alors, vous acceptez, ou pas ? Si c’est oui, pas de salades. Il faut que ce soit prêt à l’heure.

– Ecoute, vieux, je m’en occupe. Rentre à l’hôtel et commande à dîner pour nous deux : je te rejoins dans cinq minutes.

– Les laveries ne manquent pas dans le quartier, marmonna Archer en regagnant la porte.

Tom attendit que son ami soit sorti pour expliquer :

– Ne faites pas attention : il a faim. Il a hâte de manger.

– Et vous ? Vous n’êtes pas pressé ?

Tom avait tout son temps. Depuis son arrivée en Australie, il n’avait pas eu l’occasion de voir beaucoup de jolies femmes. Bien sûr, il devait y en avoir, mais elles ne vivaient pas dans les fermes australiennes ni aux alentours des gisements aurifères ni même à Broome, majoritairement peuplée d’hommes.

Cette jeune femme aux longs cheveux noirs, au teint d’ivoire et aux cils duveteux égalait en beauté les plus belles qu’il eût jamais vues, et ce malgré la sueur qui perlait à son front et tachait ses vêtements.

Tom posa son ballot sur la table, près de celui d’Archer.

– Si nous vous demandons de faire le travail dans un délai aussi court, c’est parce qu’on vient de nous engager à bord d’un lougre qui part demain, et c’est notre seule chance d’avoir des vêtements propres. Remarquez, ils ne le resteront pas bien longtemps.

Il sourit dans l’espoir qu’elle lèverait les yeux sur lui. Son vœu fut exaucé, et il s’étonna de la candeur de son regard.

– Je les laverai ce soir même.

– C'est très gentil à vous.

Malgré la chaleur étouffante, il aurait voulu rester là, à la contempler. Elle lui rappelait les jolies Chinoises qu’il avait
aperçues dans son enfance. Les épouses des marchands avec leurs tenues brodées et leurs coiffures élaborées des jours de fête ; les jeunes servantes, en tunique et pantalon sombres. Comme elles, la jeune femme qui se tenait devant lui était vêtue d’une tunique de coton noir à col montant orné d’un mince rang de broderie, mais la pâleur de son teint et la longue natte soyeuse qui disparaissait derrière son épaule accentuaient encore sa beauté.

Elle ne semblait pas plus pressée que lui. Peut-être appréciait-elle cette pause dans un travail qui devait être éreintant.

– Vous n’êtes pas d’ici ? lui demanda-t-elle.

Il sourit, ravi de constater qu’elle relançait la conversation.

– Non, je viens de Californie. Et vous ? Vous vivez ici depuis toujours ?

– Non. Je suis venue de Chine il y a dix ans.

– La Californie me manque. Vous regrettez la Chine ?

– J’y retourne bientôt pour épouser un homme de mon village.

Tom en éprouva une déception aussi vive qu’absurde.

– Heureux homme, dit-il.

Puis, la voyant rougir, il comprit qu’il avait franchi un peu vite le fossé culturel qui les séparait.

– Excusez-moi, dit-il.

– Ce n’est rien. Je suppose que ce sont les habitudes, en Californie, répondit-elle en dénouant le ballot d’Archer.

Comme il avait déjà un pied en terrain interdit, Tom prit la liberté d’avancer un peu plus.

– Non. En Californie, je vous aurais demandé si vous teniez vraiment à retourner en Chine pour trouver un mari plutôt que rester ici et m’épouser, moi.

Cette fois, elle devint rouge pivoine. Mais, en même temps, elle souriait.

– Mon père ne veut pas que je parle avec les hommes. A présent, je comprends pourquoi.

– Où est donc votre père ?

– Il dort. Il est malade.


– Je le regrette. J’espère qu’il sera vite rétabli.

Elle examina les vêtements d’Archer, les étala devant elle et énonça un prix.

– Cela devrait convenir à mon ami, déclara Tom.

– Ce sera le même prix pour vous.

– Pour moi ? Mais vous n’avez même pas ouvert mon ballot pour compter les vêtements. Il y en a peut-être davantage.

– Le même prix. Peut-être moins.

A l’évidence, elle ne voulait pas étaler son linge sous ses yeux. Touché par tant de délicatesse, il lui sourit.

– Vous désirez que je vous paie maintenant ?

Elle leva les yeux sur lui, de beaux yeux sombres dans lesquels il discerna une grande intelligence.

– Vous me donnerez l’argent demain, quand vous reviendrez.

– A vous ? Ou bien à votre père ?

Elle fit un signe de tête signifiant qu’elle n’en savait rien.

– Serez-vous encore ici après la saison de pêche, ou serez-vous déjà en Chine ?

– Si mon père est malade, je resterai pour le soigner.

– J’imagine que vous serez déçue si vous devez retarder votre mariage.

Comme il s’y était attendu, elle ne répondit pas.

– Pardonnez-moi, reprit-il. Je dis des choses que je ne devrais pas dire.

– L'homme que je dois épouser est vieux. Il a déjà deux femmes.

Tom se sentit profondément révolté à l’idée qu’un vieillard épouse cette jeune fille à peine sortie de l’adolescence. Il allait probablement la traiter comme une esclave… Tom ne comprenait pas les coutumes chinoises et, à ses yeux, cette jeune personne méritait mieux que le sort qui l’attendait là-bas.

– Allez-vous-en, maintenant, s’il vous plaît. Vous reviendrez demain.

Avant qu’il ait eu le temps de répondre, elle rassembla les
vêtements et disparut derrière le rideau aux teintes défraîchies qui masquait l’arrière-boutique.

Tom resta là un bon moment, à regarder le rideau danser, puis s’immobiliser. Ce fut la chaleur qui le décida, finalement, à partir.
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Archer commanda à dîner pour deux, puis il trouva une table en coin qui lui permettait de s’installer dos au mur. Certes, le Roebuck n’avait rien de luxueux, mais il représentait une amélioration appréciable par rapport au bar-pension où ils avaient rencontré John Garth.

L'endroit était essentiellement fréquenté par des hommes dans son genre, vêtus, comme lui, de pantalons kaki et de vestes de toile enduite poussiéreuses. Quelques messieurs en blanc bavardaient çà et là avec des collègues autour d’un verre. Personne n’avait prêté attention à lui lorsqu’il était entré, mais on le connaissait déjà, sans doute. Dans une ville comme celle-ci, un étranger ne passait pas inaperçu.

De sa position stratégique, il voyait jusque dans la salle de billard où les gens se pressaient, et il dominait la salle de restaurant où seules quelques rares tables étaient occupées. Tandis qu’il tuait le temps en attendant son repas, un homme d’âge moyen, vêtu d’un costume blanc immaculé et impeccablement coupé, entra, accompagné d’une femme au visage en lame de couteau, moulée dans une robe noire. Ils n’étaient pas encore installés à table que, déjà, deux employés de l’hôtel s’empressaient autour d’eux. Un spectacle incongru dans une ville frontière où courtoisie et déférence ne faisaient pas partie des mœurs locales.

– Des hôtes de marque, à ce que je vois, dit Archer en levant les yeux sur le patron qui lui apportait ses couverts ainsi qu’un verre de whisky. Qui est ce type ?

– Lui? Ça pourrait être vous un de ces jours, si vous trouvez
une perle ou deux dignes de la couronne d’Angleterre, ou bien d’un maharadjah.

– L'un de vos maîtres perliers, c’est ça ?

– Ouais. Le dessus du panier. Sebastian Somerset et sa dame. Il fait couper ses chemises à Singapour, rouler ses cigarettes en Egypte, et il ne boit que du champagne français.

Le patron pansu et ruisselant de sueur passa un bref coup de torchon sur la table, puis ajouta :

– Vous voulez que je vous dise ? Eh bien, même pour toutes les perles du monde, je ne vivrais pas avec cette harpie.

Archer imaginait sans peine que cette femme avait l’âme plus empesée encore que sa robe. Somerset, un homme aux cheveux noirs qui se tenait droit comme un arbre, semblait tout aussi inflexible que son épouse. Il avait les traits fins et réguliers, mais son visage était fermé et son expression hostile.

– Alors, comme ça, Somerset a réussi ?

– Le capitaine Somerset possède une flotte de seize lougres, et au moins deux navires ravitailleurs, ainsi qu’un grand campement le long de Pikuwa Creek. Il sort régulièrement des perles grosses comme des œufs d’émeu.

Archer éclata de rire.

– Et suffisamment de nacre pour paver les rues du paradis?

Le patron passa un nouveau coup de torchon sur la table.

– Il est riche, c’est sûr. L'homme le plus riche de la ville. D’ici à Perth, tous les célibataires rêvent d’épouser sa fille.

– Est-ce que la fille ressemble à sa mère ?

– Viola ? Elle est plutôt jolie, autant que je puisse en juger. Mais elle a une langue de vipère. Son venin a déjà empoisonné la plupart des hommes de la ville.

– Elle a besoin d’être matée, on dirait.

– Seul un homme riche y parviendra.

Sur ces mots, le patron retourna derrière son bar et, au même moment, Tom poussa la porte de la salle.

– Le linge sera prêt demain matin, annonça-t-il en tirant une chaise.


– Tant mieux. Parce que j’ai l’intention de faire une petite promenade avant d’embarquer.

– Une promenade ? répéta Tom, perplexe.

– Ouais. Apparemment, il y a un quartier de Broome que nous n’avons pas vu.

– Ah oui ? Lequel ?

Archer croisa les bras sur sa poitrine.

– Celui où habite ma future épouse.







Viola Somerset détestait la ville de Broome. Comme toute l’Australie, d’ailleurs. Quand elle était enfant, sa mère lui avait promis de l’envoyer en Angleterre parfaire son éducation, mais, par la suite, son père s’y était opposé. Il la trouvait trop têtue, déterminée à n’en faire qu’à sa tête, et il craignait de ne jamais la revoir s’il l’autorisait à quitter l’Australie. Or, une telle fugue lui aurait ôté toute influence sur les générations à venir.

Elle eut beau supplier, rien n’y fit. A quatorze ans, dans l’espoir de le voir céder, elle avait brusquement cessé de s’alimenter. Mais, comme Sebastian n’avait absolument pas paru s’en émouvoir, elle avait mis fin à son jeûne au bout d’une semaine.

A quinze ans, elle avait renoncé à ses rêves d’Angleterre et s’était mise en campagne pour que son père l’envoie dans une école pour jeunes filles de Perth, arguant qu’il lui fallait acquérir les manières qui convenaient à son rang pour devenir l’épouse de l’homme qui succéderait à Sebastian.

De son côté, ce dernier prétendait qu’aucune école ne saurait faire une dame d’une gamine retorse et menteuse.

Il faut avouer que Sebastian Somerset était aussi têtu que sa fille et, si Viola le méprisait au même titre que la ville et le pays tout entier, elle admirait, néanmoins, sa ténacité. Défiant la plus élémentaire sagesse, il s’était établi en Australie-Occidentale pour y bâtir son empire, petit à petit, une cargaison de nacre après l’autre, jusqu’à devenir l’homme riche qu’il était. A une époque où Broome n’était pas une ville pour les femmes blanches, il s’y
était installé avec son épouse et sa fille qui n’était encore qu’un bébé, de sorte qu’il avait été le premier à jouir de son succès quand d’autres avaient timidement entrepris de l’imiter…

Lorsque son père, enfin amadoué, accepta qu’elle passe sa seizième année chez des cousins qui possédaient un grand élevage de moutons dans le sud du pays, elle le remercia en fille soumise, et se promit que, sitôt débarquée à Adélaïde, elle vendrait le collier de perles qu’elle apportait en cadeau à sa tante et prendrait le premier bateau en partance pour un autre continent.

Elle n’en fit rien, bien sûr. Sa cousine, Martha, l’attendait à son arrivée, et il s’avéra bien vite qu’elles étaient coulées dans le même moule. Les deux jeunes filles passèrent les mois suivants dans le tourbillon de la vie sociale des grands propriétaires du Sud, allant au bal en ville, aux courses à la campagne, galopant sur des pur-sang à travers les prairies, dansant et flirtant au cours de fêtes qui duraient toute la semaine. Martha lui apprit à relever ses boucles blondes en un haut chignon, à porter des robes du soir décolletées, mais Viola n’eut besoin de personne pour lui enseigner l’art de rendre les hommes fous.

A son retour à Broome, contrainte et forcée, Viola avait acquis la certitude qu’elle commanderait à son destin en agitant ses boucles et en battant des cils. Sebastian s’imaginait avoir déjà décidé de son avenir, mais elle trouverait un homme riche et quitterait les perles, la nacre et Broome pour toujours.

Ce soir-là, plusieurs mois après son retour, tandis qu’elle commençait à désespérer de rencontrer cet oiseau rare, elle accueillit ses parents qui descendaient de leur cabriolet devant la villa familiale.

– Le dîner a été agréable ? demanda-t-elle à sa mère avec un sourire crispé.

Jane Somerset renifla avec hauteur.

– Il n’y avait personne d’important à l’hôtel.

– Dommage, dit Viola en lui offrant son bras pour l’aider à gravir l’escalier du perron.

Bridée dans un corset étroitement serré afin de cacher son
embonpoint, Jane haletait en montant les marches jusqu’à la véranda couverte d’un treillis.

– Le rôti était comme de la semelle. Le cuisinier devait avoir l’esprit ailleurs.

Sebastian ôta son chapeau et, ignorant sa femme, il s’adressa à sa fille :

– Viola, je n’aime pas beaucoup le décolleté de ta robe. Cette remarque suffit à mettre la jeune fille en rage.

– Ah non ? répliqua-t-elle. Tu le préférerais plus profond, peut-être?

– Je préférerais que tu parles à ton père avec le respect qui convient.

Elle rejeta ses boucles en arrière avec humeur.

– Et moi, je préférerais que tu cesses de me critiquer pour des détails sans importance. Je ne vois jamais personne, de toute façon, alors peu importe la manière dont je m’habille.

– Tu oublies le jeune Freddy Colson. Il vient assez souvent pour que cela t’intéresse, j’imagine.

Sebastian imaginait mal. Viola ne s’intéressait en rien à ce Freddy Colson en qui son père voyait un mari potentiel. C'était un jeune homme frêle, dévoué corps et âme aux affaires des Somerset. Freddy connaissait le prix de chaque planche de lougre, de chaque sac de riz porté à bord, de chaque panier de nacre tiré de l’océan. D’après Viola, seul l’argent l’intéressait. Même dans son sommeil, il ne rêvait pas d’elle ni d’aucune autre femme.

– Freddy serait ravi s’il pouvait t’épouser, répliqua-t-elle sèchement. Il est beaucoup plus attaché à toi qu’à moi.

Sebastian tritura nerveusement sa moustache.

– Ma fille, tu tiens vraiment à me mettre en colère ?

– Je tiens surtout à ce que tu saches que je n’épouserai pas Freddy Colson, même s’il est tout dévoué à Somerset & Co.

Elle installa sa mère essoufflée dans un fauteuil, et reprit :

– Si j’épouse un homme d’ici, ce sera un homme qui souhaite quitter la ville.

– En ce cas, je te déshériterai.

– Ce qui sera pour moi une bénédiction.


Sur ces mots, elle tourna les talons, furieuse contre sa mère qui gardait le silence, furieuse contre elle-même pour s’être emportée, et plus furieuse encore contre son père qui s’ingéniait à lui gâcher la vie. Abandonnant ses parents sous la véranda, elle se réfugia dans sa chambre.







Le lit était étroit et dur, mais quand même plus confortable que tous ceux dans lesquels Archer avait dormi depuis plusieurs semaines. La literie était propre et la fenêtre couverte d’une gaze légère qui tenait les moustiques à l’écart tout en laissant entrer la fraîcheur nocturne. L'estomac lesté de bon ragoût de mouton, la tête lourde d’un excès de whisky, il s’était endormi comme une bûche, mais, un peu avant l’aube, quelque chose était venu troubler son repos, et il était à présent tendu, sur le qui-vive.

Il n’entendit d’abord rien d’anormal. Des chiens aboyaient au loin, les chiens errants de la ville qui se disputaient le moindre déchet. Un gong retentit dans quelque temple païen du quartier chinois tout proche. Des bruits de vaisselle lui parvenaient de l’hôtel : on préparait la salle pour le petit déjeuner. Rien de tout cela n’aurait dû l’arracher au sommeil.

– Non, Linc… je ne veux pas me battre… pas avec toi… Ne fais pas l’imbécile, marmonna Tom en s’agitant dans son lit.

Archer comprit alors ce qui l’avait réveillé. Depuis la fin de la guerre cubaine, Tom souffrait de cauchemars si violents qu’il fallait parfois le tenir fermement pour sa propre sécurité. Même lorsqu’Archer le réveillait, il mettait un moment à reprendre ses esprits.

En entendant son discours décousu, Archer comprit qu’il était en proie à son rêve récurrent. Il attendit, hésitant à agir. Après s’être agité pendant quelques minutes, il allait peut-être se calmer…

– On n’est pas là… pour se battre entre nous…

Il marmonna encore des paroles indistinctes, puis se tut.

Même dans son sommeil, Tom, qui était la droiture incarnée,
ne dénaturait pas les faits. Les engagés du 1er Régiment volontaire de cavalerie, que le monde connaissait sous le nom de Rough Riders, n’étaient pas venus à Cuba pour s’entre-tuer. C'était un bizarre mélange de cow-boys endurcis et d’aristocrates idéalistes qui possédaient à la fois les muscles et la cervelle nécessaires à une unité de l’armée. Toutes classes sociales confondues, ils étaient venus se battre contre un ennemi commun, les Espagnols, qui avait saboté le Maine et réduit les Cubains en esclavage.

Archer ne s’était pas engagé par idéalisme. Il se souciait comme d’une guigne des habitants à peau sombre d’une île trop lointaine pour constituer une menace. Lorsque Teddy Roosevelt avait lancé son appel, Archer s’était porté volontaire dans le seul but de fuir ses ennuis. Un éleveur de sa connaissance n’avait pas apprécié de se voir dépouillé, au cours d’une partie de poker, d’un bas de laine amassé à la sueur de son front. Il était même fermement convaincu qu’Archer avait triché, et menaçait d’en apporter la preuve. Se sachant coupable, Archer avait accepté un billet gratuit pour Cuba. L'armée lui évitait d’être pendu, et lui offrait même la possibilité de s’en tirer en gardant la tête haute.

Naturellement, Tom n’avait pas rejoint les Rough Riders pour échapper à ses ennuis ni même pour voir du pays. Il souffrait pour les autres, comme si c’était lui qui mourait de faim et de soif. Athlète accompli, tireur d’élite et excellent cavalier, Tom était aussi l’unique héritier d’une immense fortune. Son père était un magnat des chemins de fer de San Francisco et il savait qu’un jour ou l’autre, il ferait un héritage non négligeable. Sans s’interroger sur les conséquences, il s’était engagé dans les troupes de Roosevelt et n’était pas revenu sur cette décision quand son père avait menacé de léguer ses richesses à de lointains parents.

Affectés à l’unité K, Tom et Archer vivaient chacun leur vie, recherchant la compagnie de leurs semblables jusqu’à ce qu’un soir, à la terrasse d’une brasserie de San Antonio, le sergent de l’unité K, qui répondait au nom de Linc Webster, s’en prenne à Tom.

Ce Linc était belliqueux et brutal, mais comme il buvait plus que de raison, il était, la plupart du temps, hors d’état de nuire.
Ce soir-là, il n’était sans doute pas assez mûr, et il avait pris de travers une remarque innocente de Tom. Sans réfléchir, Archer, qui avait le goût de la bagarre, s’était interposé entre la brute et l’aristocrate, écartant Tom d’une bourrade et parant le coup de poing du sergent avec tant de force que ce dernier s’était étalé par terre sous les rires des témoins.

Ce fut à la suite de ce geste généreux que Tom et Archer se lièrent d’amitié. Mais, à partir de ce jour-là, Linc n’eut de cesse qu’il ne se fût vengé de Tom. A San Antonio et, plus tard, à Tampa, Tom fut chargé des corvées les plus sales. Au moment d’assigner une monture à chacun, Tom se vit attribuer une rosse aux genoux cagneux qu’il fut fort aise de laisser derrière lui lorsqu’il s’avéra que les Rough Riders partiraient à la conquête de Cuba à pied.

Les brimades de Linc se faisaient chaque jour plus sournoises. Dans la mesure du possible, Tom les ignorait, ce qui aggravait encore la rancœur du sergent. Lorsque Tom découvrit que tous les boutons de sa chemise d’uniforme avaient été arrachés, il les recousit sans broncher. Lorsqu’il trouva son chapeau rempli de crottin de cheval, il le vida et le nettoya sans protester. Non pas qu’il fût incapable de se mettre en colère. Mais il estimait n’avoir rien à gagner en se fâchant, et il espérait venir à bout de la haine par la patience et la raison.

Archer, quant à lui, ne croyait guère à ces vertus, et restait convaincu que Tom faisait fausse route.

La tension entre le sergent et le soldat parut se dissoudre lorsque les Rough Riders débarquèrent à Daiquiri, sur la côte sud de Cuba. Comme si Linc avait trouvé un nouvel exutoire pour sa rage. Durant leur première bataille à Las Guasimas, Linc, Tom et Archer combattirent les soldats espagnols cachés dans la jungle et s’en tirèrent sans une égratignure quand huit de leurs camarades y laissèrent leur vie. Mais, une semaine plus tard, lorsqu’ils arrivèrent à proximité de Santiago, après des jours de marche éprouvante, sous une chaleur torride ponctuée par des pluies torrentielles, tout le monde était à cran, et Linc plus que les autres.


A la veille de l’attaque de San Juan Hill, Tom découvrit que Linc ne l’avait pas oublié. Les hommes avaient marché tout le jour dans des conditions pénibles, s’enfonçant dans la boue jusqu’à mi-jambe, taillant à la machette une jungle infestée de tarentules et de crabes terrestres aux pinces géantes. Certains avaient succombé à la fièvre ; tous étaient épuisés, démoralisés. Le soir venu, lorsque la colonne s’arrêta, ils posèrent leur paquetage, déroulèrent leur couverture et s’y laissèrent tomber. Comme il était interdit de parler ou de fumer, chacun ferma les yeux dans l’espoir de s’endormir.

Tom sombrait doucement dans le sommeil lorsqu’il entendit la voix de Linc tout près de son oreille.

– Tu ne survivras pas à la journée de demain, Robeson. J’y veillerai personnellement. Tu peux compter sur moi.

Tom ouvrit les yeux, et aperçut le visage grimaçant du sergent à quelques centimètres du sien. Puis, plus rien. Dans sa grande fatigue, il se demanda si les menaces qu’il avait cru entendre n’étaient pas l’expression de ses propres terreurs. Il doutait de survivre un jour de plus à cet enfer, avec ou sans bataille, et il s’endormit, exténué, convaincu qu’il avait rêvé.

Dès 4 heures du matin, ils étaient de nouveau à pied d’œuvre. Tandis qu’ils marchaient côte à côte, Tom raconta son rêve de la nuit à Archer. De l’avis de ce dernier, la visite nocturne de Linc et ses menaces étaient probablement réelles, mais il devait se soucier de sa propre sécurité. Il conseilla donc à Tom de rester le plus possible à l’écart du sergent.

L'attaque de Santiago devait s’effectuer en fourchette. Les Rough Riders prendraient par l’ouest, traverseraient San Juan Creek et se dirigeraient vers les hauteurs de San Juan puissamment défendues. La colline de San Juan était flanquée sur sa droite d’une autre colline plus petite. En attendant leurs ordres, les Rough Riders se terraient sur les berges de la rivière ou bien s’avançaient en rampant à travers les hautes herbes.

Archer et Tom s’étaient mis à couvert près de la rive pour échapper au feu nourri des Espagnols qui fauchait bon nombre
de leurs compagnons. Les blessés gémissaient à fendre l’âme. Les cris et les jurons emplissaient l’air.

– Je vais aller voir ce qui se passe d’un peu plus près, dit Archer.

Et il se dirigea vers un creux de la berge. Il en avait assez d’attendre l’heure de la charge. Il lui fallait de l’action. Il atteignit le creux sans encombre, s’y tapit à l’abri des regards ennemis, puis se retourna pour voir ce que faisait son ami.

Il aperçut alors Lincoln Webster qui rampait furtivement vers Tom. Sans même réfléchir, Archer épaula et, au moment précis où Linc levait son arme en direction de Tom, il tira.

En dehors de Tom, qui était effaré, personne n’aurait dû connaître la vérité. Le sergent aurait dû rester aux yeux de tous une victime de plus des mausers espagnols. A ceci près qu’en abaissant son fusil, Archer surprit le regard d’un journaliste new-yorkais caché un peu plus loin, dans une autre anfractuosité de la berge. A son air horrifié, il était clair qu’il avait assisté à la fin de la scène.

L'homme se leva, pâle, hésitant, craignant, de toute évidence, qu’Archer le supprime pour l’empêcher de parler. Tandis qu’il s’élançait de derrière son rocher pour courir vers une meilleure cachette, une balle espagnole l’envoya à terre.

L'histoire aurait pu s’arrêter là.

Cependant, après que les clairons eurent sonné la défaite espagnole, après les défilés victorieux au son des fanfares militaires, Archer finit par découvrir que le journaliste n’était pas mort. Il avait été gravement blessé à la tête, et souffrait aussi de malaria. On l’avait ramené aux Etats-Unis par bateau, et personne ne savait ce qu’il était advenu de lui.

Jusqu’à ce que le Miami ramène les Rough Riders vainqueurs à Long Island, Archer vécut dans l’angoisse quotidienne de se voir mettre aux arrêts. Enfin, par un jour de septembre, lorsque le 1er Régiment volontaire de cavalerie fut dissous, il comprit qu’il ne pouvait pas rester plus longtemps aux Etats-Unis. Ce matin-là, il avait appris que le journaliste se rétablissait lentement
dans une maison de repos d’Albany. Peut-être qu’un jour, il se souviendrait de ce qu’il avait vu ?

Le soir même, Archer annonça à Tom qu’il quittait définitivement le pays. Tom protesta, convaincu que, même si la vérité éclatait au grand jour, son ami ne serait pas inquiété. Mais Archer se savait condamné à coup sûr si l’armée faisait une enquête. Le journaliste avait derrière lui un support puissant : un quotidien qui vivait de scandales. Et quoi de plus scandaleux qu’un Rough Rider en abattant un autre? Archer n’était, quant à lui, qu’un cow-boy devenu soldat. S'il mentait, personne ne le croirait. S'il avouait, il devrait faire face au peloton d’exécution.

– Dans ce cas, je viens avec toi, déclara Tom. Ma famille ne nous aidera pas, mais j’ai de l’argent de côté. Si nous unissons nos forces, nous trouverons bien le moyen de nous bâtir une vie quelque part. Même si je ne reste pas, je peux te donner un coup de main pour démarrer.

Archer accepta de bon cœur…

A présent, il regardait Tom s’agiter sur son lit étroit de l’hôtel Roebuck, à Broome ; il l’écoutait marmonner dans son cauchemar. En lui sauvant la vie, Archer, qui n’avait jamais été le héros de personne, était devenu celui de Tom, ce dont il s’accommodait d’autant mieux que son compagnon lui proposait de partager avec lui ses économies.

Pourtant, depuis des années qu’ils cherchaient fortune ensemble, Tom demeurait un mystère pour lui. Les persécutions de Linc ne lui avaient rien appris. Il croyait toujours à la bonté foncière des hommes ; il trouvait des excuses aux vices de ceux qu’il rencontrait et cherchait des vertus salvatrices là où un autre aurait renoncé. Mais le plus grand des mystères, le plus incompréhensible, c’était l’amour sans réserve qu’il vouait à Archer. Archer que personne n’avait jamais aimé depuis sa plus tendre enfance, et qui n’en revenait pas.

Il était extrêmement impulsif, et agissait sans réfléchir. C'était la véritable raison pour laquelle il avait sauvé Tom. Le meurtre de Linc n’avait pas été sans conséquences pour lui, et cependant, il ne regrettait pas d’avoir tué le sergent. Depuis qu’ils avaient
fui leur pays, il s’était habitué à l’indéfectible amitié de Tom, et il n’imaginait pas pouvoir se passer de lui…

Soudain, Tom s’assit sur son lit, les yeux écarquillés. Mais il ne voyait rien : il semblait regarder à l’intérieur de lui-même. Enfin, il soupira, cessa de marmonner et retomba sur l’oreiller. Quelques instants plus tard, il dormait paisiblement.

Dans le calme revenu, Archer cessa de songer au passé pour réfléchir à ce qui l’attendait.

Il aimait l’aventure, mais il était las de courir le monde, de vivre d’expédients et des économies de Tom qui s’amenuisaient. Il n’avait rien fait de sa vie, et l’attrait de l’inconnu était en train de tourner à la malédiction. Comme son père, il voulait construire une dynastie. Il voulait des terres et des troupeaux à perte de vue. Même s’il avait pu regagner sans crainte le Texas de son enfance, il avait peu de chance d’y acquérir suffisamment de bonne terre pour bâtir un empire.

Ici, en Australie, il y avait des terres à des prix abordables. Arides, peut-être, mais en grande quantité. Il lui fallait juste de quoi acheter ou louer du terrain. Il bâtirait le reste à la sueur de son front…

La solution, c’était de trouver une épouse chez les riches. Et il lui fallait une perle pour que Viola Somerset ou l’une de ses semblables s’intéresse à lui.

Archer se leva, chercha à tâtons ses vêtements, les passa à la hâte et sortit sans un bruit. Dehors, l’air matinal demeurait lourd, inerte. Un faible rai de lumière se levait à l’horizon. La veille au soir, il avait demandé au patron dans quel quartier de la ville vivaient les riches, et l’homme lui avait indiqué une rue qui s’éloignait du centre.

Trop occupé à chercher du travail, Archer n’avait guère prêté attention à la géographie de la ville. A présent, tandis qu’il marchait sur la route de terre battue en écartant les moustiques d’une main nonchalante, il se rendait compte que Broome ne se réduisait pas au seul quartier chinois, à la jetée où s’amarraient les lougres et aux campements rudimentaires en bordure des plages.

Il passa le long de villas bordées de vastes vérandas fermées
par des volets ou des moustiquaires. A mesure qu’il progressait et que le soleil déployait l’or de ses rayons, les villas devenaient plus grandes, plus cossues. Archer comprit qu’il venait de découvrir le repaire des maîtres perliers.

Il avait passé assez de temps en mer pour savoir qu’il n’avait pas une âme de marin. Pourtant, l’espace d’un instant, il goûta le charme particulier de cette ville côtière croulant sous les bougainvilliers, avec ses cieux remplis de sternes et de mouettes.

Il s’arrêta, et regarda autour de lui en s’interrogeant. Où se trouvait la maison de Sebastian Somerset ? Si cet homme était le plus riche des maîtres perliers de Broome, sa demeure se devait d’être la plus belle. Mais rien de ce qu’Archer avait vu jusque-là n’était digne d’un homme aussi influent. Archer reprenait son ascension quand il aperçut, devant lui, un garçon à la peau brune vêtu d’une tenue occidentale soigneusement repassée – sans doute un boy se rendant au travail. Broome était de ces villes où le plus modeste capitaine pouvait s’offrir une armée de serviteurs.

Archer pressa le pas et rattrapa le garçon.

– Hé ! Tu peux me dire où se trouve la maison de Sebastian Somerset?

Le gamin, interloqué, haussa les épaules, paumes tournées vers le ciel. Peut-être n’avait-il pas compris. On parlait ici une bonne douzaine de langues dont la plus universelle était un curieux sabir anglais. Archer s’y essaya :

– Maison de M. Somerset. Grand boss de la perle. Toi connaître ?

Le garçon resta muet, mais il ne bougea pas.

Archer fouilla dans sa poche à la recherche d’une pièce, puis, au lieu de la tendre au garçon, il la lança en l’air et la rattrapa plusieurs fois. Après quoi, il répéta sa question dans le même langage.

Du doigt, le garçon montra le haut de la rue.

– Trois maisons. Grosse barrière.

Archer hésita à rempocher sa pièce, puis il sourit et la laissa
tomber dans la poussière. Tandis que le gamin se précipitait pour la ramasser, il reprit son chemin.

S'il avait tout bonnement continué de marcher, il aurait repéré lui-même la maison de Somerset : elle ressemblait à un château, comparée à ses voisines. Cependant, elle demeurait conforme à la tradition locale et ne déparait pas le paysage. Les vérandas treillissées qui l’entouraient croulaient sous une profusion de plantes grimpantes. Elle était légèrement surélevée, avec un toit de métal vert en pointe et une allée qui menait à la porte principale. Archer s’imagina que, du haut de son repaire, le maître perlier voyait ses bateaux prendre la mer. Le parc était superbe, avec ses palmiers, ses jeunes baobabs aux troncs bulbeux, ses buissons de rosiers, et le grand acacia dont les fleurs tombaient en cascade au-dessus de la sobre grille métallique.

La jeune fille de la maison avait-elle toujours vécu ici, ou son père l’avait-il envoyée en pension pour qu’elle apprenne les bonnes manières ? Aimait-elle cette ville à l’air âcre et salin, aux panoramas exotiques et à la population barbare ? Refuserait-elle obstinément de la quitter ?

Comme s’il l’avait appelée de ses vœux, une jeune femme apparut comme par enchantement sous la véranda. A travers le rideau de gaze, il la voyait s’avancer en silence, gracieuse, aérienne. Elle souleva le panneau tendu de voile et resta immobile à contempler le jardin.

Archer retint son souffle, craignant d’être découvert. L'espace d’un instant, il s’était demandé si ce n’était pas l’épouse de Sebastian Somerset, mais cette femme était jeune, mince, avec une natte blonde retombant sur son épaule, des courbes harmonieuses sous le fin tissu blanc de son déshabillé. Il ne distinguait pas clairement son visage, mais il en devinait les traits réguliers et l’impertinence. Elle s’adossa contre un pilier de la véranda et croisa les bras.

Le soleil montait. Le ciel s’éclaircissait de minute en minute. Comme tout le reste de cette ville païenne, les oiseaux manquaient de discrétion. L'un d’eux venait de se poser sur l’acacia dans
un chatoiement de couleurs, et piaillait, à présent, avec insistance.

Alertée par ce bruit, la jeune femme se retourna et aperçut Archer. Elle se pencha en avant, et ses cheveux se répandirent par-dessus la balustrade. Quittant l’ombre de l’arbre, Archer s’avança, la main levée en guise de salut. La jeune femme alla jusqu’au perron mais ne descendit pas.

– Je vous connais ?

Elle parlait à voix basse, et pourtant, malgré la distance considérable qui les séparait, Archer l’entendit sans peine.

– Pas encore, dit-il avec un sourire conquérant.

– Et pourquoi cela devrait-il changer ?

– Parce que je suis l’homme que vous épouserez.

Elle ne se formalisa pas de son audace ; elle n’en fut même pas troublée.

– Vraiment ? Vous croyez ?

– Je le sais. Je l’ai décidé.

– Et pourquoi cela ?

Dans les moments les plus dangereux, l’intuition d’Archer devenait particulièrement aiguë. Tom devait la vie à son sixième sens. A présent, il sentait que Viola Somerset était une femme redoutable. Pas une vierge effarouchée qui exigeait une dévotion dont nul homme n’était capable mais une manipulatrice prête à ruser pour satisfaire ses désirs. Hélas, il ignorait tout de ce qu’elle désirait.

– Vous m’épouserez parce que nous sommes coulés dans le même moule, dit-il enfin. Je vous veux parce que vous me donnerez du plaisir au lit, des fils sains et un beau-père riche. Vous me voulez parce qu’en échange, je comblerai vos vœux les plus chers.

– A savoir ?

– Désolé, princesse, mais je n’en sais encore rien.

– Alors, qui vous dit que vous pourrez me combler ?

– Faute d’y parvenir, je me tuerai à essayer.

Elle éclata d’un rire cristallin.


– Je veux quitter Broome et ne jamais y revenir. Pouvez-vous réaliser ce vœu ?

– Absolument. Je vous arracherai à cette ville dès que possible.

– Je veux un mari qui possède des terres. Je veux être la maîtresse d’un domaine, pas celle d’un homme. Vous possédez des terres ?

– Je ne possède pas grand-chose, pour le moment, mais cela va changer, et vite.

– Vraiment?

Son ton se fit plus froid.

– Revenez quand ce sera fait.

Elle releva le menton et, dans une envolée de tissus vaporeux, elle se dirigea vers la maison.

– Princesse ?

Elle tourna la tête et posa sur lui un regard glacial.

– Je m’appelle Archer Llewellyn. Vous pouvez broder le trousseau pendant que je suis en mer.

– Je m’appelle Viola Somerset. Vous pouvez rêver de moi jusqu’à ce que vous reposiez au fond de l’eau.

Il riait lorsqu’elle referma le panneau de la véranda derrière elle.
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– Baleine, grand méchant. Vous, pas encore connaître pêche aux perles.

Bernard, un colosse venu du Timor hollandais, retourna prendre la barre pour éloigner le lougre du jet d’eau qui éclaboussait les vagues devant eux. Tom resta là, à contempler la mer et la flottille de leurs concurrents.

L'embarcation gémit tandis qu’avec l’aide de deux hommes d’équipage, Bernard changeait de cap. Bientôt, l’Odyssey prenait le vent et voguait vers les zones perlières. Au loin, le panache de l’indifférente baleine s’estompait contre l’horizon.

Archer vint se planter près de Tom, les bras croisés sur la poitrine, dans l’attitude d’un sultan ordonnant une exécution.

– Tu as déjà vu pareille équipe de sauvages et d’assassins ?

Constitué d’un cocktail de nationalités qui s’étendait du Japon jusqu’à la Malaisie, l’équipage savait ce qu’on attendait de lui. Chacun travaillait en silence aux tâches qui lui incombaient. Point de temps perdu en vaines paroles. Tom appréciait cette efficacité tranquille et voyait la diversité même du groupe comme une occasion de découverte.

– Ces sauvages et ces assassins tiennent notre avenir entre leurs mains, répondit-il à voix basse. Il est peut-être préférable de s’entendre avec eux, non ?

Ignorant la remarque, Archer poursuivit sur sa lancée :

– Et ce Bernard, il ne me dit rien qui vaille. Hier, il s’est disputé avec Ahmed. Je l’ai vu le soulever d’une main à plus de un mètre du sol. Il l’aurait jeté par-dessus bord comme un fétu. Crois-moi,
ce gars-là nous fera la peau dans notre sommeil s’il arrive à mettre l’équipage dans sa poche. Remarque, comme ils parlent à peine anglais, je les vois mal organiser une mutinerie.

De l’avis de Tom, les hommes du bord communiquaient très bien dans le curieux sabir qui servait de langue commune. Assez, en tout cas, pour fomenter des crimes de toute sorte, à cela près que ce n’était pas leur but dans l’existence.

– Tu as dormi, la nuit dernière ?

– Pas fermé l’œil, grommela Archer.

Ce qui n’avait rien de surprenant. Durant le jour, le lougre était vivable sinon confortable, mais, à la nuit tombée, il devenait le terrain de jeu de milliers de cafards qui dînaient dans la cale des restes de chair d’huître, et venaient grignoter les pieds de l’équipage. Depuis qu’ils étaient à bord, les nuits grouillaient du bruit de ces bestioles qui brassaient de leurs ailes un air lourd empestant le curry, le moisi et le poisson avarié. Jusqu’ici, Tom et Archer avaient dormi dans la soute, sur des planches posées à même les outres d’eau fraîche. Le reste de l’équipage campait sur le pont, abrité par une bâche.

– Tu sais, Archer, Juan nous avait prévenus. Ça ne va pas s’arranger. Moi, ce soir, je vais mettre ma couverture dehors, avec les autres. Il y a de la place pour toi si tu as envie de dormir.

– Quoi ? Dormir avec ces coupe-jarrets alors que Juan dort dans la cabine ?

Juan Fernandez était le plongeur de l’Odyssey, ce qui faisait de lui le personnage le plus important de tout le bateau. Originaire de Manille, il n’était peut-être pas le meilleur plongeur de Broome, mais il ramenait à chaque saison un tonnage respectable de nacre.

– Eh bien, prends le deuxième lit de la cabine. Moi, je serai très bien dehors, à l’air libre.

Les traits renfrognés d’Archer se détendirent.

– Si l’un de nous deux ne prend pas la place, quelqu’un de moins méritant le fera. Et puis, c’est nous qui ouvrons les coquilles, non ?

L'avant-veille, au matin, juste avant le départ, John Garth leur
avait fait un cours accéléré sur la vie à bord. Comme tous les maîtres perliers, il avait choisi des hommes aux cultures aussi différentes que possible afin d’éviter qu’ils fassent corps contre les intérêts de leur capitaine. Il y avait donc un plongeur de Manille, un barreur du Timor, un cuisinier chinois, deux jeunes costauds malais pour pomper l’air quand Juan était en plongée, et un vieux marin japonais que les années de scaphandre avaient rendu borgne et aux trois quarts sourd.

Pourtant, malgré leur expérience sur les vaisseaux perliers, ces hommes s’en remettaient à Tom et Archer lorsqu’il y avait une décision à prendre.

– Je me demande bien à quoi ça peut ressembler, en dessous. Je trouve que Juan a de la chance, pas toi ?

– De la chance ? Tu rigoles, Tom ! Ça vous nettoie un bonhomme de plonger. Tu as vu l’état de Toshiharu ? Il n’entend rien, il ne voit pas grand-chose, il bute sur tout ce qui traîne. Franchement, je ne comprends pas que Garth l’ait pris à bord.

– Il l’a pris parce que Toshiharu a été son premier plongeur et qu’il se sent responsable.

– Le capitaine a une drôle de notion de la rentabilité.

– Tu aurais fait comme lui. Je sais que c’est dangereux, sous l’eau, mais j’irais tout de même bien jeter un coup d’œil, pour voir.

– Demande à Juan. Peut-être qu’il te laisserait sa place.

Avec un haussement d’épaules, Archer s’éloigna en quête d’une occupation. Tom s’abîma de nouveau dans la contemplation de l’océan. Toute trace de la baleine avait disparu, et il se demanda où elle était allée.

Quelques minutes passèrent, puis Juan s’avança, tanguant au rythme des vagues sur ses jambes arquées. Il avait le teint mat, des cheveux noirs coupés court, aussi denses et lustrés que le poil d’un vison. A peine sorti de Broome, il avait abandonné le pantalon et la chemise pour le sarong, plus pratique. Il portait au cou une petite croix en or. Tom avait de la sympathie pour cet homme profondément pieux qui avait érigé dans sa cabine un autel à la Vierge Marie.


– Quoi toi regarder, là-bas ? demanda le plongeur.

– L'éternité.

– Trop d’hommes avoir vu l’éternité ici.

– Raconte-moi comment c’est sous l’eau.

Les yeux liquides frangés de longs cils soyeux se firent rêveurs.

– Moi me sentir moins seul sous l’eau qu’au-dessus. Plein de poissons, beaucoup compagnie. Ici en haut, toujours chercher des trucs et pas trouver. En bas, moi penser à chez moi. En dessous, seulement penser aux coquilles.

Et Juan s’éloigna à son tour.

Depuis qu’il avait quitté les Etats-Unis avec Archer, Tom pensait rarement à sa terre natale. Il écrivait régulièrement à ses parents, mais il n’avait reçu d’eux qu’une unique réponse dans laquelle son père le sommait de rentrer immédiatement sous peine de se voir déshérité.

Mais Tom n’avait pas l’amour de l’argent. Il se trouvait plus heureux où il était qu’à la tête d’une grosse fortune en Californie. Peu lui importait d’hériter. Il se contentait de peu et ne voyait pas pourquoi ses besoins augmenteraient. La villa qu’habitaient ses parents à Van Ness Avenue lui faisait l’effet d’une prison, et les élégantes jeunes héritières qu’on lui présentait l’ennuyaient à périr tant elles étaient superficielles et sottes.

Il songea à la femme qui n’était rien de tout cela, à la femme qui, alors même qu’il scrutait l’horizon, préparait ses bagages pour retourner se marier dans son village de Chine.

– Lian, dit-il à voix haute, juste pour prononcer son nom.

Tom s’étonnait encore de l’effet durable que la jeune Chinoise avait produit sur lui. Il ne l’avait vue que deux fois et, la seconde fois, quand il était revenu prendre son linge le matin du départ, elle était étroitement surveillée par son père, le vieux Sing Chung, qui était malade et frissonnait de fièvre sur son tabouret, au fond de la boutique.

Ce matin-là, elle était encore plus jolie que la veille dans sa tunique fraîchement repassée, avec ses cheveux relevés, tenus
par un peigne d’ivoire, et son teint que la chaleur n’avait pas encore altéré.

– Vous êtes restée tard pour finir de nettoyer nos vêtements ? lui avait-il demandé après l’avoir saluée.

– Ce n’était rien, vraiment.

Il avait répliqué à voix basse :

– Je suis sûr du contraire, et je vous remercie de la peine que vous avez prise.

Sans relever les yeux, elle avait acquiescé de la tête.

– Votre père semble bien malade.

– Il ne veut pas se reposer, aujourd’hui.

Une voix à l’accent sévère vint interrompre leur échange. La jeune fille rougit.

– Je dois prendre votre argent.

Elle lui indiqua un prix. Sans hâte, Tom chercha la monnaie dans ses poches.

– Je pars en mer ce matin. Vous ne serez sans doute plus là lorsque je rentrerai. Me direz-vous votre nom, que je sache comment vous appeler dans mes pensées ?

– Pourquoi penseriez-vous à moi ? murmura-t-elle dans un souffle.

Comme il ne savait que répondre, il ne releva pas.

– Je m’appelle Tom. Tom Robeson.

Elle demeurait hésitante. Afin de gagner du temps, il continua de fouiller dans ses poches alors qu’il avait déjà la monnaie dans la main.

Cette fois, elle leva brièvement les yeux sur lui, puis elle se détourna.

– Lian.

– Lian.

– Dans votre langue, je suis un arbre, un saule.

– Un saule. Comme cela vous va bien !

– Peut-être. Ma mère m’a appris que je devais plier en toutes circonstances.

Tom songea à la vie qui l’attendait là-bas, dans son village. Il espérait sincèrement qu’elle pourrait plier sans se briser.


Le vieux aboya de nouveau des ordres, et la jeune fille soupira imperceptiblement.

– Je vais prendre votre argent. Il faut que vous partiez, à présent.

Il lui tendit les pièces, ne sachant plus que dire. Peut-être qu’à Broome, une jeune fille telle que Lian n’avait pas d’autre avenir que la servitude ou la prostitution. Peut-être valait-il mieux qu’elle rentre chez elle, en Chine, où elle aurait sa place dans la société.

– Que votre voyage vous soit propice, dit-elle en prenant la monnaie.

– Que votre avenir soit heureux, répondit Tom.

Elle le regarda de nouveau. Il y avait de la tristesse dans ses yeux. Ils se dévisagèrent pendant un long moment, jusqu’à ce que le vieillard se remette à hurler. Tom souleva alors son ballot de linge propre et s’en fut sans se retourner.

A présent, il s’interrogeait sur l’effet que Lian avait produit sur lui alors qu’en général, il était peu sensible au charme des Asiatiques. Il avait pitié de cette jeune fille dont il admirait la beauté, mais ce n’était pas tout. Elle l’avait profondément ému. Au point que, quand leurs regards s’étaient rencontrés, il avait été tenté de tendre la main pour lui caresser la joue. Pire, même : il l’aurait volontiers prise par le bras pour la tirer dehors, à l’air libre, au soleil, et vers un avenir meilleur avec lui.

Au lieu de cela, il était parti. S'il la retrouvait à Broome, à leur retour de la pêche, fuirait-il de nouveau ? Contrairement à Archer, il n’était pas de nature impulsive et passionnée. Pourtant, en cet instant, face à l’immensité de l’océan, il regrettait de ne pouvoir remettre le cap sur Broome.

– Saule, murmura-t-il doucement, pour goûter ce nom.

La femme qui devait plier en toutes circonstances…







Jamais Archer n’avait autant détesté un travail. Quelques jours après avoir quitté Broome, l’Odyssey était arrivé au large
de Eighty Mile Beach où l’équipage avait obtenu quelque succès, plus tôt dans la saison. Juan souhaitait y tenter sa chance une nouvelle fois. Bernard, qui devait veiller à sa sécurité pendant les plongées, estimait que l’endroit était à la fois sûr et potentiellement productif.

Au début, les prises furent maigres, ce qui était préférable pour une initiation. Une fois remontées de l’océan, les coquilles restaient toute la nuit sur le pont à bâiller tandis que la chaleur tombait. Le lendemain matin, armés de gros couteaux, Archer et Tom les grattaient, puis, à l’aide d’une fine lame, ils ouvraient les huîtres avec précaution afin de ne pas endommager le trésor qu’elles pouvaient cacher – petite perle baroque sans grande valeur ou énorme perle du siècle. Le premier jour, Archer s’était senti des ailes en ouvrant les coquilles une à une. Quand il palpait la chair humide de l’animal, à la recherche d’une perle éventuelle, il lui semblait respirer le parfum de l’aventure.

Trois semaines avaient passé, depuis. Trois semaines, et pas une perle. Rien que quelques renflements dans les coquilles, que des mains plus expertes exploreraient plus tard et qui ne contenaient sans doute que des bulles d’air.

L'enthousiasme s’était vite évanoui. Restait ce sale boulot qui vous laissait les mains gluantes et tachées, malgré les lavages et brossages répétés. Sans même parler de l’odeur.

Le lougre s’était métamorphosé. Des lanières de chair d’huître malodorante séchaient, accrochées aux cordages, pour être ensuite ensachées et vendues à Singapour. Dans la cale, les cafards grossissaient et se multipliaient d’une nuit à l’autre. Les remugles de la nacre montaient des soutes pour envahir le pont et empuantir l’air.

Le roulis incessant, les grincements du bateau, l’inactivité forcée, l’ennui, tout contribuait à déprimer Archer qui sentait sa vie lui échapper. Tandis qu’il mangeait, dormait, travaillait avec des sauvages qui parlaient dans des langues qu’il ne comprenait pas, il voyait ses rêves s’éloigner avec la côte australienne.

Tom ne paraissait pas comprendre son malaise. Lui s’était adapté sans problème à la vie à bord ; il s’y était fait sa place. Les
membres de l’équipage l’appréciaient et le respectaient. En ce moment même, alors qu’Archer se tenait seul à l’écart, les autres s’étaient rassemblés autour de lui. Grâce à la générosité de Juan, Tom allait descendre sous l’eau pour sa première plongée.

– Hé, Archer ! Viens donc ici me donner un coup de main ! lança-t-il à son compagnon avec un sourire réjoui.

Tom n’avait pas besoin de lui, bien sûr, mais Archer s’approcha.

– Tu es sûr de vouloir descendre ?

– Fallait qu’il plonge un jour, répondit Bernard avec un haussement d’épaules. Alors, le temps est venu.

Contrairement à Archer pour qui l’homme était maître de son destin, les membres de l’équipage croyaient dur comme fer que Tom devait tenter sa chance sous l’eau parce que c’était écrit. Il leur avait tellement parlé de plonger qu’il les en avait convaincus.

– C'est le moment ou jamais d’essayer, déclara Tom tandis que Juan lui enveloppait le torse et l’abdomen de flanelle.

Malgré la chaleur écrasante, l’océan serait froid.

– Il n’y a pratiquement pas d’huîtres nacrières dans ce secteur. Il faudra attendre demain matin avant d’atteindre une nouvelle zone de pêche. Autant en profiter pendant que Juan n’a rien d’autre à faire.

Archer aurait préféré marcher pieds nus sur des braises plutôt que d’enfiler le scaphandre et le casque de cuivre, mais il se garda bien de le dire, de crainte que les autres ne lui fassent ensuite payer cette faiblesse.

– Ne reste pas trop longtemps. Nous ne sommes pas là pour t’offrir des vacances sous-marines. Nous avons plus important à faire, grommela-t-il.

– Lui, pas bon rester trop longtemps la première fois, dit Juan. On le remonte vite, que ça lui plaise ou pas.

Tom portait deux pyjamas de gros coton sous l’enveloppe de flanelle, ainsi que deux paires d’épaisses chaussettes de laine. A présent, avec l’aide du vieux Toshiharu, il enfilait un pull,
un pantalon de lainage et, par-dessus, des bas de laine qui lui montaient jusqu’en haut des cuisses.

– Toi mettre combinaison, maintenant, ordonna Juan. Nous, on arrange.

Tom obéit, et les hommes s’affairèrent autour de lui, tirant la combinaison jusqu’à ses épaules. Tom glissa les bras dans les manchettes de caoutchouc enduit et demeura là, silencieux, tandis qu’on ajustait le col autour de son cou. Juan le mena jusqu’à la trappe, et il s’assit pour lui enfiler les bottes de plongée aux semelles de plomb, avec l’aide de Toshiharu. Pendant l’opération, Bernard mit à l’eau le filin lesté qui devait le guider jusqu’au fond.

Après quoi, il prit la collerette de cuivre sur le pont et la positionna devant le visage souriant de Tom avant de la fixer au col de la combinaison. Il vérifia ensuite que les valves fonctionnaient et que les vis étaient correctement serrées.

– Lui, prêt, déclara-t-il enfin.

Archer sentit son ventre se nouer.

– Tu es sûr de vouloir descendre ?

– Certain. Je ne donnerais pas ma place pour un empire.

Juan s’avança de nouveau pour répéter les consignes de dernière minute que Tom écouta attentivement. Puis, sur un signe de Juan, il se retourna et gagna l’échelle de corde d’une démarche pesante pour descendre ensuite de quelques degrés, jusqu’à ce que la collerette soit au niveau du garde-corps. Alors, Bernard se pencha pour déposer une cape lestée sur sa poitrine et son dos afin de l’équilibrer pour la plongée. Puis, après s’être assuré que le tuyau d’air n’était pas obstrué et que la ligne de nage à l’arrière de la combinaison était correctement arrimée et montait bien, Bernard souleva le casque en forme de cloche, le mit en place et le vissa sur la collerette.
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