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A Elissa Harris,
Qui sait toujours exactement ce que je veux dire,
Et qui me laisse l’appeler maman.
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Le salaud !

Le salaud ! Salaud, salaud, salaud ! Comment a-t-il osé me faire ça ?
Atterrée, je relis le mail de Jeremy. Non, le doute n’est plus permis. Tout est terminé. Hagarde, je compose le numéro de Wendy…
D’habitude, c’est Natalie qui assure la hot line téléphonique en cas de catastrophe mineure : augmentation refusée par rédac’chef mal lunée, couleur de cheveux massacrée, numéro de téléphone du livreur de sushis égaré. Mais là, il s’agit d’un drame de force majeure. Un séisme de niveau dix sur une échelle qui n’en compte que neuf.
L’abomination de la désolation.
L’étendue de la tragédie me commande d’appeler immédiatement Wendy, ma directrice de conscience et ma meilleure amie — sorte d’hybride naturel de Gemini Cricket et de mère Teresa.
J’aggrave mon cas auprès de mon employeur par un appel personnel longue distance à New York ? M’en fiche. De toute façon, ma vie est foutue.
D’un agile coup de souris, fruit d’une longue pratique, je réduis la fenêtre de ma messagerie au format confetti, au cas où la rédac’chef passerait son museau par ma porte. Si elle déboule sans prévenir, Shauna-la-Fouine ne verra sur l’écran de mon ordinateur que la page en cours de correction de Millionnaire, cow-boy et futur papa, ce chef-d’œuvre de la littérature moderne que je suis censée relire, et non l’acte de pur sadisme que Jeremy vient de m’envoyer de Thaïlande sous forme de mail.
Envoyer ? Non, assener. Direct dans les dents.
— Wendy Smith, annonce celle-ci de sa voix de business woman over-bookée.
— C’est moi.
— Jackie ? Tiens, c’est drôle, je pensais justement à toi. Je dois avoir des pouvoirs psychiques ! plaisante Madame Irma, inconsciente du drame qui vient de me foudroyer, me laissant plus bas que terre, l’âme brisée et le cœur en mille morceaux. (C’est une estimation, on n’a pas encore retrouvé la boîte noire.)
Pas de temps pour les mondanités, je vais droit au but. J’aboie, au bord des larmes :
— Ton pendule intérieur ne t’a pas prévenue que ce salaud allait rencontrer la femme de sa vie en Thaïlande ?
Et comme si ça ne lui suffisait pas, qu’il m’enverrait un mail pour me décrire ses turpitudes par le menu ? Le salaud ! Je ne lui adresserai plus jamais la parole. S’il m’envoie un nouveau mail, j’appuierai sur la touche « Effacer » sans même l’ouvrir. S’il téléphone, je lui raccrocherai au nez. S’il se rend compte qu’il ne peut pas vivre sans moi, saute dans le premier vol pour Boston et se rue chez moi avec un diamant gros comme cinq fois son salaire — en supposant qu’il soit capable de gagner un salaire — je lui claquerai la porte au nez.
Bon, peut-être pas tout de suite. Je lui laisserai d’abord une chance de s’expliquer.
C’est que j’aimerais bien ne pas finir vieille fille, tout de même.
— Le salaud ! s’écrie Wendy. Comment a-t-il osé te faire ça ?
Ce qu’il y a de bien avec Wendy, c’est qu’on est souvent sur la même longueur d’ondes.
— Et d’abord, qui est cette fille ?
— Sais pas. Une bimbo quelconque qu’il aura trouvée en cherchant son moi profond. Il me laisse trois semaines sans nouvelles et hop ! un mail pour me dire : « Salut, comment ça va, moi ça baigne, je viens de trouver l’Amour. »
— Quelle horreur, il a vraiment dit ça ?
Je réprime un rire nerveux. Comme si Jeremy était capable d’écrire le mot « amour », ou même de le prononcer ! Au fil des années, j’ai fini par formuler l’hypothèse qu’il souffrait d’un handicap génétique lui interdisant de combiner les lettres du mot A-M-O-U-R.
Je le déteste !
— Ce n’est pas exactement ce qu’il a écrit. Il dit seulement qu’il veut que je sache qu’il voit quelqu’un.
— Attends… Je croyais que tu lui avais précisé que tu le laissais libre de faire des rencontres ?
— Mais je ne pensais pas qu’il allait le faire !
Ce jour-là, j’ai surtout raté une occasion de la fermer.
Depuis que j’ai lu son mail, je visionne en boucle le film de ses orgies sous les cocotiers en compagnie de beautés thaïes nues. Et au lieu de concentrer la fine fleur de mon intelligence sur le Millionnaire, j’imagine Jeremy, dopé aux aphrodisiaques, faisant sauvagement l’amour à une déesse hollandaise d’un mètre quatre-vingts, sosie de Claudia Schiffer en talons aiguilles et pantalon corsaire sur une plage de sable blanc.
Récapitulons. Au départ, Jeremy était supposé partir un mois en Thaïlande pour faire le point et me revenir transi d’amour, les sentiments galvanisés par la séparation, enfin conscient de la profondeur de sa passion pour moi et fermement décidé à consacrer le reste de ses jours — et de ses nuits — à couvrir mon corps nu de baisers en répétant sur tous les tons le mot A-M-O-U-R.
Pourquoi n’a-t-il rien compris ? Ma demande était pourtant limpide !
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De : Jeremy @speedymail.com

A : JackieNorris@cupid.com

Objet : Nouvelle vie

Salut, comment ¢a va ? M’éclate en Thailande. Ai rencontré fille
super. Vais faire un bout de route avec elle. T appelle plus tard.
Jerem

Je suis folle de rage ! Il a osé me faire ¢a, & moi : me jeter
comme un vieux clou par un misérable mail, pendant que je
trime au bureau en révant de quitter mon deux-piéces<agibi
pour vivre le grand amour avec... Avec qui au fait 2 Qu'aije
donc fait pour mériter ca 2 Comme si je n‘avais pas déja assez
d’ennuis avec mon loyer, mes collégues, ma coloc... Heureu-
sement que j‘ai la chance d’avoir de bonnes copines pour me
remonter le moral | Sans oublier que je vis & Boston, une ville
o habitent quelques centaines de milliers d'individus du sexe
masculin. Parmi eux, il doit y avoir un Mister Right... Qui sait,
ce mail, c’est peut-étre un signe du destin 2

City Girl est le premier roman de Sarah Miynowski. Dans ce récit plein
de vic, on retrouve |a personnalité fraiche et I'humour piquant de
cette jeune femme au talent déja affirmé !
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