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Chapitre 1
La jeune femme était là, une fois de plus, assise en tailleur sur la pelouse, à la limite du terrain de sport du lycée. A une certaine distance, de sorte qu’on aurait pu croire qu’elle flânait, qu’elle n’était pas là en observatrice. Mais Evan Grant l’avait à l’œil depuis des mois, depuis la précédente saison de basket.
Les gens l’appelaient Wild Rose, la rose des bois, la sauvageonne.
Et pour observer, elle observait. Toujours.
Evan se dirigea d’un pas tranquille vers le parcours de saut en longueur. Deux garçons s’y attardaient, refaisant leurs lacets. Il s’arrêta pour leur demander de se remettre à courir. Ils rejoignirent en râlant les autres membres de l’équipe qui s’échauffaient en courant autour du terrain.
Lui-même vêtu d’un pantalon de sport et chaussé de baskets, Evan fit un demi-tour de piste avec eux, les admonestant comme un sergent jusqu’à ce qu’ils adoptent enfin une allure plus dynamique. Les garçons se plaignirent abondamment ; ils auraient préféré être dans le gymnase en train de faire des paniers.
Tout en encourageant les traînards, Evan ralentit l’allure et s’arrêta. Il se trouvait à présent à hauteur de l’observatrice, suffisamment près pour pouvoir lui parler.
Sans se tourner directement vers elle, il survola du regard le terrain de sport. C’était le début du mois de septembre, il faisait encore chaud et l’année scolaire venait juste de commencer. Déjà, cependant, certains arbres se paraient des premières couleurs rouille. Ses basketteurs n’étaient pas au sommet de leur forme après avoir paressé tout l’été. Mais ce n’était que le premier entraînement de la saison et, avant que l’automne ne se soit installé pour de bon, ils auraient retrouvé leur endurance.
Du coin de l’œil, Evan vit la jeune femme nommée Wild Rose se courber au-dessus d’un bloc de papier. Ses cheveux ébouriffés, noirs comme l’aile du corbeau, retombaient sur son visage. Elle crayonnait le papier à mouvements rapides et brefs, donnait des coups de gomme, chassait les pelures d’une main nerveuse. Evan pensa au geste similaire qu’avait fait sa fille, le matin même, pour chasser des miettes de céréales à la fraise.
Il se rapprocha.
— Wild Rose ?
C’était un drôle de nom, qui lui rappelait des images de livres pour enfants. Une maman rouge-gorge vêtue d’un tablier, le plumage bouffant, se penchant au-dessus de son nid… Les paroles d’une chanson enfantine…
Au son de sa voix, Rose bondit comme un pur-sang au départ d’une course, sans s’éloigner toutefois.
Elle avait un air coupable et c’est cette culpabilité qui intrigua Evan.
Les jeunes qu’il entraînait étaient sous sa responsabilité. Même s’il n’imaginait pas cette femme s’en prenant à l’un d’entre eux, elle avait tout de même une certaine réputation.
Donc la question demeurait : pourquoi s’intéressait-elle à eux ?
Il aurait pu le lui demander carrément, mais elle avait quelque chose de vulnérable dans le regard et il préféra s’adresser à elle avec douceur.
Elle redressa la tête, révélant des yeux bleus rageurs sous la mèche noire qu’elle repoussait d’un geste vif.
— Oui, je suis bien Rose Robbin. Et alors ?
Par souci de justice, Evan ne voulait pas prêter trop de crédit à ce que les gens racontaient sur elle, en ville. Mais le fait demeurait qu’elle était une Robbin, cette famille pauvre où tout le monde était paraît-il caractériel et à moitié cinglé. Donc ce n’était pas une petite chose fragile. Peut-être la vulnérabilité qu’il avait cru voir en elle n’était-elle que le fruit de son imagination, de son penchant à aider les autres — surtout les femmes qui avaient souffert.
— Vous vous intéressez au sport ?
— Pas vraiment.
— Tiens. Moi qui vous prenais pour une de nos plus grandes fans.
— Non…
— Vous avez assisté à tous les matchs, la saison dernière.
Après un instant d’hésitation, elle haussa les épaules.
— Il n’y a pas beaucoup d’autres distractions à Alouette, dit-elle.
Evan se gratta derrière l’oreille. Voilà maintenant trois ans qu’il était arrivé dans cette petite ville du nord des Etats-Unis, sur la rive du lac Supérieur, et jamais il n’avait regretté l’isolement ni l’absence de ces distractions qu’on trouve dans les grandes villes. La nature préservée permettait toutes sortes d’activités : chasse, pêche, vélo, randonnée, ski, natation…
— Au contraire, je trouve qu’on peut faire un tas de choses, ici.
— Tant mieux pour vous.
L’attitude fermée de son interlocutrice ne l’exaspérait pas. Bien qu’elle ait probablement la trentaine, elle ressemblait étrangement à ces adolescents butés qui tenaient à montrer qu’ils se moquaient de tout avant d’entrouvrir leur coquille. Tout au long de sa carrière d’enseignant et d’entraîneur, Evan avait appris à voir sous ce vernis d’entêtement et d’indépendance. Avec les ados, il fallait y aller en douceur, au début.
Mais c’était une femme adulte qu’il avait en face de lui et il attendait d’elle des réponses à ses questions, pas le début d’une relation éducative.
— Hum, c’est donc par pure coïncidence que vous êtes là lors du premier entraînement de la saison ?
Les bras croisés, Rose serrait son carnet de croquis contre sa poitrine.
— Oui, lança-t-elle.
Elle semblait cacher quelque chose derrière son attitude rebelle, mais il se moquait bien de savoir quoi.
— On est en pays libre, non ? ajouta-t-elle.
— Oui, bien sûr.
Elle accueillit cette réponse d’un regard noir.
— Vous êtes dessinatrice ? reprit-il.
— Non, fit-elle en serrant de plus belle le carnet de croquis.
Evan se contenta de hausser le sourcil ; cela suffisait, habituellement.
— Je suis caissière au Buck Stop, vous le savez parfaitement.
Alouette était une petite ville où tous les visages étaient familiers, même lorsqu’on n’avait pas été présenté officiellement à quelqu’un.
— Bien sûr…
Le Buck Stop était une boutique décrépie située à quelques kilomètres de la ville. Evan s’était arrêté quelquefois pour faire le plein dans cet endroit peu accueillant — un peu comme Rose, d’ailleurs.
— Mais ça ne vous empêche pas d’être dessinatrice.
— Je dessine un peu.
— Je peux voir ?
Elle secoua la tête.
— Pourquoi ?
Que pouvait-elle bien dessiner ? Des silhouettes, peut-être. Qui sait si les joueurs ne lui servaient pas de modèles à leur insu ? Il n’y avait rien de mal à cela, mais c’était tout de même un peu limite.
— Ce que je dessine ne vous regarde pas.
— Tant que vous n’ennuyez pas mes joueurs.
— Vous m’accusez ?
— Non. Mais c’est peut-être un avertissement.
— Je n’ai rien fait de mal !
— J’en suis bien conscient. Je ne voulais pas insinuer…
Avec un geste d’apaisement, il fit un pas vers elle.
Elle recula d’un pas.
— Si, justement, vous essayiez d’insinuer…
Touché. Il fit un autre pas en avant.
— Peut-être, en effet. Excusez-moi si je vous ai paru insultant…
— C’est le mot.
Autre pas en arrière.
On aurait dit une danse, l’étreinte en moins.
Evan fit une nouvelle tentative.
— Ecoutez, je cherchais seulement à m’assurer que vous ne vous intéressiez pas à mes joueurs pour des raisons… euh…
— Des raisons ?
— Des raisons peu convenables.
— C’est à croire que vous ne savez pas qui je suis. Ai-je l’air d’une personne convenable ?
Elle désigna sa chemise en flanelle, son jean délavé et troué, ses vieilles sandales aux semelles usées.
Les ongles de ses pieds n’étaient pas vernis. Mais ils étaient soignés. Suffisamment petits pour être qualifiés de délicats. Presque… provocants.
Ce qu’elle était ? Un drôle de personnage. Sans savoir grand-chose sur elle, Evan songea qu’elle devait être une personne solitaire, vivant en marge de la société locale. Si elle avait des amis, ou des liaisons, cela n’était pas public. En privé, c’était une autre affaire. Certains hommes avaient un petit sourire en coin quand on mentionnait son nom. Evan n’avait pas pour habitude de tirer des conclusions hâtives des rumeurs qui couraient, mais il n’avait rien d’autre à quoi se raccrocher, l’attitude farouche et belliqueuse de Rose ne permettant pas de mieux la connaître.
— Vous savez très bien ce que je veux dire, reprit-il.
— Oui. Ne vous en faites pas pour ça. Je n’ai jamais adressé la parole à aucun de vos joueurs, sauf quand ils viennent au Buck Stop boire une bière… Je me fiche pas mal d’eux.
— Alors, que faites-vous ici ?
Et pourquoi assistait-elle à tous les matchs de basket et s’asseyait-elle toujours en haut des gradins, littéralement enroulée sur elle-même, l’œil fixé sur le terrain de jeu, sans parler aux autres fans ni jamais manifester son enthousiasme ?
— Je n’ai pas de raison particulière, fit-elle.
— Bien.
— Alors laissez-moi en paix. Et je… je ne vous gênerai pas.
Comme elle reculait, sa voix se radoucit.
Evan aurait eu parfaitement le droit de lui demander de ne plus pénétrer sur ce terrain appartenant au lycée. Mais il ne lui parut pas nécessaire d’aller jusque-là. Il n’aurait pas été étonné qu’elle prenne la fuite, comme un animal sauvage, vivant dans les bois, et ne reparaisse plus jamais.
Ce qui l’étonnait, en revanche, c’était qu’elle ne le laissait pas totalement indifférent.
Raison de plus pour ne pas insister. Sa vie était déjà suffisamment compliquée comme cela. Il avait déjà à son actif un mariage raté, qui n’avait tenu bon que parce qu’il s’y était accroché jusqu’à l’épuisement. Sans parler des étudiants et autres amis dont il avait fait siens les problèmes et des troubles dont souffrait sa fille, et auxquels il ne trouvait pas de réponse.
Il avait déjà plus que son compte.
Wild Rose était un paradoxe vivant qu’il comptait donc laisser tranquille sans tenter de le résoudre. Elle était assez grande pour s’occuper d’elle-même, non ?
— Vous êtes la bienvenue si vous voulez assister aux matchs, dit-il tandis qu’elle battait en retraite.
Elle lui fit un signe de la main en guise de réponse — ou d’adieu.
Alors, Evan reporta toute son attention sur ses joueurs qui resquillaient à l’échauffement. Cette fille était une vraie sauvage, mais, pour une fois, ce n’était pas son problème.
*  *  *
Après l’humiliant incident avec l’entraîneur, Rose avait pris la résolution de rester à l’écart. Elle ne pouvait pas reprocher à cet homme de lui avoir fait remarquer ses fréquentes présences. Sa manière de rôder autour du terrain lors des séances d’entraînement, comme une groupie, devait sembler louche.
Elle voulait arrêter. Travail, repas, travail, dodo, voilà à quoi se résumait maintenant son existence. Les matinées, elle les consacrait à la paperasse et à l’entretien des chalets en location dont sa mère était propriétaire — Maxine’s Cottages, trente dollars la nuit. Les après-midi, elle les passait au Buck Stop. Quand elle n’en pouvait plus de laver des draps ou de vendre des cigarettes, elle s’échappait dans les bois, avec son carnet de croquis et faisait des aquarelles quelques heures durant.
Les journées étaient encore chaudes, belles et lumineuses : c’était l’été indien. Elle devait profiter du moindre rayon de soleil avant le long hiver. Trop souvent, les pluies d’automne mettaient prématurément fin à cette belle saison.
Rose s’en tenait à cette conduite depuis une semaine. Après tout, elle avait pu longuement observer Danny durant l’été, au Lavomatic, en vélo sur Vine Street ou traînant devant le marchand de glaces avec ses copains. Elle devrait pouvoir attendre les premiers matchs, dans un mois, lorsqu’elle pourrait le regarder tout son soûl. Personne d’autre que l’entraîneur ne la remarquerait pendant les matchs.
Sauf les parents adoptifs de Danny — qui avaient plus de raisons que l’entraîneur de lui prêter des motifs inavouables.
Elle frissonnait en songeant qu’ils pourraient un jour lui demander de ne plus s’approcher de leur fils. Elle n’avait eu aucune exigence, aucune demande intéressée, ni fait aucune tentative pour rencontrer Danny. Aucun contact, même quand ils étaient venus la voir à reculons. Elle voulait seulement pouvoir le regarder de loin de temps en temps et savoir qu’il était heureux.
Elle avait beau détester l’idée de rôder, c’était une vieille habitude. C’est ainsi qu’elle avait été élevée. Son père, Black Jack Robbin, avait une personnalité écrasante, une voix de stentor et le coup de poing violent. A cause de ses deux bagarreurs de frères aînés et de sa mère qui ne cessait de hurler, le niveau sonore était toujours élevé à la maison. Rose était devenue la silencieuse, l’oubliée de la famille. Jusqu’au jour où elle avait grandi, était tombée amoureuse et où les ennuis avaient commencé…
S’enfuir, songeait-elle tout en se faufilant entre les arbres qui entouraient le terrain de sport. Elle l’avait déjà fait, autrefois. Mais finalement, cela n’avait servi à rien. Elle n’était jamais parvenue à oublier. A présent, elle était de retour au bercail, débarrassée de son père mais coincée avec sa mère. Le seul rayon de soleil dans sa vie, c’était la possibilité de voir Danny.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda une petite voix.
Rose lâcha la branche qu’elle avait écartée pour mieux voir la piste et qui vint la gifler en lui heurtant l’œil.
— Aïe !
La petite fille blonde qui l’avait interpellée s’approcha avec un regard solennel.
— Dis zipperzap.
— Quoi ?
— Quand on dit zipperzap, on n’a plus mal.
Ne plus avoir mal, voilà ce que voulait Rose. Des larmes coulaient sur sa joue ; elle se frotta l’œil.
— Tu sais, je le dis tout le temps, zipperzap, insista la petite fille, encourageante.
— Et ça marche ?
La petite fille eut une moue mitigée.
— Zipperzap ! fit Rose.
— Ça va mieux ?
— Oui… ça marche.
— La princesse Ella Umbrella Pumpkinella Fantabuzella dit toujours zipperzap pour que ses souhaits se réalisent.
Rose avait du mal à comprendre les enfants.
— Euh… oui, bien sûr.
La fillette s’approcha encore, quittant la pelouse pour le bosquet.
— C’est une excellente histoire. Tu devrais la lire.
— Je le ferai peut-être.
— A la bibiothèque, y a les histoires de la Princesse Ella… Tu y vas, à la bibiothèque ?
— Oui.
— Je t’ai déjà vue là-bas. Mais j’ai pas le droit de parler à des inconnus.
La fillette s’approcha encore, mais s’arrêta à la branche qui avait giflé Rose. Elle était menue et pâle et semblait fragile, presque immatérielle. Elle portait un coupe-vent ouvert qui pendait le long de son petit corps, un pantalon couvert de personnages de dessins animés, des socquettes à volants et des sandales roses. Le tout propre, bien tenu, comme il faut. Pas comme les gamins turbulents qui déboulaient au Buck Stop, les seuls avec lesquels Rose avait des contacts, habituellement. Les familles normales ne fréquentaient pas Maxine’s Cottages.
— Je m’appelle Rose.
Les yeux de la petite fille ressemblaient à deux pierres bleues.
— Lucy, chuchota-t-elle.
— Enchantée, Lucy. Mais tu devrais retourner d’où tu viens.
— Mon papa a dit que je pouvais aller jouer dans la forêt si je voulais.
— Bon, il faut que j’y aille, fit Rose.
Comme des coureurs approchaient, elle jeta un coup d’œil entre les feuilles jaunissantes des peupliers. Bientôt, les basketteurs ne s’échaufferaient plus dehors et passeraient tout leur temps dans le gymnase, où il lui serait impossible de regarder Danny.
— Ton père est par ici ? demanda-t-elle à la fillette.
L’enfant hocha la tête et montra du doigt le terrain de sport.
— C’est l’entraîneur.
Naturellement. Rose se rappelait l’avoir vu avec une petite fille. Mais elle n’avait pas fait attention au visage ni au prénom de celle-ci, trop occupée par ce qui l’amenait ici.
Rose fit la grimace. Lucy risquait de parler à son père de sa rencontre avec une femme dans les bois ; mais lui demander de ne rien dire serait pire encore.
Elle était venue avec un prétexte, toujours le même : les croquis — c’était d’ailleurs la vérité, qu’elle dessinait. Mais il valait mieux qu’elle parte immédiatement, bien qu’elle n’ait pas pu regarder longuement Danny. Elle attendrait. Ce serait un excellent entraînement pour les années futures, lorsqu’elle reprendrait sa vie sans aucun contact avec autrui.
Un bruit de course se rapprochait. Rose s’enfonça derrière les arbres. Par-dessus le souffle bruyant des coureurs, elle reconnut la voix de l’entraîneur qui les encourageait à garder le rythme. Evan Grant était un bon entraîneur : il était d’humeur égale, avait le sens de la discipline, savait encourager ses joueurs et était encore suffisamment en forme pour se joindre à eux de temps à autre.
— Où est ta maman ? demanda-t-elle à la fillette quand les sportifs se furent éloignés.
Elle ne se rappelait pas avoir vu une quelconque Mme Grant dans les gradins. Un vrai citoyen connaissait tous les visages dans une petite ville comme Alouette. Mais Rose restait dans son coin.
Et elle rôdait.
Lucy se mordit la lèvre inférieure, découvrant une rangée de dents où apparaissait un trou.
— Ma maman, elle est au ciel.
— Je suis désolée.
La lèvre inférieure de la fillette commença à se recourber dangereusement.
— Elle va y rester très longtemps. Papa dit qu’elle reviendra jamais.
Un silence s’installa ; Rose était gênée.
— C’est vrai, dit-elle enfin.
Elle ne savait pas comment parler aux enfants et espérait bien faire en lui disant la vérité.
— Mon père aussi est au ciel, tu sais.
La plupart des gens auraient plutôt dit que Black Jack était descendu tout droit en enfer. Mais même quelqu’un comme Rose savait que Lucy n’avait pas besoin d’entendre cette vérité-là.
— Alors, c’est peut-être un ange, comme ma maman.
Rose sourit en imaginant Black Jack dans une aube blanche. Elle l’avait toujours vu dans des vêtements usés, avec sa veste qui sentait le poisson et son chapeau. Il ne touchait jamais au savon et n’aurait pour rien au monde accepté de porter l’auréole.
Lucy avait rejoint Rose.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en désignant le carnet.
— Mon carnet de croquis.
— Moi aussi j’en ai un. Mais il est dans mon cartable. Je l’ai laissé dans la voiture. Ma baby-sitter, aujourd’hui, on lui fait un traitement radiculaire. C’est une opération des dents.
— Ah.
— Tu as fait de beaux dessins ?
— Je pense, oui.
La fillette leva vers Rose un regard brillant et plein d’espoir et poussa un gros soupir.
Rose s’agenouilla près d’un arbre mort recouvert de mousse, y posa le carnet et l’ouvrit.
— Tu veux les voir ?
— Oui, s’il te plaît.
La fillette se rapprocha pour regarder les dessins tandis que Rose tournait les pages. Le carnet contenait des dessins à l’encre, des croquis au crayon et de petites aquarelles de paysages. Elle avait fait de nombreuses études de feuilles, fleurs, oiseaux, nuages. Pas de princesse ni de dragon pour ravir une petite fille. Les rêves de Rose se limitaient à la réalité qu’elle côtoyait et elle avait figé sur le papier les seules beautés qu’elle connaissait. Les seules belles choses qui duraient.
La fillette l’arrêta à la page où elle avait peint à l’aquarelle le rosier grimpant qui couvrait un côté de sa maison.
— C’est beau, dit-elle. J’aime bien les fleurs roses.
— Ce sont des roses.
Cette peinture avait effectivement un côté conte de fées. Un côté trompeur.
— C’est comme ton prénom.
— Oui. On appelle ça un rosier sauvage, ou encore un églantier.
L’arbuste s’accrochait au mur de pierres, survivant on ne sait comment aux rudes hivers pour renaître à chaque printemps. Elle avait peint cette aquarelle la semaine précédente, sachant que les fleurs ne dureraient plus longtemps. Sans réfléchir, elle arracha la page de son carnet.
— Tu la veux ?
— Oh oui ! Merci beaucoup !
— Mets-la dans ta poche pour ne pas la perdre.
Elle aida la fillette à glisser la feuille dans la poche kangourou de son coupe-vent. Il était trop tard pour songer à ce que dirait le père de Lucy. Il allait se retrouver devant le fait accompli. Qu’avait-elle fait de mal, de toute façon ?
— J’aimerais bien savoir dessiner comme toi, déclara Lucy.
— Tu dois t’exercer.
Voilà qui sonnait bien, comme une réponse qu’un adulte avisé ferait à un enfant.
— Je vais te montrer quelque chose, ajouta Rose.
Sortant un stylo de sa poche et ouvrant le carnet à une page vierge, elle y posa une feuille d’érable.
— Je travaille toujours d’après nature. Dessine le contour de cette feuille.
La fillette s’agenouilla par terre et, penchée sur le carnet, l’air extrêmement concentré, traça soigneusement le contour de la feuille.
— Comme ça ?
— Tu as simplement suivi le contour. Mais maintenant, ta main sait la dessiner toute seule. Vas-y, dessine la feuille dans ce coin vide de la page.
Lucy s’exécuta en louchant sur la feuille d’érable.
— Non, non, pas comme ça, fit Rose en cachant le modèle. Le modèle doit être dans ta tête. Tes doigts sauront comment le reproduire.
Lucy ne semblait pas convaincue. Le visage crispé par l’effort, elle dessina tout de même quelque chose qui ressemblait à la première feuille. Puis, examinant son dessin :
— Elle est moins bien que la première.
— Elle est mieux, au contraire. Dessines-en une autre, en allant plus vite. Sans chercher la perfection. Ton crayon doit courir sur le papier. Tu peux même le laisser gribouiller, si tu veux.
Lucy dessina une seconde feuille en souriant, puis leva les yeux vers Rose, en quête d’approbation.
— Fais-en plusieurs. Les unes par-dessus les autres. De plus en plus vite.
La fillette s’exécuta en riant, la main de plus en plus déliée. La première feuille était maintenant recouverte de gribouillis.
— Tu vois ? fit Rose en lui montrant la feuille qui avait servi de modèle. Tu as dessiné ta propre feuille. Mais tu devrais colorier l’intérieur. Tu vois, si tu examines les veines…
Une voix masculine les interrompit.
— Luce ? Où es-tu ?
— C’est mon papa !
Dans un craquement de branches, Evan Grant se fraya un passage à travers le fourré.
— Lucy ? Je t’ai entendue rire…
En apercevant Rose, il s’arrêta net.
— Vous ?
— Moi.
— Bonjour.
— Bonjour.
— Lucy, il est temps d’y aller.
Sa voix était calme, mais il dévisageait Rose avec sévérité.
Elle rougit, furieuse de se sentir coupable. Malgré sa réputation, elle n’était pas une délinquante.
Lucy rejoignit son père, la tête basse, en refermant son coupe-vent. Posant la main sur l’épaule de la fillette, Evan lui demanda gentiment :
— Pourquoi t’es-tu enfuie, Luce ?
— T’as dit que je pouvais jouer dans le bois.
Evan se tourna de nouveau vers Rose.
— Je l’ai dit, en effet. Mais je ne m’attendais pas à ce qu’elle le fasse.
Rose comprit alors qu’il ne l’accusait de rien. Il était simplement… surpris. Bizarrement surpris par l’attitude de Lucy. Quelque chose clochait.
— J’ai dessiné des feuilles, papa. Rose m’a montré comment faire !
— C’est très gentil de sa part. Tu l’as remerciée ?
Le visage solennel de Lucy devenait fondant et lumineux lorsqu’elle souriait.
— Merci.
— Euh… je t’en prie.
Rose se leva précipitamment et, glissant son carnet de croquis sous son bras, entreprit de se justifier d’une voix mal assurée.
— Je passais par là. Je suis tombée sur elle. Ce n’était pas… Je ne cherchais pas…
Elle serra les dents. Pourquoi fallait-il qu’elle soit toujours sur la défensive ?
Mais Evan secoua la tête, comme pour lui dire qu’elle n’avait pas à se justifier.
— Lucy, veux-tu aller dans la voiture ? Je te rejoins dans un instant.
— D’accord.
Avec un dernier petit sourire à l’intention de Rose, la fillette tourna les talons. En arrivant sur le stade, elle se mit à courir, faisant voler ses cheveux pâles dans son sillage.
Rose tendit le cou pour voir ce qui se passait sur le terrain. L’entraînement était terminé, les garçons avaient disparu.
— Merci, fit Evan.
— Merci pour quoi ?
— Vous avez fait rire ma fille. Cela ne lui arrive pas souvent.
Rose ne répondit rien. Elle n’était guère habituée aux gens sincères ni aux remerciements.
Evan se lança dans une explication par à-coups.
— Sa mère est morte, il y a un peu moins de deux ans. Elle est très timide et parle très peu depuis. Un rien l’effraie.
Les yeux baissés, les bras croisés, il se mit à donner des coups de pied dans les feuilles qui tapissaient le sol.
— J’essaie de l’encourager, mais elle veut toujours que je sois près d’elle. Je ne pensais vraiment pas qu’elle s’aventurerait dans ce bosquet. Elle dit que le craquement des arbres lui fait peur. Vous savez, comme s’ils étaient vivants.
Il leva les yeux vers la cime des arbres. Le soleil était plus bas dans le ciel et ses rayons, filtrant à travers les branchages, dessinaient des taches lumineuses sur le visage d’Evan. Rose se sentit soudain émue… attirée. Une sensation si peu familière qu’elle en fut surprise.
D’un point de vue objectif, elle voyait bien qu’Evan Grant était un bel homme. Ses cheveux, bruns et courts, étaient de la même couleur que ses yeux et son visage ouvert respirait l’intelligence. C’était un homme bien bâti, vigoureux, en pleine santé.
En apparence, ce n’était pas le genre d’homme à se retourner sur une femme ayant la réputation de Rose. Mais ce que les hommes disaient en public différait bien souvent de ce qu’ils faisaient en privé, elle le savait. Seize ans auparavant, qui aurait dit que Rick Lindstrom, l’athlète vedette du lycée, le garçon qui avait le plus de succès, se serait intéressé à Wild Rose Robbin, cette godiche mal ficelée ?
Mieux valait oublier. Faire profil bas, tel était l’unique moyen de survivre.
— Eh bien, fit-elle en s’éclaircissant la voix. Vous savez, les arbres sont bel et bien vivants.
Evan se mit à rire et ses joues se creusèrent de sillons.
— Surtout ne le dites pas à Lucy ! J’ai dû scier une branche du chêne situé près de notre maison parce qu’elle touchait la fenêtre de sa chambre.
— Elle a de l’imagination.
— Un peu trop, à mon avis.
— Hum… Elle est mignonne en tout cas. Je trouve.
Evan jeta un coup d’œil derrière lui.
— Il faut que j’y aille.
Rose n’en revenait toujours pas qu’il ne lui fasse aucun reproche.
— J’ai promis à Lucy que nous irions acheter un dîner à emporter et pique-niquer près de la jetée. Voudriez-vous vous joindre à nous ?
Alors qu’elle était prête à détaler, Rose s’arrêta net. Etait-ce une plaisanterie ? Ou bien l’invitait-il par charité ? Elle recevait de temps à autre ce genre d’invitation de la part de la propriétaire de Bay House, une belle demeure transformée en chambre d’hôte, ou encore de la femme du pasteur. Elle déclinait presque toujours, par fierté.
— Non, répondit-elle sans regarder son interlocuteur. Je vous remercie. Je dois aller travailler. Je fais le poste du soir au Buck Stop.
— Mais vous allez tout de même manger avant d’y aller ?
— Je prendrai quelque chose là-bas.
— Des burritos sous vide, des barres chocolatées… Ce n’est pas un repas équilibré… Non mais, écoutez-moi : je vous fais la leçon comme si vous étiez ma fille — qui va sûrement me demander des choses innommables à base de poulet baignant dans l’huile de friture ! J’ai vraiment l’air obsédé par la diététique ?
Il était trop bien élevé pour profiter de l’occasion de baisser les yeux vers sa poitrine, moulée dans un maillot qui avait rétréci au lavage. Il continua de la regarder bien en face, mais c’était pire encore, car elle devait soutenir son regard. Un regard chaleureux, charismatique, qui ne cherchait pas l’affrontement, ne jugeait pas.
C’est précisément ce qui la troublait. Elle avait peu l’expérience de l’amabilité. Son rôle de marginale dans la société locale était bien établi ; on n’attendait pas grand-chose d’elle et c’était très bien comme ça. Quand le désespoir pointait à l’horizon, il y avait toujours Roxy Whitaker, une amie au sens vague du mot. Elles avaient fait la récolte des petits fruits ensemble, le mois précédent.
— Ce sera pour une autre fois, fit Evan avec un haussement d’épaules.
Il tourna les talons et Rose put enfin respirer.
Comme elle frissonnait, elle dénoua sa veste attachée autour de sa taille et l’enfila. Elle espérait bien qu’il n’y aurait jamais d’autre fois.
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Un secret a te dire

Rose ne manque ni de charme ni de générosité ; pourtant,
elle passe pour une fille ombrageuse, presque infréquentable.
Une réputation qu'elle entretient farouchement car cette
réputation la protége de toute relation avec les autres

— et, surtout, de tout contact physique avec les hommes.
Les hommes, comment pourrait-elle encore les laisser
I'approcher, aprés le drame intime et secret qui a marqué

sa jeunesse ?... Cependant, du jour ol Evan Grant réussit

a déjouer ses défenses et I'apprivoise, Rose sent son coeur
se remettre a battre malgré toutes ses réticences. Face a

cet homme a la fois fort et patient, qui sait lui montrer
simplement qu'il I'aime, et dont la fillette adorable la fait
fondre, Rose pourrait étre préte a aimer de nouveau. S'il n'y
avait ce secret — ce secret terrible, enfoui et qui la hante,
dont elle n'ose se libérer pour s'abandonner tout a fait...
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