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À deux correspondants royaux de légende, Harry Arnold du Sun et James Whitaker du Mirror, qui ont été à la fois mes mentors et mes amis



CHAPITRE 1
L’UNIFORME NAZI
— Bonjour, service de presse de Clarence House, en quoi puis-je vous aider ?
C’était le genre de coup de téléphone que j’avais toujours rêvé de passer. L’exclusivité mondiale que je détenais allait entraîner une déferlante médiatique dans les télévisions, radios et journaux du monde entier.
— Duncan Larcombe, du Sun, répondis-je. Nous avons une photo du Prince Harry en uniforme nazi à une fête costumée. Je préfère vous prévenir, parce qu’elle paraîtra dans l’édition de demain.
Lourd silence à l’autre bout du fil. Suivi de la réponse attendue :
— Nous vous rappellerons.
Au Sun, nous étions tous stupéfaits de constater que la photo en question n’était pas truquée. Harry, ce prince si populaire âgé de vingt ans seulement, avait commis l’un des pires impairs de l’histoire de la famille royale, lors d’une soirée de janvier 2005 à West Littleton, dans le Wiltshire. Et, pour empirer les choses, le scandale éclatait au moment du soixantième anniversaire de la libération d’Auschwitz. Pendant que rescapés, journalistes et dirigeants du monde entier s’apprêtaient à se rendre en Pologne pour commémorer le million de victimes disparues dans les funestes baraquements, le petit dernier de la famille royale se déguisait en nazi pour amuser la galerie…
Après le coup de téléphone que je venais de passer à ses conseillers en communication, le prince comprit qu’il allait devoir affronter une tempête médiatique d’ampleur mondiale.
Et les questions embarrassantes que soulevait l’incident.
Par exemple, sachant que la famille royale avait du sang allemand, on pouvait se demander si ce choix de costume pour le moins maladroit cachait un soutien secret de la Couronne au régime hitlérien. À moins qu’il fût le signe du dérapage d’un jeune homme brisé par le décès tragique de sa mère. Mais surtout : comment est-ce qu’un prince, épaulé par une armée de conseillers médiatiques, avait-il pu commettre une telle erreur de jugement ? Quelle que soit la réponse, Harry n’oubliera sans doute jamais le moment où son conseiller l’a appelé pour lui annoncer la mauvaise nouvelle, en ce 12 janvier 2005. Depuis cette époque, le jeune prince a appris à prendre du recul par rapport aux histoires publiées à son sujet. Son sens de l’humour reste d’ailleurs l’un de ses plus grands atouts. Cependant, jamais on ne l’a entendu plaisanter au sujet de cette soirée où un svastika était plaqué autour de son bras gauche — pas même en privé.
Au sein de la famille royale, cette photo a fait l’effet d’une bombe. Le Prince Charles n’a pas su contenir sa colère envers son cadet, et la reine elle-même s’est inquiétée du comportement de son petit-fils. Aujourd’hui, plus de dix ans après ce regrettable incident, on sait que ces craintes étaient infondées. Même si le scandale de l’uniforme nazi n’aura pas été le dernier à mobiliser les « hommes en gris » du palais, le jeune prince est peu à peu devenu le membre de la famille royale le plus populaire, après la reine. L’image de n’importe quelle personnalité publique aurait souffert des incidents qui ont émaillé ses dernières années, mais Harry semble doté d’un pouvoir mystérieux. Plus il fait de faux pas, plus les gens l’aiment. De tous les Windsor, c’est avec lui que les hommes préféreraient partager une bière, et c’est lui que les femmes aimeraient le plus avoir pour fils — voire plus.
*  *  *
Au bureau du Sun, à Wapping, est de Londres, cette matinée du 12 janvier 2005 avait commencé comme toutes les autres. La salle de rédaction était aussi survoltée que d’habitude : les téléphones sonnaient sans cesse, les journalistes répondaient aux reporters de terrain et aux lecteurs, tout en essayant de se préparer pour la réunion du matin.
Tous les jours, à 11 h 30, le rédacteur en chef et les responsables de l’équipe devaient affronter la redoutable « réunion de rédaction » avec la directrice. Cela a toujours été — et reste — le pire moment de la journée aux yeux de tous. Lors de cette réunion, chacun devait présenter une liste d’articles prêts pour l’édition du lendemain. À la moindre erreur, la directrice sautait au plafond. Si jamais les publications étaient jugées peu percutantes, le rédacteur en chef se faisait crier dessus et, dans le pire des cas, voyait ses feuilles déchirées devant tout le monde. À son tour, il reportait sa colère sur les reporters, qui se faisaient crier dessus, ou pire…
Ce matin-là, l’équipe présentait comme à l’accoutumée un ensemble de scoops, potins du showbiz, faits divers, analyses politiques et sociales, compilés par les quarante meilleurs reporters du journal. Il y avait aussi un bon nombre d’histoires insolites destinées à faire rire les lecteurs — une des marques de fabrique du Sun. La réunion de rédaction se passa plutôt bien, sans cris, mais sans réel enthousiasme non plus pour les gros titres du lendemain. Un match nul pour le rédacteur en chef, qui pouvait clore à bon compte son cauchemar quotidien.
Pendant que la réunion battait son plein, l’un des plus jeunes membres de la rédaction était posté au standard. Il reçut un appel d’un journaliste de la Thames Valley, depuis longtemps affilié à la rédaction : Jamie Pyatt. Celui-ci avait été rédacteur en chef avant de rejoindre l’équipe des reporters de terrain du Sun, et la rédaction écoutait toujours très attentivement ce qu’il avait à dire.
Pyatt me raconta ce jour :
« J’ai reçu un appel d’un de mes contacts, un jeune homme très proche des deux princes. Il m’a demandé si le Sun était intéressé par une photo du Prince William déguisé en gorille dans une fête costumée.
« Bien évidemment, une photo du futur roi d’Angleterre dans un costume sortant de l’ordinaire vaut toujours le déplacement. »
Pyatt s’est donc arrangé pour voir son contact une heure plus tard, avant d’appeler la rédaction. Il n’y a rien d’inhabituel à ce qu’un reporter se précipite à la rencontre d’une source, même si les journalistes savent bien que, la plupart du temps, la grande nouvelle annoncée n’est que du vent. Mais, cette fois, ils ont tout de même envoyé un photographe le rejoindre, en croisant les doigts pour que l’image en question soit d’assez bonne qualité. Un journaliste aussi chevronné que Pyatt saurait immédiatement flairer un canular, le cas échéant.
Quand on s’intéresse à la famille royale, il faut toujours rester sur ses gardes. Publier une photo truquée de l’un de ses membres peut coûter sa carrière à un rédacteur en chef. C’est un sujet si sensible qu’à la moindre erreur, c’est l’article lui-même qui devient un scoop. Le Sun a d’ailleurs essuyé un revers mémorable en publiant, il y a de cela de nombreuses années, une série de photos représentant la Princesse Diana au club de gym. Celle que la rédaction avait prise pour la Princesse de Galles n’était en fait qu’un sosie, pris en photo pour jouer un mauvais tour au journal.
Une heure après son coup de téléphone, Pyatt retrouvait son contact au Burger King d’une aire d’autoroute.
« C’était un jeune homme prêt à tout pour payer ses frais d’université, m’a-t-il expliqué. Il avait une dizaine de photos montrant un type habillé en gorille à une soirée. Il prétendait qu’il s’agissait du Prince William, mais aucune image ne montrait son visage.
« J’étais plutôt déçu. Tout comme le jeune, quand je lui ai dit qu’on ne pouvait pas publier ces images sans réelles preuves. Il y a une grande différence entre une image d’un inconnu en costume de gorille et une image prouvant que l’inconnu en question est le futur roi d’Angleterre. »
Alors que Pyatt s’apprêtait à repartir pour son bureau de Windsor, son contact le retint.
— Et une image du Prince Harry à cette même fête, ça vous intéresse ?
— Ça dépend. En quoi était-il habillé ? répondit Pyatt.
Le jeune homme prononça alors les mots qui allaient en quelques heures être repris par la planète entière :
— Harry porte un uniforme nazi.
Il tendit à Pyatt une nouvelle photo. On y voyait le troisième héritier dans l’ordre de succession au trône britannique debout, un verre à la main, entouré d’autres invités. Médusé, Pyatt put constater que le jeune prince portait un uniforme complet du Deutsche Afrikakorps. Sur son bras gauche, au premier plan, apparaissait un brassard orné du terrible svastika nazi.
Il y a des moments décisifs, dans la carrière d’un reporter, où il faut à tout prix garder son sang-froid pour ne pas effrayer un contact. On ne veut surtout pas que celui-ci change d’avis en réalisant le potentiel explosif d’un scoop. Comme un vendeur de voiture qui se voit proposer un véhicule de collection à bas prix par un amateur, il est absolument nécessaire de garder la maîtrise de ses émotions.
« Je n’en croyais pas mes yeux, se souvient Pyatt. Le jeune homme n’avait manifestement aucune idée de la portée de cette photo. J’ai vite compris que je devais rester impassible si je ne voulais pas qu’il se rétracte. De toute évidence, il faisait partie des amis de William et prenait un gros risque en approchant le Sun. Si je me montrais trop empressé, il risquait de prendre peur et de ne plus vouloir me vendre la photo.
« Je n’arrivais pas à croire ce que je voyais. L’image était si nette que le svastika au bras de Harry sautait immédiatement aux yeux. J’ai eu un mal fou à ne pas arracher la photo des mains de mon contact. Dès que je l’ai vue, j’ai su que je ne pouvais pas quitter ce Burger King sans elle. »
Pyatt sut garder son calme et prétendit devoir appeler la rédaction pour savoir si le journal était intéressé. L’enjeu était de laisser au photographe le temps de dupliquer la photo pour l’envoyer au plus vite au bureau.
« J’ai appelé pour expliquer ce que j’avais sous les yeux. Les journalistes s’attendaient à une image de William en costume de gorille — ça aurait fait une page vendeuse. Mais ce que nous avions à présent entre les mains était une exclusivité mondiale ! C’était à la fois excitant et terrifiant : et si c’était un nouveau canular ? Dans ce genre de situation, on a toujours tendance à devenir paranoïaque. Je ne voyais pas comment cette image aurait pu être truquée, mais on ne peut jamais être sûr à cent pour cent… »
La rédaction demanda à Pyatt de rapporter les négatifs. À l’époque, les téléphones et appareils photo numériques ne produisaient pas encore d’images d’assez bonne qualité pour être publiées dans un journal. Heureusement, le jeune homme avait pris ses photos avec un bon vieil appareil argentique. La pellicule avait déjà été développée, mais même une image tirée à partir d’un négatif aurait pu être modifiée ; par exemple, en plaçant avec soin la tête de Harry sur le corps de quelqu’un d’autre. Si le Sun publiait un faux de cette importance, la directrice risquait de perdre son travail. Le contact, convaincu que le journal était plus intéressé par les photos de William, donna sans difficulté les négatifs à Pyatt, et le photographe les examina consciencieusement. Ils semblaient authentiques. Néanmoins, le doute subsistait.
« La rédaction pensait que ce scoop était trop beau pour être vrai, explique Pyatt. Au téléphone, on n’arrêtait pas de me demander si je tenais vraiment la photo dans ma main et si j’étais sûr qu’il n’y avait pas de piège. » Une nouvelle de cette ampleur devait être immédiatement confiée à la directrice. Tenir une exclusivité mondiale exigeait de prendre toutes les précautions possibles, nous le savions. La directrice partageait le scepticisme de l’équipe et nous demanda de nous assurer à cent pour cent de l’authenticité de l’image. Et le seul moyen d’y parvenir était d’appeler les conseillers en communication du Prince Harry, afin qu’ils confirment la nouvelle.
Il est toujours risqué, pour un journal, de prévenir le palais avant la publication d’un papier : les conseillers peuvent tenter d’étouffer l’histoire ou, pire, impliquer leurs avocats pour empêcher que la nouvelle soit rendue publique. Cependant, le risque de se tromper sur ce genre de scoop aurait fait courir un risque bien plus grand encore. Je fus donc chargé d’appeler Clarence House.
En 2005, les apparitions de Harry et de William dans les médias étaient encore gérées par le service de communication du Prince de Galles : une équipe de conseillers grassement payés qui s’occupait de toutes les affaires liées à Clarence House. Ils étaient réputés, dans le monde des médias, pour leur efficacité et leur loyauté à toute épreuve. Un an plus tôt, le Sun avait publié une image du Prince William en train de skier avec sa nouvelle petite amie issue de la classe moyenne, fille d’une ancienne hôtesse de l’air. Personne n’avait encore diffusé de photo de Kate Middleton et, en publiant l’image, le Sun rompait l’accord mis en place après la mort de la Princesse Diana en 1997. En vertu de cet accord, la presse acceptait de se tenir à distance des jeunes princes tant qu’ils n’avaient pas fini leurs études. En échange, Clarence House s’engageait à diffuser de temps en temps des photos officielles et des nouvelles des jeunes garçons. Le contrat fut pris au pied de la lettre et tous les journaux nationaux, y compris le Sun, défendirent à leurs reporters et photographes de s’approcher de l’université de St. Andrews, en Écosse, où étudiait le Prince William.
Bien entendu, aucun média ne trouvait son compte dans cet arrangement, mais la famille royale bénéficiait du soutien du peuple britannique, profondément patriote. De façon générale, il était difficile de l’approcher, étant donné qu’aucun de ses membres n’était élu. Interdire de surcroît à la presse de publier librement sur William et Harry était donc un signal fort. En 2005, le service de communication de Clarence House savait que la trêve arrivait à sa fin. William avait presque achevé ses études à St. Andrews, et Harry avait décidé de prendre une année sabbatique. Très vite, il allait être considéré comme une cible légitime par la presse, et c’était aux conseillers de Clarence House de repousser l’inévitable aussi longtemps que possible. Dans ce contexte, on imagine bien que le coup de téléphone qu’ils reçurent de la part du Sun, le journal le plus vendu dans le pays, avait des implications qui dépassaient le simple contenu de la une du lendemain. Les membres du service de communication de Clarence House étaient censés protéger la famille royale, mais ils ne pouvaient pas mentir aux journalistes pour couvrir leurs employeurs si ces derniers commettaient des erreurs.
Après avoir été prévenu de mon appel, le directeur de communication du Prince de Galles, Paddy Harverson, prit certainement la mesure exacte de la situation. Ancien chef du service de presse du Manchester United, Harverson savait comment désamorcer les situations délicates pour protéger ses clients. Seulement, dans certaines circonstances, même le plus aguerri des experts doit s’avouer vaincu. Dès qu’il apprit l’existence de la photo, Harverson prit contact avec Harry pour savoir si l’histoire était vraie.
À 16 heures, mon téléphone sonna. C’était Harverson. Il me confirma que Harry et son frère s’étaient rendus à une soirée costumée dans le petit village de West Littleton, Wiltshire, quelques jours auparavant. De toute évidence, Clarence House avait compris l’enjeu : si l’équipe du prince tentait d’étouffer l’affaire, elle jouait sa réputation.
La seule chose qu’on nous demanda fut donc de ne pas être « trop durs » avec le jeune prince, de ne pas grossir le trait, et d’inclure dans notre article sa déclaration. Harverson me dicta au téléphone un long discours qui se terminait par : « Je suis sincèrement désolé si j’ai offensé qui que ce soit. C’était un choix de costume déplorable et je m’en excuse. »
Je prévins tout de suite le bureau que l’histoire était authentique. La photo n’était pas un canular et Harry avait immédiatement fait ses excuses.
Cette confirmation était tout ce dont nous avions besoin. Tout le bureau se mit au travail, et nos meilleurs collaborateurs se penchèrent sur la création de l’encart « Harry » de l’édition du lendemain. À Fleet Street, on dit souvent que rien n’arrive facilement… Eh bien, pour une fois, le proverbe avait tort ! Peu de temps après, la directrice reçut à son tour un appel de Harverson, qui voulait savoir comment nous comptions publier la photo, et qui lui demanda une fois de plus de se montrer clément avec le prince. Comme promis, nous n’avons pas exagéré l’événement. Les lecteurs du Sun sont en général pro-royauté et notre journal en tient compte. La dernière chose que nous souhaitions, c’était de poignarder dans le dos un jeune prince que beaucoup voyaient encore comme le garçon dévasté à l’enterrement de sa mère. Harry était très apprécié, malgré sa réputation grandissante de fêtard.
Nous sommes donc restés modérés. Mais tout le monde ne suivit pas notre exemple.
Lorsque la première édition parut, la nouvelle avait déjà fait le tour des salles de rédaction. Le correspondant royal légendaire du Daily Mirror, James Whitaker, fut rapidement invité à parler du faux pas du prince sur ITV, pour News at Ten. Avec son célèbre accent aristocratique, Whitaker déclara que ce scandale était un désastre pour Harry. Cette photo en uniforme nazi risquait de le suivre jusqu’à la fin de sa vie.
Assis dans mon salon, je regardais la nouvelle se répandre comme une traînée de poudre. Je me souviens m’être demandé si le Prince Harry se doutait que cette histoire avait failli ne jamais voir le jour. Si le contact lui avait montré une photo plus explicite de William dans son costume de gorille, Pyatt ne serait sans doute pas allé plus loin… Il aurait pu quitter le Burger King avec une photo insolite du futur roi, sans même savoir ce que Harry avait décidé de porter lors de cette même fête.
Mais le hasard en avait décidé autrement, et Harry allait devoir affronter une véritable tempête médiatique. Le lendemain, la photo avait déjà fait le tour du monde, et circulé dans toutes les salles de presse. Des équipes de télévision venues du Royaume-Uni, d’Australie, des États-Unis, d’Allemagne, de France et même du Japon campaient devant Clarence House, au cœur de Londres, pour couvrir l’événement. Cependant, Harry ne se montra pas. Son service de presse lui conseilla de se faire discret le temps que les conseillers étouffent ce scandale planétaire.
Les critiques les plus virulentes vinrent d’Israël. Silvan Shalom, alors ministre des Affaires étrangères, déclara : « Ceux qui tentent de faire passer cette erreur pour du mauvais goût doivent prendre conscience que cela peut encourager certains à minimiser cette période de l’Histoire, à contester ce que nous enseignons à nos enfants, dans le monde libre. »
Le leader conservateur de l’époque, Michael Howard, lui-même d’origine juive roumaine, s’en prit violemment à Harry et exigea de sa part des excuses publiques. « Il est nécessaire de l’entendre de sa bouche, dit-il. De l’entendre dire clairement à quel point il regrette son geste. »
On commença même à murmurer qu’il devrait renoncer à sa carrière militaire. Depuis son passage à la Cadet Force, Harry rêvait d’entrer dans l’armée. Un descendant de la famille royale comme lui n’avait pas beaucoup d’options en matière de carrière. Il était hors de question pour un potentiel héritier du trône de rejoindre le secteur privé. Avec son nom prestigieux, on aurait pu l’accuser de mettre son employeur en situation de favoritisme. Le prince ne pouvait pas non plus entrer dans les services publics ; il aurait trop attiré l’attention. S’il avait travaillé dans un hôpital ou une école, comment assurer sa sécurité ? Au final, la carrière militaire restait l’une des seules envisageables pour lui.
Lorsque l’affaire éclata, Harry avait déjà été accepté par la célèbre Académie militaire royale de Sandhurst. Trois mois plus tard, il devait entamer un cursus de quarante-quatre semaines d’entraînement intensif, afin de devenir officier. C’était son rêve le plus cher, et il avait travaillé très dur pour passer la sélection drastique de l’académie. Hélas, le scandale risquait de mettre un terme à toutes ses aspirations. Pour Doug Henderson, ancien ministre des Armées et membre du Parti travailliste, cette erreur de jugement montrait que Harry n’était pas mûr pour intégrer l’armée. « Je ne pense pas que ce jeune homme y ait sa place », avait-il déclaré.
Harry était attaqué de tous les côtés. Une source proche de la royauté se souvient encore de la pression subie par le prince :
« Ce costume nazi était une erreur stupide, rien de plus. Mais, lorsque la photo compromettante a été publiée, Harry est devenu l’ennemi public numéro un. Ses conseillers ont gardé leur réserve, convaincus que le scandale s’éteindrait de lui-même. Ils lui ont suggéré de ne pas faire de déclaration publique qui risquerait d’alimenter l’histoire. Pour eux, Harry s’était déjà excusé, et on ne pouvait rien attendre de plus de sa part. Certains ont suggéré un voyage à Auschwitz, mais la proposition fut vite abandonnée de peur que ce geste paraisse cynique ou opportuniste. Harry était désespéré. Il voulait arranger la situation mais avait les mains liées. »
Bridé par les conseillers de son père, affrontant les critiques du monde entier, Harry se tourna alors vers la seule personne capable de le soutenir.
Depuis neuf mois, il était en couple avec une jolie étudiante du nom de Chelsy Davy. Née au Zimbabwe, fille d’un riche homme d’affaires, Chelsy était une bouffée d’air frais pour le jeune prince. Ils s’étaient rencontrés en avril de l’année précédente, lors d’un séjour au Cap, en Afrique du Sud. Ils étaient vite devenus très proches, à tel point que le prince avait rejoint Chelsy et sa famille sur l’île de Bazaruto, sur la côte du Mozambique, pour les vacances de Noël.
Ce coup de foudre était différent de tout ce que Harry avait connu auparavant. À vingt ans, Chelsy étudiait le droit à l’université du Cap. Elle était intelligente, sportive et très belle, avec ses longs cheveux blonds et ses yeux bleus. Le prince et elle partageaient le même amour de l’Afrique et du plein air. Et surtout ce n’était pas son nom illustre, ni son titre de prince, qui avait séduit Chelsy. Elle n’était absolument pas intéressée par les privilèges dont jouissait la famille royale. Pas plus que par la gloire ou la célébrité. C’est donc naturellement auprès d’elle que Harry chercha du soutien pour affronter la situation.
La même source raconte :
« Harry était amoureux de Chelsy. Il n’avait encore jamais rencontré quelqu’un comme elle. Quand il s’est retrouvé au cœur de cette tempête médiatique, il l’a appelée pour recevoir un peu de réconfort. Elle a accepté de venir le rejoindre aussitôt, et c’est sans doute ce qui a sauvé le jeune homme. Il était au fond du gouffre. Seule Chelsy pouvait lui faire oublier pendant un temps ce qui se passait autour de lui. »
Ce fut la première fois — mais pas la dernière — que Harry chercha du réconfort auprès de son premier véritable amour. Le calme et la pondération de Chelsy lui donnèrent la force et le recul dont il avait besoin. Durant les mois et les années qui suivirent, elle lui témoigna à de multiples reprises une attention et une aide salutaires. Cette fois-ci, elle lui permit tout simplement de surmonter cette période de crise.
Avec le recul, on se rend compte que toute cette histoire est née de la maladresse d’un jeune homme qui n’avait pas anticipé la portée de son geste. Le scandale international qui en découla fut démesuré.
Depuis la mort de sa mère, le prince avait pu grandir dans un relatif anonymat, loin des caméras. Le scandale de l’uniforme nazi eut pour conséquence majeure de pousser le service de presse de Clarence House dans ses retranchements : désormais, on ne pouvait plus prétendre tenir le jeune homme à l’écart des médias. C’est sans doute ce que Harry regretta le plus dans cette triste histoire. Il n’avait certainement jamais pensé en arriver là, quand il avait accompagné son frère dans une boutique de costumes pour se préparer à la fête. Mais ce scandale, qui ne serait pas le dernier, n’allait pas lui causer de tort indéfiniment. James Whitaker s’était lourdement trompé en déclarant qu’il le suivrait jusqu’à la fin de sa vie. Néanmoins, c’est à ce moment que le prince a pris conscience des dangers qui l’entouraient, à présent que les médias se sentaient libres d’examiner ses moindres faits et gestes.


CHAPITRE 2
ANNÉE SABBATIQUE
Chacun se souvient où il se trouvait le jour de la mort de la Princesse Diana. La tragédie a fait les gros titres dans le monde entier. Au Royaume-Uni, elle a éludé toutes les actualités, et la plupart des journaux se sont parés de marges noires sur leur une en signe de deuil.
Le 31 août 1997, au petit matin, Diana et son compagnon Dodi al-Fayed quittaient le Ritz, à Paris, conduits par le chauffeur Henri Paul. C’est là que le désastre s’est produit. Leur Mercedes s’est écrasée à pleine vitesse contre l’un des piliers du tunnel du pont de l’Alma alors qu’ils essayaient de fuir des paparazzis. Quelques heures plus tard, on annonça la mort de la Princesse du Peuple. La femme la plus photographiée au monde avait été tuée parce que les gardes de son amant tentaient de distancer des photographes avides.
Quelles que soient les causes de cet accident tragique, l’événement changea les rapports entre les médias britanniques et la famille royale. Après la mort de Diana, les choses n’ont plus jamais été les mêmes. L’opinion populaire accusa immédiatement la presse, qui garda mauvaise réputation pendant de longues années.
De fait, ce terrible événement arriva trois jours à peine après le début de mon premier emploi de journaliste. À l’époque, j’étais incapable de deviner que l’accident de Paris aurait un impact si fort sur ma carrière.
J’avais toujours apprécié les membres de la famille royale, même si je trouvais cette institution un peu dépassée et antidémocratique. Diplômé en journalisme politique, j’avais déjà écrit plusieurs essais sur le sujet, réfléchissant à ce que le Royaume-Uni gagnerait à devenir une république. Pour moi, la royauté était une sorte de musée vivant rappelant l’époque de l’Empire, destiné à entretenir l’admiration des foules. Pour les individus concernés, vivre dans une cage dorée devait être un véritable enfer. Aucun palais, aucun privilège et aucune fortune ne pouvait compenser cette malédiction : être condamné tout au long de sa vie à la lumière des projecteurs, juste à cause d’un hasard de naissance… J’aurais préféré naître dans la famille Addams plutôt que chez les Windsor — et cela reste encore valable aujourd’hui.
Si je voulais devenir journaliste, ce n’était évidemment pas dans l’espoir de couvrir les actualités de la famille royale, ni d’entretenir le gigantesque soap opera qu’avait été le mariage de Diana et du Prince de Galles. Non, je voulais rencontrer des gens, écrire et partir sur le terrain.
J’étais à l’époque apprenti reporter du Tonbridge Courier, dans le Kent. Au moment de la tragédie, on me chargea de recueillir des témoignages. Mon chef m’envoya à la gare pour demander aux passants leur ressenti sur ce qui s’annonçait comme l’événement le plus bouleversant de la décennie. Le deuil national prenait une ampleur sans précédent. À Kensington, devant les portes du palais londonien qui fut l’ancienne demeure de Diana, des milliers de personnes se succédaient pour déposer des fleurs et des messages de compassion.
Je me rendis donc à la gare de Tonbridge pour repérer quelques-uns de ces pèlerins, avec l’intention de les interviewer pour l’édition de la semaine suivante. À l’exception d’un papier concernant la venue de danseurs traditionnels de morris dans un pub de Tonbridge, c’était mon premier reportage. Pour l’occasion, j’avais poli mes chaussures et je portais un costume neuf, et une cravate offerte par ma mère.
J’étais sincèrement enthousiaste à l’idée de devenir reporter. Je sortais à peine de l’université et je faisais mes premiers pas dans la carrière de mes rêves. Le journal local allait me former et, bien que le salaire fût misérable, il me dispensait de suivre une formation complémentaire.
Ce court trajet entre mon petit bureau de Tonbridge High Street et la gare fut une sorte de voyage initiatique pour moi. C’était la première fois que j’allais à la rencontre du public et, avec un peu de chance, j’arriverais à collecter quelques déclarations qui pimenteraient mon article.
Je n’eus aucune difficulté à trouver des passants en deuil. Au premier coup d’œil, j’en repérais des dizaines en partance pour Londres ou de retour du palais. Je sortis mon bloc-notes tout neuf et m’approchai de deux femmes d’âge mûr, qui rentraient visiblement de Kensington.
— Bonjour ! lançai-je. Je suis navré de vous déranger. Je suis reporter pour le Tonbridge Courier et je cherche des personnes qui sont allées rendre hommage à la Princesse Diana…
La réponse que je reçus restera pour toujours gravée dans ma mémoire :
— Fichez le camp, et laissez-nous tranquilles ! aboya l’une des femmes.
— C’est vous qui avez tué Diana, vous n’êtes que des vautours ! renchérit l’autre.
Comme première interview, il est clair que j’aurais pu mieux tomber.
J’étais tellement choqué par leur réaction que je n’essayai même pas de me défendre, ni de leur expliquer que c’était ma première semaine de travail. Après une heure de tentatives infructueuses, je décidai d’abandonner. Tout le monde était en colère, et ma présence leur donnait l’occasion d’exprimer leur douleur. En clair, je servais d’exutoire. Sur le chemin du retour, toujours incrédule, je me préparais aux remontrances inévitables qui m’attendaient.
Les gens haïssaient-ils la presse à ce point ? Ils devaient pourtant faire la différence entre un petit reporter local qui essaie de faire son travail et les grands journaux nationaux qui avaient passé des années à harceler la Princesse de Galles.
À compter de la mort de Diana, le journalisme n’a plus jamais été perçu de la même façon, en Grande-Bretagne. Le public, qui pendant des années s’était arraché chaque nouveau cliché de Diana, qui guettait chaque scoop avec impatience, se retournait soudain contre les journalistes qui ne cherchaient qu’à satisfaire leurs demandes. À leurs yeux, nous étions devenus des ennemis, des « vautours ».
Dès lors, le fameux accord entre la presse et Clarence House fut en place pour empêcher la presse de pourchasser les membres de la royauté. Harry, qui n’avait que quatorze ans à l’époque, et William, seize ans, furent traités avec prudence par les médias, et tout journaliste qui aurait violé l’accord risquait de se voir publiquement réprouvé.
Diana avait été la poule aux œufs d’or des journaux britanniques. Sa popularité était telle qu’une simple photo d’elle dans une nouvelle robe pouvait faire les unes ; et c’était le succès garanti. Les journalistes pouvaient remercier les dieux des tabloïds de leur avoir envoyé un tel cadeau ! Mais, après sa mort, le palais craignait plus que tout de laisser l’histoire se répéter avec les princes. Ainsi, dans ce néant médiatique sans précédent, William et Harry purent grandir dans une certaine tranquillité, et se concentrer sur leurs études à Eton College, dans le Berkshire, l’une des écoles privées les plus prestigieuses et coûteuses du monde.
Malheureusement, les princes, en particulier Harry, avaient très mal vécu la mort de leur mère. Harry n’était pas un garçon studieux, et d’une certaine manière la perte de sa mère l’autorisa à exprimer sa désinvolture vis-à-vis des études. Il devint le rebelle, le clown de la classe, et il aimait ça. Au lieu de se lier d’amitié avec les bons élèves assis au premier rang, ceux qui travaillaient dur et rendaient leurs devoirs, Harry s’asseyait toujours au fond, finissait rarement ses devoirs, et mieux vaut ne pas évoquer ses résultats…
L’un de ses camarades d’Eton se souvient :
« Harry était un rebelle. Certes, ses gardes le suivaient partout et tout le monde savait qui il était. Mais autrement, personne n’aurait pu deviner qu’il faisait partie de la famille royale, encore moins qu’il était le troisième héritier du trône. Il traînait constamment avec les mauvais élèves, ceux qui préféraient s’attirer des ennuis plutôt que travailler.
« Harry se comportait comme s’il était à Eton pour s’amuser. Il faisait toujours l’idiot et avait un don pour aller pousser les bêtises un peu plus loin que les autres. Malgré ça, il était très populaire. Même les professeurs tombaient sous le charme. Il savait tester les limites sans jamais fâcher réellement qui que ce soit — pas assez pour encourir de vrais problèmes, en tout cas. Ses amis lui ressemblaient beaucoup, mais Harry était clairement le meneur. »
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Prince Harry

Rebelle, fétard et attachant, connu pour ses frasques
médiatiques et ses girifriends glamour, le fils cadet de
Diana est aujourd’hui le membre le plus populaire de
la famille royale anglaise.

Protégé des médias pendant ses études, I'enfant
terrible captive I'attention de la presse dés la fin de
sa scolarité. De I'affaire de I'uniforme nazi aux soirées
scandaleuses de Las Vegas, Harry ira jusqu’a épouser
Meghan Markle, une femme divorcée, se forgeant
ainsi une réputation de prince dissident sans jamais
perdre le soutien de son peuple, qui voit en lui I'enfant
meurtri par la mort de sa mére.

Duncan Larcombe, spécialiste de la maison Windsor,
dresse ici un portrait authentique du duc de Sussex
qu'il a appris a connaitre au fil de ses reportages
pour le Sun. Un prince curieux, engagé et avide
d’expériences, bien décidé a reprendre le contréle
d’un destin tracé d’avance.

« Cette biographie apporte de nombreux éléments
sur la vie du prince, qui a enfin trouvé la sérénité. »
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