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À propos de l’autrice
Julia London a grandi au Texas, où elle nourrit très tôt sa passion de la littérature. Après avoir travaillé à Washington dans la fonction publique et voyagé pendant des années, elle décide de revenir au Texas pour devenir écrivain. Elle est aujourd’hui plébiscitée pour ses romances historiques et contemporaines. 



Chapitre 1
Londres, 1845
Le Tout-Londres est sur des charbons ardents. Chacun espère apercevoir le prince Sebastian, héritier du trône d’Alucie, au cours de sa visite tant attendue.
À l’occasion du banquet de bienvenue donné en son honneur par Sa Majesté au château de Windsor, cent soixante convives se sont vus accueillis dans l’immense St George’s Hall, sous les prestigieuses armoiries des chevaliers de l’ordre de la Jarretière. Pas moins de deux mille couverts d’argent, ainsi que mille verres et coupes de cristal, ont été utilisés pour l’occasion. Aux hors-d’œuvre et au maître plat d’agneau accompagné de pommes de terre, présentés dans une vaisselle d’argent à liseré d’or, ont succédé une farandole de fruits délicats servis dans des porcelaines françaises.
Le prince Sebastian a offert à notre reine Victoria une grande urne de malachite alucienne à l’embouchure et au col ornés de cordelettes d’or, cadeau du roi Karl son père.
Les dames de sa suite étaient vêtues de robes de soie fort ajustées agrémentées de longues traînes relevées par des boutons pour faciliter la marche. Chacune arborait un chignon bas aux motifs les plus recherchés. Pour les gentlemen d’Alucie, la redingote de cérémonie coupée à mi-mollet, en fine laine noire, semblait de rigueur, par-dessus un gilet richement brodé porté à la hanche.
D’après nos sources, le prince est « assez grand et large d’épaules, avec une mâchoire carrée soulignée d’une barbe taillée avec soin. Il a le cheveu vigoureux, d’une teinte évoquant celle du thé, et un regard qui rappelle les nuances du somptueux présent offert à la reine ». La lectrice attentive aura compris que notre illustre visiteur a les yeux d’un vert charmant. On raconte encore qu’il porte avec une majesté naturelle les nombreuses médailles et décorations qui attestent son rang.


Honeycutt’s,
gazette mode et maison pour ladies


   
   
Le très honorable William Tricklebank, veuf de son état et juge à la cour supérieure de justice au service de Sa Majesté la reine, souffrait d’une vue défaillante. L’âge avait usé ses yeux au point de réduire son environnement à un assemblage de nuances grises aux contours flous. Il ne distinguait même plus ses mains. C’était donc sa fille aînée, Miss Eliza Tricklebank, qui lisait à voix haute les documents qu’il avait à traiter.
Chère Eliza… Que ferait-il sans elle ? Sans oublier Poppy, la bonne, qui faisait presque partie de la famille. Après tout, n’avait-il pas recueilli la petite orpheline voilà plus de vingt ans ? Ensemble, elles avaient fixé des cordons et des rubans à mi-hauteur de tous les murs de son domicile londonien, si bien qu’il n’avait qu’à les longer de la main pour passer d’une pièce à l’autre. Pour autant, son quotidien n’était pas exempt de dangers. Parmi ceux qui le guettaient figuraient en bonne place deux chiens à l’affection débordante. Ainsi qu’un chat, qui semblait prendre un malin plaisir à se faufiler entre ses jambes. Les méfaits dudit félin ne s’arrêtaient pas là, du reste. Le juge ne pouvait pas s’asseoir sans que le gredin bondisse sur ses genoux. Et il y songeait à deux fois avant de prendre son tricot – son passe-temps favori quand sa fille lui faisait la lecture —, car, bien souvent, ce chenapan venait piétiner son ouvrage ou dévider la pelote à son insu.
Par chance, sa santé n’avait rien d’autre à redouter. Hormis ses deux filles, peut-être. Eliza, qui n’était pas mariée, et Hollis, que d’aucuns surnommaient « la veuve Honeycutt », se retrouvaient souvent chez lui. La maison s’emplissait alors de gloussements et de piailleries. Évidemment, ces deux mignonnes s’en défendaient vivement, arguant qu’il se faisait vieux et s’effarouchait d’un rien. Mais le juge savait à quoi s’en tenir. S’il avait des problèmes de vue, il était loin d’être sourd.
À bien y songer, comment imaginer qu’à vingt-huit ans son aînée ne soit pas encore mariée ? Évidemment, il y avait eu ce fâcheux… malentendu avec un certain Mr Asher Daughton-Cress, de triste mémoire. Ce misérable avait brisé le cœur de sa petite Eliza. Mais enfin, l’affaire remontait à plus de dix ans. Depuis, la jeune demoiselle sage, polie et mesurée s’était transformée en une femme vive, insouciante, qui ne s’encombrait plus de fausse déférence. Autant de qualités qui auraient dû lui valoir l’intérêt de la gent masculine. Pourtant, curieusement, il n’en était rien. Elle n’avait eu qu’un prétendant depuis le scandale, un gentleman plus âgé qu’elle d’une quinzaine d’années. Pendant quelque temps, Mr Norris lui avait rendu visite chaque jour, sans faute. Et puis, subitement, il avait cessé de venir. Le juge entendait encore Eliza lui en expliquer la raison : « Vous savez, Père, ce n’était pas par amour qu’il me courtisait. Je préfère mille fois la vie que je mène à vos côtés. J’ai plaisir à prendre soin de vous, et j’ai sans doute beaucoup plus de temps libre que je n’en aurais eu si je l’avais épousé. »
Quant à sa cadette, Hollis, elle était devenue veuve dans des circonstances tragiques deux ans seulement après son mariage, qui ne lui avait pas donné d’enfants. Restée vivre sous son propre toit, elle ne manquait cependant jamais d’égayer la demeure du juge de son esprit pétillant au moins une fois par jour, quand ce n’était pas deux ou trois. Quelle joie pour lui si elle venait à se remarier ! Mais elle n’était pas pressée, lui avait-elle assuré. À vrai dire, il la soupçonnait de préférer la compagnie de sa sœur à celle d’un autre époux.
De fait, pour reprendre l’expression commune, ces deux-là s’entendaient comme larrons en foire. Tout particulièrement pour cette… petite entreprise qui les occupait une bonne partie du temps, et qu’il n’approuvait guère. Hélas, que pouvait un pauvre vieil aveugle face à deux jeunes effrontées résolues à n’en faire qu’à leur tête malgré tous ses bons conseils ? Il avait bien fallu renoncer à leur faire entendre raison.
Publier une gazette pour ladies, vraiment ! Comme si ces dames en avaient besoin ! D’autant qu’il n’y était question que de sujets frivoles, tels que la mode, la beauté ou les commérages. Mais ses filles étaient restées sourdes à toutes ses protestations. Rien n’avait pu entamer leur enthousiasme pour cette feuille de chou. Un enthousiasme partagé par toute la bonne société londonienne, à les en croire.
Ce périodique, c’était le mari de Hollis, Sir Percival Honeycutt, qui l’avait créé. Bien évidemment, il s’agissait alors d’un tout autre type de journal, consacré aux dernières nouvelles en matière de politique et de finance. Voilà qui avait été une publication utile, au moins.
Pauvre Sir Percival. Quelle mort dramatique… Son attelage avait dérapé et quitté la route par un jour pluvieux avant de sombrer dans la rivière en crue. Oui, vraiment, un terrible accident, qui, au passage, avait aussi coûté la vie à deux magnifiques gris. La nouvelle les avait tous profondément affectés. Le juge avait craint que Hollis ne parvienne pas à surmonter une perte de cette ampleur. Par bonheur, sa cadette s’était révélée d’une grande résilience. Elle avait converti son chagrin en force, qu’elle avait tout entière employée à sauvegarder le nom de son mari. Mais que pouvait faire cette chère enfant, privée de l’éducation d’un époux et incapable de saisir les subtilités de la politique ou de la finance ? Naturellement, elle avait pris l’exact contre-pied du journal pour le limiter aux seuls sujets susceptibles de plaire à ces dames. Autrement dit, les dernières tendances et les rumeurs les plus croustillantes circulant au sein de la haute société londonienne. Décidément, les femmes semblaient s’intéresser bien peu aux questions essentielles de ce bas monde…
Cela dit, il fallait bien reconnaître que la nouvelle mouture de la gazette avait plus de succès que l’ancienne. Au point que Hollis avait appelé Eliza à la rescousse pour pouvoir continuer à en assurer la publication hebdomadaire. Le vieux juge ne pouvait que constater avec effarement le nombre de personnes de qualité qui voulaient à tout prix voir leur nom mentionné dans ces pages.
Aujourd’hui, ses filles paraissaient au comble de l’excitation. Elles venaient de recevoir des invitations – fort convoitées, cela va sans dire – pour le bal masqué organisé par le duc de Marlborough en l’honneur du prince héritier d’Alucie. À les entendre, on aurait pu croire que le monde avait cessé de tourner sur son axe, que les cieux s’étaient ouverts, que les flots s’étaient fendus pour livrer le passage à ce véritable dieu parmi les princes de sang royal, afin qu’il bénisse et illumine Londres de sa présence.
Quelles niaiseries… 
La raison de la présence du prince n’était un secret pour personne. Il venait en émissaire du roi Karl négocier un important accord commercial avec le gouvernement britannique. Petite par la taille, mais grande par les richesses, l’Alucie était une nation d’Europe qu’on connaissait surtout pour la querelle persistante qui l’opposait à sa voisine, la Weslorie. Ces deux pays entretenaient des relations aussi tendues que l’Angleterre et la France, et leur histoire commune était marquée par la défiance et la guerre.
Le juge avait lu récemment que le prince héritier s’efforçait de moderniser l’Alucie, et que cette proposition d’accord commercial s’était faite à son initiative. Soucieux d’accroître la prospérité de son royaume, le prince espérait développer le commerce du coton et du minerai de fer. Mais, à en croire Hollis et Eliza, les négociations les plus importantes se situeraient à un autre niveau. D’après elles, le prince serait aussi à la recherche d’une épouse.
— C’est ce que tout le monde dit, lui avait expliqué Hollis un soir, au dîner.
— Et comment se fait-il, ma petite, que tout le monde connaisse si bien les intentions de notre illustre visiteur ? lui avait-il demandé en caressant le chat, Prince, roulé en boule sur ses genoux.
Prince s’était d’abord appelé Princess, jusqu’à ce que Ben, le domestique, découvre qu’il s’agissait d’un mâle. Eliza ayant décrété qu’il était trop tard pour changer de nom, on l’avait simplement écourté.
— Les aurait-il annoncées par courrier ou dans le Times  ? avait-il ironisé.
— Voyons, Père, je le tiens de Caroline ! avait riposté Hollis comme si c’était l’évidence même. Vous savez bien que rien ne lui échappe.
— Ah, évidemment, si Caroline le dit…
— Vous admettrez qu’elle se trompe rarement, avait fait remarquer sa cadette d’un air hautain.
Lady Caroline Hawke… L’amie de toujours de Hollis et Eliza. Il l’avait eue si souvent dans les jambes au fil des années qu’il avait l’impression d’avoir trois filles.
Caroline était l’unique sœur de Lord Beckett Hawke, et sa pupille depuis qu’une épidémie de choléra avait emporté leur mère en même temps que sa chère épouse, toutes deux très proches. Lorsque Amélia était tombée malade, les enfants avaient été envoyés dans la résidence d’été des Hawke, tandis que Lady Hawke insistait pour prendre soin de son amie. En définitive, hélas, elles avaient succombé toutes les deux.
Le frère de Caroline était un jeune homme politique plein d’avenir, connu pour les idées progressistes qu’il défendait à la Chambre des lords. Aux dires de Hollis, il était plutôt bel homme, fort apprécié et très sollicité dans les événements mondains. Il en allait donc de même pour sa sœur, par ricochet. Elle-même était tout à fait gracieuse, ce qui devait favoriser l’indulgence des nombreux amis de son frère quant à sa présence parmi eux, sans doute.
Cela dit, Hollis n’exagérait pas : Caroline semblait effectivement connaître tout le monde à Londres. À tout bout de champ, elle surgissait chez lui pour rapporter les dernières rumeurs glanées dans les résidences de Mayfair. Il faut dire que cette jeune lady ne ménageait pas sa peine. Elle fréquentait jusqu’à trois salons par jour. D’ailleurs, son frère ne devait guère s’inquiéter d’avoir à remplir leurs coffres à provisions : tous deux étaient invités à dîner presque chaque soir. C’était à se demander comment Caroline faisait pour garder la ligne.
Mais, après tout, peut-être était-elle devenue adorablement replète. À vrai dire, il ne percevait plus que son ombre, désormais.
— Sans compter que Caroline a participé au banquet de Windsor, avait ajouté Hollis pour enfoncer le clou. Elle a dîné avec la reine.
— Tu veux dire qu’elle s’est trouvée dans la même salle que la reine, séparée d’elle par une centaine de convives, avait rectifié le juge.
Il ne savait que trop comment se déroulaient les réceptions de ce genre.
— Quoi qu’il en soit, elle y était, Père, et elle y a rencontré les Aluciens. Depuis, elle est intarissable à leur sujet. Il faut absolument que je découvre à qui le prince a l’intention de faire sa demande. Je veux être la première à l’annoncer dans la gazette. Vous imaginez ? On ne parlerait plus que de moi !
Voilà précisément ce que le juge n’aimait pas dans cette gazette. Cette publicité autour de ses filles lui déplaisait souverainement.
Allons, le jour était mal choisi pour mettre les choses au point. Ses filles ne tenaient pas en place. Elles ne cessaient d’aller et venir dans la maison avec une fébrilité qu’il ne leur connaissait pas. Et pour cause : ce soir devait avoir lieu le bal masqué royal… Elles virevoltaient autour de lui dans des crissements de jupons, des frous-frous de soie et des effluves de parfums. Elles guettaient l’arrivée du coupé de ville de Lord Hawke qui devait passer les prendre. Si le juge avait bien compris, leurs masques les attendaient déjà chez les Hawke. Commandés, avait précisé Eliza dans un souffle admiratif, chez « Mrs Cubison en personne ».
L’histoire ne disait pas qui était cette célèbre Mrs Cubison.
Plus sérieusement, comment diable Caroline avait-elle réussi à soutirer deux invitations à Kensington Palace pour ses filles ? Car une chose était sûre : la famille Tricklebank ne pouvait se prévaloir des relations nécessaires pour recevoir un tel honneur.
Eliza et Hollis étaient en ébullition. Leurs gloussements, lorsqu’elles parlaient entre elles, trahissaient leur nervosité. Même Poppy semblait être gagnée par leur enthousiasme. Évidemment, n’est-ce pas ? Ce bal allait faire date. Mieux, même : c’est à son aune que seraient jugés tous les autres bals de l’histoire de l’humanité. Enfin… Au moins, sa mauvaise vue le dispensait d’y participer, lui. Dieu merci !
Un brusque tourbillon d’activité, accompagné d’un concert de cris, le fit sursauter. On avait frappé. Le coupé était là. Il était temps de partir pour le bal.


Chapitre 2
Jeudi soir dernier, à sept heures, s’est tenu à Kensington Palace un bal masqué en l’honneur de la Cour d’Alucie, offert par le duc de Marlborough au nom de Sa Majesté. Tous les Aluciens portaient un masque noir identique, de façon à préserver l’anonymat du prince héritier. Le stratagème aurait été fort habile sans la longue file de jeunes ladies qui attendaient d’être présentées à Son Altesse.
L’une de ces jolies oies anglaises, très admirée pour les salons qu’elle tient le mercredi, semble avoir particulièrement apprécié le punch servi par le duc. Au point qu’un notable renard, se proposant pour lui porter assistance, a tiré profit de la situation dans le vestiaire du roi. Notre belle oie, ayant saisi les intentions du renard, a exigé réparation. Pas moins de trois valets en livrée ont dû voler à son secours pour l’escorter jusqu’à la voiture qui l’attendait. L’opération a nécessité tant de manœuvres autour de sa robe et de son ample personne que l’un des laquais en a perdu sa perruque.
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Eliza Tricklebank menait une vie simple. Comment aurait-elle pu s’attendre à recevoir une invitation pour un bal ? Mieux, à rencontrer un homme de sang royal ? Et pourtant, elle se trouvait bien là, dans la rangée de jeunes ladies qui attendaient d’être présentées au prince. Et elle avait accompli cette prouesse par ses propres moyens, sans autre aide qu’une petite larme de punch.
À vrai dire, elle ne savait même pas quel prince elle allait rencontrer. Combien y en avait-il en tout, au fait ? Au moins deux sur le sol anglais en ce moment, d’après ce qu’elle avait entendu dire. Pour ce qu’elle en savait, ils auraient pu sillonner le pays par dizaines…
Tout de même, cette soirée, cet instant, cette éventuelle rencontre avec l’un des grands de ce monde… Dire que tout s’était joué à peine quelques jours plus tôt, quand Caroline avait surgi à Bedford Square où Eliza vivait avec son père !
— Je reviens de chez notre illustre modiste, Mrs Cubison, à qui j’ai commandé des masques pour nous trois, s’était-elle écriée sitôt étendue de tout son long sur le lit d’Eliza. Et savez-vous ce qu’elle m’apprend ? C’est à elle qu’on a confié le soin de fabriquer des masques pour toute la délégation alucienne ! Voilà un mois qu’elle et ses petites mains travaillent jour et nuit pour répondre à leurs exigences. Et donc…
Avec une exclamation enthousiaste, Hollis s’était empressée de saisir une feuille de papier.
— Plus un mot avant que j’aie mis la main sur mon crayon !
— Vous n’allez pas en croire vos oreilles, avait jubilé Caroline.
— Mais si.
— De toute façon, ce n’est qu’une question de temps avant que le détail s’ébruite…
— Par tous les saints, Caroline ! Parle, ou je t’étrangle à mains nues, avait grondé Hollis.
Sans surprise, sa menace avait déclenché l’hilarité de Caroline, qui n’aimait rien tant que la provoquer. Eliza le lui avait pourtant répété maintes fois, mais Hollis refusait de l’admettre.
— Très bien, je capitule. Voilà : tous les masques, sans exception, sont noirs et parfaitement identiques.
Sous les regards perplexes de ses deux meilleures amies, Caroline, sûre de son petit effet, avait replié les bras derrière sa tête et croisé les chevilles.
— Vraiment ? Et pourquoi ? avait demandé Eliza, que ce détail n’intéressait guère.
— Pour qu’on ne puisse pas distinguer le prince héritier parmi les autres ! s’était exclamée Caroline sur un ton triomphant.
Ma foi, à en juger par ce qu’Eliza voyait autour d’elle ce soir, les Aluciens avaient eu une riche idée : ils se ressemblaient tous. Des dizaines d’hommes de haute taille, tout de noir vêtus, arboraient le même loup noir dépourvu d’ornements. Tout comme l’inconnu qu’elle avait croisé dans l’étroit passage un quart d’heure plus tôt.
Curieuse rencontre… Décidément, avec le recul que lui imposait le célibat, les gentlemen lui apparaissaient comme des créatures bien étranges. Quelle présomption chez eux, parfois ! Cela dit, même si elle l’avait voulu, elle aurait été incapable de retrouver son énigmatique interlocuteur au milieu de tous ces hommes habillés à l’identique. Par chance, elle n’en avait aucune envie…
Le même masque noir se retrouvait jusque sur le visage des Aluciennes. Du moins leurs robes somptueuses permettaient-elles de les différencier. Apparemment, elle allait avoir tout le loisir de les détailler une à une… Elle était bel et bien coincée dans cette file de ladies parées de soie ou de mousseline délicatement brodées et de masques rivalisant de complexité. Sa propre tenue ne soutenait pas la comparaison, elle le savait. Elle l’avait arrangée avec Poppy en réunissant deux robes. Tout de même, armée d’une aiguille, Poppy ne se défendait pas si mal.
La soie blanche et la tarlatane bleue, ornées de gerbes de fleurs assorties, semblaient flotter sur son jupon à triple volant. Des rubans, obtenus pour une somme rondelette dans la boutique de Mr Key, soulignaient sa taille et agrémentaient ses manches. Quant au décolleté, un peu trop osé à son goût, il répondait à la dernière mode, d’après Hollis. L’échancrure plongeait vers un petit bouquet de rosettes en soie bleue et or qui semblaient s’épanouir entre ses seins.
— La soie dorée rappelle celle de vos cheveux, avait fait observer Poppy un peu plus tôt en entremêlant ses boucles de fils d’or.
— Dis-moi la vérité, Poppy : je ressemble à un parterre de fleurs, non ? s’était inquiétée Eliza en s’efforçant d’ajuster l’ouverture du corsage.
La servante aux cheveux bruns avait incliné la tête, songeuse.
— Eh bien… Je ne l’aurais pas dit comme ça.
Ce manque de conviction lui avait valu un regard acéré d’Eliza dans le reflet du miroir. Elle n’était pas dupe.
Enfin… D’après Hollis, son masque était le plus réussi des trois que Caroline avait achetés à Mrs Cubison – la meilleure modiste de la capitale, fallait-il le rappeler ? Couvrant son nez et son front, il soulignait ses yeux de volutes dorées qui s’élevaient au-dessus de sa tête depuis le côté droit de son visage.
— C’est le style vénitien, l’avait informée sa sœur.
Si elle le disait… Eliza l’ignorait et, franchement, elle s’en souciait comme de sa première chemise. Bien sûr, elle était très reconnaissante à Caroline de l’invitation et du loup qu’elle lui avait si généreusement offert. Mais quel gaspillage d’argent, vraiment ! Des trois amies, elle était la moins portée sur les visites de courtoisie. Elle recevait rarement des invitations en dehors de celles qui concernaient son père. Et elle n’avait jamais l’occasion de mettre les pieds dans une salle de bal. Tel était le sort d’une femme non mariée dévouée au bien-être des siens : elle disparaissait aux yeux de la société. Sans son adorable sœur, sans sa plus chère amie, qui avait tant de succès, les circonstances ne lui auraient jamais permis de mettre le nez dehors. Et même lorsqu’elle était conviée, en général, il lui fallait d’abord songer à son père.
Allons, assez ruminé. Ce soir, elle était une tout autre femme. Une fragrance délicate avait remplacé l’odeur de vieux livres et de papier qui flottait toujours à ses narines. Ses cheveux, qu’elle nouait d’ordinaire à la diable sur sa nuque, étaient joliment arrangés. Et quel plaisir d’avoir aux pieds des souliers brodés – même empruntés – plutôt que ses vieilles chaussures éraflées de tous les jours ! Grâce à la fée Caroline, elle se trouvait à Kensington Palace, vêtue d’une magnifique robe de soirée, parée d’un loup exotique ! Ce bal, un luxe ? C’était bien peu dire ! Elle avait la ferme intention de s’imprégner de chaque instant, pour pouvoir en savourer le souvenir jusqu’à la fin de ses jours. Car elle ne se faisait pas d’illusions : toute ressemblance avec le conte de Cendrillon s’arrêterait là.
Du moins s’en était-elle convaincue jusqu’à ce qu’elle découvre l’enivrante magie du punch de la reine.
Elle aurait voulu pouvoir vanter le breuvage auprès de Hollis et de Caroline, mais le flot des convives dans le grand hall les avait séparées presque dès leur arrivée. Trois Aluciennes l’avaient freinée dans son élan. Elle s’était trouvée subjuguée par la splendeur de leurs robes, coupées à la façon d’une redingote, tellement près du corps. Et ces traînes, Dieu du ciel ! Elle n’en avait jamais vu de si somptueuses. Et cette façon qu’elles avaient de les relever, derrière et de chaque côté, au moyen de fixations des plus élaborées… Elle s’était arrachée à sa contemplation pour demander à ses compagnes combien, à leur avis, pouvaient coûter de telles merveilles. Trop tard : Hollis et Caroline avaient disparu dans le tourbillon chamarré des robes de soirée, des bijoux, des masques sophistiqués et des hautes silhouettes noires.
Au début, gagnée par l’affolement, elle avait tenté de les retrouver. Elle n’avait encore jamais assisté à ce genre de réception. Encore moins à un bal où, d’après la rumeur, la reine et le prince consort envisageaient de faire une apparition. Comment diable fallait-il se comporter en de telles circonstances ?
Hélas, la foule était trop compacte. Elle n’avait pu que suivre le mouvement vers le sommet de l’escalier du roi, sous les regards peints des nobles, que les fresques représentaient accoudés aux balustrades. Elle avait longé la galerie au plafond orné de médaillons artistement sculptés, bordée elle aussi de peintures et décorée de porcelaines précieuses disposées sur des consoles françaises. Les miroirs aux moulures dorées à l’or fin semblaient encore amplifier la masse des invités, déjà considérable. Se pouvait-il que Londres compte autant d’hommes et de femmes de qualité, autant de personnes jugées dignes de recevoir une invitation à cet événement royal ?
Le déferlement de convives qui l’avait emportée s’était déversé dans la salle de bal. Doux Jésus, quelle splendeur… Une quinzaine de lustres de cristal à trois étages scintillaient de toutes leurs bougies au-dessus des danseurs. Le plafond s’élevait, majestueux, comme soutenu par d’immenses fenêtres qui s’ouvraient sur toute la hauteur d’un des murs. Des portraits de personnages illustres contemplaient l’assemblée depuis leurs cadres. On avait monté des estrades tapissées de velours rouge de part et d’autre de la piste de danse. Des gentlemen et des ladies s’y étaient installés, tranquillement assis comme au parc un jour de parade, pour contempler les danseurs de quadrille. Les musiciens se serraient, épaule contre épaule, dans une petite alcôve placée en surplomb. Leurs archets frottaient allègrement les cordes, accompagnant le tournoiement vertigineux des robes et des masques.
Quel spectacle magique ! Tout était si beau ! Incrédule, Eliza s’était pincée. Mais non : elle ne rêvait pas.
Elle avait alors songé au carnet de bal qu’on lui avait remis à son arrivée. N’aurait-il pas fallu se mettre à l’écart le temps de le fixer à son poignet ? Seigneur, quelle cohue ! Elle s’était hissée sur la pointe des pieds dans l’espoir de repérer Hollis et Caroline. Peine perdue : impossible de reconnaître quiconque avec tous ces masques.
C’est alors qu’une petite femme dodue, portant un loup du même gris que l’impressionnante masse de boucles qui s’empilait au-dessus de sa tête, l’avait apostrophée en la montrant du doigt.
— Vous, là-bas !
Eliza avait jeté un coup d’œil derrière elle, puis pointé un doigt sur sa propre poitrine d’un air interrogateur.
D’un geste impatient, la femme lui avait fait signe de la rejoindre. Puis elle lui avait arraché des mains son carnet de bal, qu’elle avait lorgné avec un claquement de langue exaspéré.
— Vous n’avez rien rempli ! À quoi songez-vous donc ?
Misère ! Ce devait être l’une des hôtesses contre lesquelles Caroline les avait mises en garde. Ces dames étaient chargées de peupler au mieux la piste de danse, et donc de trouver un cavalier à chaque lady qui n’en avait pas.
— Crois-moi, lui avait conseillé Caroline, si tu ne veux pas te retrouver entre les pattes de vieux célibataires lubriques, fuis ces matrones comme la peste !
Avec un reniflement mécontent, le dragon lui avait ordonné de lui tendre son poignet pour pouvoir y fixer le carnet de bal. Puis elle lui avait désigné un groupe de jeunes femmes.
— Attendez là-bas, lui avait-elle intimé avant de tourner les talons, sans doute pour aller lui chercher l’un de ces fameux vieux vicieux.
Eliza avait jaugé du regard le petit attroupement retranché dans un coin. Diable ! Un bel assortiment de laissées-pour-compte… L’une triturait sa manche, dont elle avait tiré un fil. Une autre, affublée d’un masque trop grand, devait relever le menton pour l’empêcher de tomber. Et on voulait l’assigner à ce cheptel-là ? Toute vieille demoiselle qu’elle était, il n’en était pas question !
Un coup d’œil discret lui avait permis de voir que la mégère s’en prenait à une autre malheureuse, qui avait eu l’infortune de la croiser sans cavalier à son bras. Allons, il était temps de réfléchir. Elle n’était plus l’oiselle docile, toujours désireuse de plaire, qu’elle avait été autrefois. Et ni sa mise somptueuse ni son loup n’étaient à l’origine de ce spectaculaire changement, même s’ils l’avaient effectivement transformée au-delà de toute attente. Naguère, elle avait eu des idées bien arrêtées sur le comportement qu’une jeune demoiselle se devait d’adopter si elle voulait faire une épouse convenable. Quelle naïveté, vraiment… Quand Asher avait fait appel à sa patience, elle s’y était résolue de bonne grâce, sans aucune arrière-pensée. Il allait lui demander sa main, de toute façon. Ce n’était qu’une question de temps. Ne s’y était-il pas engagé ? Ne lui avait-il pas assuré qu’il l’aimait éperdument ? Hélas, lorsque sa propre crédulité lui était enfin apparue, il était bien trop tard… La situation était devenue irrécupérable, car tout le monde savait déjà ce qu’elle-même avait ignoré jusque-là. Ce misérable courtisait une autre femme.
Une femme dotée de vingt mille livres à l’année, merci pour elle.
Une femme qu’il avait épousée depuis, et qui lui avait donné trois superbes enfants.
Sa déconfiture, dont tout Londres avait fait des gorges chaudes pendant des semaines, avait au moins eu le mérite de lui inculquer quelques bonnes leçons. Pour commencer, plus jamais on ne lui briserait le cœur. Plutôt mourir que d’endurer encore une telle souffrance. Comment pouvait-on seulement songer à duper quelqu’un à ce point, sans le moindre remords ? Ensuite, plus question de se plier aux quatre volontés des autres par souci de leur plaire. Et ce soir moins que jamais ! L’occasion d’assister à un bal royal ne se représenterait sans doute plus. Qu’on ne compte pas sur elle pour se laisser parquer avec les indésirables qui faisaient tapisserie. Pour qu’un gentleman se sente obligé de l’inviter ou, pis, qu’un vieux libertin vienne lui tourner autour ? Très peu pour elle.
Un rapide coup d’œil alentour lui avait permis de voir un valet disparaître derrière une porte habilement dissimulée dans le mur. Dans un élan d’audace, elle s’était soustraite d’un pas chassé au regard perçant de l’hôtesse pour se faufiler derrière lui, sans laisser à quiconque le temps de l’arrêter.
Elle s’était retrouvée dans un passage d’un mètre sur deux environ aux parois lambrissées, éclairé par une unique applique, et au bout duquel s’ouvrait une autre porte dérobée.
Autrement dit, elle n’avait pas franchi les majestueuses portes de Kensington Palace depuis dix minutes qu’elle se réfugiait déjà dans un couloir de service… Rien d’étonnant à ce que Caroline lui ait ordonné de ne pas s’éloigner de peur qu’elle commette un impair !
Allons, ce n’était qu’une courte pause. Le temps que l’hôtesse revêche s’en aille tyranniser quelqu’un d’autre. Combien de temps, au juste ? Mais elle n’avait pas eu le loisir d’y réfléchir davantage : la porte du fond s’était brusquement ouverte, livrant le passage à un domestique portant en appui sur l’épaule un plateau chargé de verres. Il l’avait dévisagée avec curiosité tout en s’approchant.
— Vous ne devriez pas vous trouver ici, milady.
— Oh ! mille excuses. C’est qu’il y a tant de monde dans la salle ! J’ai besoin de respirer un peu, avait-elle ajouté en s’éventant de la main. N’ayez crainte, je ne bougerai pas d’ici.
Avec un geste indifférent, le serveur lui avait tendu un verre.
— Tenez, dans ce cas. Pour vous rafraîchir un peu.
— Que me donnez-vous là ?
— Du punch.
Sur ces mots, il avait poussé la porte qui donnait sur la salle de bal. Une brusque explosion de voix et de musique avait envahi l’étroit passage, jusqu’à ce que la porte, en se refermant, réduise la cacophonie à un murmure assourdi.
Eliza avait humé le breuvage, puis en avait bu une petite gorgée. Fichtre, quel régal ! Oubliant toute prudence, elle avait vidé son verre d’un trait. Elle s’était sentie gagnée par une agréable sensation de picotement.
Quelques instants plus tard, le serveur, de retour dans le passage, lui avait présenté son plateau presque vide pour qu’elle y repose sa coupe.
— C’est exquis, merci, avait-elle murmuré en attrapant au vol, un peu honteuse, l’un des derniers verres pleins du plateau.
— Vous dites vrai, milady. Le rhum est de grande qualité, et savamment dosé.
L’homme avait franchi la porte du fond, derrière laquelle Eliza avait perçu un bourdonnement de voix masculines. Puis le battant s’était refermé, laissant le silence retomber.
Qui aurait cru que le rhum avait une saveur si subtile ? Pas elle, en tout cas. Et cette sensation de douce chaleur, de légère torpeur, était extrêmement agréable. Un peu comme celle qui l’emplissait au moment de glisser dans le sommeil, ou après un long bain moussant. Et pourtant tout à fait différente.
Quand le valet avait refait irruption avec un nouveau plateau, elle n’avait pas hésité à reprendre un verre au passage. Non sans lever les yeux au ciel devant le regard réprobateur que lui valait sa conduite.
Les paupières closes, elle avait siroté le doux mélange, tandis qu’un fourmillement voluptueux se diffusait dans ses bras et ses jambes. Oui, décidément, c’était un pur délice !
Sans l’alanguissement dû à la boisson, elle aurait sans doute sursauté. Le battant du fond s’était brusquement entrouvert, comme si quelqu’un venait de s’interrompre dans son élan au moment de pénétrer dans le couloir. Intriguée, elle avait tendu l’oreille. Des voix d’hommes, qui s’exprimaient en alucien. Puis, soudain, la porte s’était ouverte en grand, et un gentleman de haute taille s’était engagé dans le passage.
Le battant s’était refermé derrière lui.
Eliza et l’homme masqué s’étaient retrouvés seuls dans l’étroit couloir.
L’inconnu avait incliné la tête, comme incertain de ce qu’il venait de découvrir. Elle lui avait rendu son regard étonné. L’imposante stature de l’intrus, associée à l’exiguïté du passage, lui donnait la vague impression d’être acculée. Malgré tout, d’humeur enjouée et légère après sa récente découverte d’un certain breuvage, elle était parvenue à lui faire une révérence un peu oblique.
— Comment allez-vous, sir ?
L’Alucien n’avait pas répondu.
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JULIA LONDON
Aux ordres du Prince

Londres, 1845

Indépendante, fiere et libre-penseuse, Eliza ne tient
guere compte de lopinion des autres, puisant dans
son statut de solitaire, les avantages qui lui permettent
de vivre a sa guise, loin de toute convention sociale. Ainsi
peut-elle seconder son pére bien-aimé - Tricklebank,
juge a la vue défaillante - tout en menant par ailleurs
une existence paisible. Jusqu'au jour ou, lune de ses
recherches la conduit devant le prince héritier Sebastian
d’Alucia, éphébe lassé du luxe et de l'étiquette, qui semble
faire vaciller toutes ses certitudes...
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