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1. Tempête sur Kergoat
La matinée radieuse n’avait rien laissé soupçonner de la menace qui se préparait depuis le milieu de l’après-midi. Les cumulonimbus s’étaient amoncelés au-dessus des remparts de Saint-Malo en un couvercle anthracite retenant la ville prisonnière. Un vent chaud, inattendu en cette fin d’octobre, s’était mis à souffler depuis la mer, poussant les vagues contre les brise-lames, enveloppant la cité fortifiée d’une atmosphère lourde. Les rues avaient été vite désertées par les autochtones qui avaient pressenti le pire. Seuls les promeneurs attardés, qui croyaient pouvoir braver la tempête au mépris de leur propre sécurité, continuaient d’aller et venir près des plages du Sillon et de l’Éventail, à admirer la houle qui grondait et les gerbes d’écume s’écrasant sur les moellons.
À une douzaine de kilomètres de là, dans les terres, près de Saint-Coulomb, Erwan, les mains dans les poches, planté devant la fenêtre d’anciens communs de la malouinière aménagés en maison particulière, regardait la lumière jaune s’assombrir sous les nuages noirs qui absorbaient progressivement et inexorablement les résidus du soleil moribond. Le salon, lambrissé de vieilles boiseries, plongé dans la pénombre, n’était plus éclairé que par la flambée qui craquait à intervalles réguliers, lâchant dans l’âtre des étincelles. En âme romantique, Erwan attendait le tableau grandiose de la nature dans son impétuosité. Le silence de la maison faisait ressortir les sifflements des rafales s’engouffrant dans les jointures et les interstices qu’offrait l’ancienne bâtisse qui, depuis bientôt trois cents ans, en avait vu d’autres.
Soudain, au loin, du côté de la mer, un premier éclair zébra le ciel, transperçant les nuages comme un coup de poignard. Erwan compta dans sa tête : un, deux, trois, quatre, cinq… La détonation éclata. Dix kilomètres et il avance par ici. On va avoir un bel orage ! En effet, les éclairs se densifiaient et se rapprochaient du Manoir de Kergoat, accompagnés de bourrasques de pluie et de vent qui faisaient plier les branches des chênes et des hêtres du parc. Les gouttes qui s’abattaient sur les vitres formaient des traînées étoilées. Cette fois-ci, la tempête balayait la propriété, s’enroulant autour des arbres, encerclant la malouinière. Elle était devenue tornade en s’engouffrant dans Saint-Coulomb. Quel spectacle impressionnant et magnifique ! Faudra que je mette ça dans un de mes prochains romans. Les éclairs se multipliaient ; l’un d’eux, plus intense, plus lumineux et plus épais aussi, descendit tout droit vers l’un des arbres du parc, le parcourut de la cime aux racines dans un fracas assourdissant. L’arbre s’embrasa. Dans la semi-obscurité, il apparut en une couronne de feu éclipsant la pluie.
– Oh non ! s’écria-t-il. Quelle plaie ! Pas celui-là, c’était le plus ancien et le plus beau !
Il eut l’impression que la tornade s’attardait exprès au-dessus de la propriété, comme pour la mettre à l’épreuve. Dans le jour qui s’affaissait, rayé çà et là de zébrures aveuglantes, passèrent sous ses fenêtres des morceaux de branches arrachées, des feuilles soulevées en spirale, des vortex de poussière qui aspiraient tout sur leur passage. Il aimait ces déchaînements de la nature qui rappelaient à l’homme sa petitesse et sa faiblesse, alors qu’il prétendait justement tout maîtriser. Au pays de Chateaubriand, on aimait à se répéter la phrase de son roman René : « j’entrai avec ravissement dans les mois des tempêtes ». Mais pour l’heure, en admirateur solitaire, Erwan s’interrogeait : que resterait-il des arbres et arbustes du parc lorsqu’il pourrait enfin examiner les lieux, c’est-à-dire le lendemain ? Il faudrait aussi louer, comme chaque fois, le drone de la mairie afin de scruter la toiture. Et les hautes cheminées, si caractéristiques des malouinières ? Si elles étaient tombées ? Non, il les aurait entendues. L’inquiétude prit le pas sur l’émerveillement : la nature aime parfois rudoyer les manifestations du génie humain.
– Si cette tornade détruit tout ici, les assurances ne nous dédommageront jamais à hauteur des réparations. On ne s’en relèvera pas ! marmonna-t-il.
L’été trop frais et trop pluvieux avait fait fuir les touristes qui s’étaient rabattus sur des régions plus chaudes, voire sur l’Espagne, bien meilleur marché depuis la crise. La renommée de la cité corsaire n’avait pas suffi à attirer les vacanciers en nombre. Ce climat maussade n’avait certes pas fait péricliter l’affaire familiale, mais les comptes étaient juste à l’équilibre. L’entretien d’une telle bâtisse, retapée bout par bout durant quarante ans, réclamait argent et énergie. Par chance, les thermes de Saint-Malo leur amenaient des clients. Cependant, il faudrait encore attendre pour rénover les trois chambres du second étage à la décoration vieillotte et la chaudière principale qui manifestait des signes de faiblesse.
Pendant qu’il méditait, la tornade s’éloigna, grondant toujours ses roulements de tambour, mais perdit un peu de sa puissance en entrant plus avant dans les terres, abandonnant derrière elle un champ de dévastation. Comment se débrouillait Gwenolé en cuisine ? Lors des tempêtes ou orages un peu trop forts, les coupures d’électricité étaient fréquentes, malgré la proximité de l’usine marémotrice de la Rance.
Il était si absorbé dans ses réflexions, que la sonnerie de son téléphone portable, glissé dans la poche arrière de son jean, le fit sursauter.
– Oui, Gwenolé ?
– Dis donc, Erwan, quand tu auras fini de bayer aux corneilles, tu pourras venir nous aider ici ? Je sais bien que c’est pas ton boulot, mais j’ai deux serveuses qui ne peuvent pas venir à cause des routes barrées par les arbres, et moi j’ai quinze couverts à préparer ! Les clients de l’hôtel. C’est bientôt le coup de feu en cuisine. Soizig ne s’en sortira pas toute seule pour le service. Et encore moins dans son état.
– Tu as du courant au moins ?
– Oui, encore heureux ! Magne-toi, s’il te plaît.
Comment aurait-il pu deviner ? Le ton de reproche de Gwenolé le chiffonnait un peu, comme s’il avait été responsable de la météo. Il n’appréciait guère être rabroué par son cadet. Cette tempête n’était pas une excuse ! Certes, la qualité et la réputation de leur table reposaient sur ses épaules, mais la gestion administrative du domaine ainsi que son organisation revenaient à Erwan, et ce n’était pas rien : des heures et des heures de comptabilité, des contrats et des fiches de paie, des appels aux artisans, une surveillance de tous les instants afin de préserver ce trésor familial hérité de leurs parents qui l’avaient restauré à la force du poignet, au prix de nombreux sacrifices. Un cadeau et un fardeau.
– Je me change et j’arrive !
Erwan monta l’escalier quatre à quatre jusqu’à sa chambre, revêtit le costume qu’il enfilait pour donner un coup de main en salle ou suppléer à la réception. Il n’avait plus le temps de se raser. C’étaient les seules fois où il assortissait sa tenue d’un nœud papillon. Il redescendit au salon afin de vérifier les bûches, replaça correctement le pare-feu, puis se dirigea vers la sortie.
La pluie continuait de tambouriner aux carreaux, à rythmes réguliers. Erwan saisit un large parapluie parmi ceux qui se trouvaient dans le haut vase de faïence posté en sentinelle dans le vestibule. Il n’avait qu’une centaine de mètres à parcourir, pour autant il n’avait pas l’intention de se faire arroser. Il ferma la lourde porte de bois sculpté récupérée dans une brocante. Il emprunta le chemin de graviers blancs jonché de mottes de terre, de feuilles, de branchages. Il avait envie d’aller constater les dégâts, mais la nuit comme les circonstances l’en empêchaient. Il pénétra dans la malouinière par l’arrière, côté cuisine.
À l’intérieur régnait une effervescence sans nom, Gwenolé aboyant ses ordres à son second et aux deux commis. C’était souvent ainsi d’ailleurs.
– Ah, ça y est ! Te voilà enfin ! Tu as mis le temps ! vitupéra-t-il.
– Eh ! on se calme ! J’ai fait au plus vite ! Et je te rappelle que je ne suis pas un de tes commis de cuisine !
– Excuse-moi. Tu sais que j’aime que tout soit parfait et ce soir c’est pas le cas. Allez, file en salle, Soizig t’attend.
La jeune femme, mariée à Gwenolé depuis cinq ans, donnait parfois un coup de main, mais travaillait dans l’un des nombreux établissements de thalassothérapie de la région. Elle embrassa son beau-frère avec soulagement lorsqu’il la rejoignit.
– Merci de venir m’aider. Ce soir, on a au moins quinze couverts !
– À vrai dire, ton mari ne m’a pas laissé le choix ! répliqua gentiment Erwan.
– Oui, tu sais comment il est dès qu’il y a un truc qui cloche ! Il déraille.
– C’est souvent alors ! répliqua Erwan qui n’avalait toujours pas le reproche à peine voilé de sa paresse, et tout à fait infondé à son avis.
Soizig ne releva pas. Les escarmouches entre son cadet et lui étaient fréquentes. Erwan regrettait parfois d’avoir repris l’affaire familiale, lui qui avait rêvé à d’autres horizons. Il s’était senti piégé, mais incapable de décevoir ses parents qui avaient passé la main de leur vivant. En tant qu’aîné, il avait fait ce qu’on attendait de lui. Concernant Gwenolé, la question ne s’était jamais posée puisque, dès son plus jeune âge, il avait su ce qu’il voulait faire : travailler aux fourneaux en reprenant le flambeau. À force de travail et d’acharnement, il avait permis au Manoir de Kergoat de gagner une étoile de plus au Guide Michelin, bible et hantise de tous les grands chefs. Erwan lui en savait gré, tout en se sentant redevable.
– La tempête a fait des dégâts ? interrogea Soizig.
Il comprit que cette question, tout en détournant la conversation, ne servait pas à meubler. Il percevait dans la voix de sa belle-sœur de l’inquiétude.
– La foudre est tombée sur le grand chêne et il y a des branches un peu partout, d’après ce que j’ai pu voir. Je ferai mon inspection demain matin. Par chance, la maison est encore debout, c’est l’essentiel. Et ton bébé, ça va ?
– Oui, très bien. Tout à l’heure j’ai eu droit à quelques coups de pied. Je ne te cache pas que j’aurais préféré me reposer, ce soir.
– Je ferai mon maximum pour t’épargner le plus pénible.
La tempête n’amena pas de clients supplémentaires, ce qui en définitive les arrangea, Soizig et lui. Ils se contentèrent de servir ceux qui résidaient à l’hôtel. Les conversations entendues çà et là portèrent essentiellement sur la météo. Alors que sa belle-sœur s’était retranchée chez elle, dans d’autres communs aménagés en maison, vers 23 heures, il assuma seul la fin du service, encaissa, nettoya les tables et installa l’espace petit déjeuner dans le salon réservé à cet effet.
Ce n’est qu’à 1 heure qu’il put rejoindre son lit.



  

  2. L’intruse

  
    La première chose que fit Erwan en se levant fut d’aller à la fenêtre. Le soleil avait beau être revenu, c’était un spectacle de désolation. Les bâches en plastique qui recouvraient les serres plantées au fond du potager s’étaient envolées. Il ne restait plus que les armatures de fer. Une partie du muret qui ceinturait la propriété s’était écroulée de ce même côté. Mais l’arrière de la malouinière était heureusement intact. Le vieux pigeonnier carré, voisin du potager, avait lui aussi résisté. Restait à inspecter la façade de la bâtisse et le parc.

    Il s’empressa de prendre son petit déjeuner, de s’habiller, puis se précipita dehors, appareil photo à la main. Des clients de l’hôtel inspectaient déjà les lieux, s’ébahissant devant les forces de la nature, se désolant des dégâts. Ils prenaient des photos : à eux les souvenirs impérissables des vacances, à lui la paperasse ! Ils disaient que la météo avait mesuré sur Saint-Brieuc des vents de 173 kilomètres/heure, plus qu’à la pointe du Raz pourtant connue pour affronter les vents violents. En ce qui le concernait, la corvée commençait : réunir un maximum de preuves et d’informations afin de monter son dossier d’indemnisation. Le vieux chêne avait brûlé jusqu’à ce que la pluie éteigne l’incendie. Il ne restait plus qu’un tronc calciné d’une quinzaine de mètres qu’il faudrait enlever. Les érables, les ormes et les hêtres avaient résisté, les pins maritimes aussi, sauf deux qui se trouvaient à terre, les racines à l’air libre, formant une fosse impressionnante. Ils barraient la route qui menait de l’entrée de la propriété à la malouinière. Il fallait prévenir le paysagiste. Les massifs de rosiers s’étaient couchés, les camélias, genêts et autres cornouillers avaient été soulevés par la force des vents. Le gazon était, quant à lui, jonché de nombreux débris de bois, de feuilles, de branchages.

    Erwan fut rejoint par Gwenolé et Soizig qui venaient comme lui constater les ravages.

    – On n’avait vraiment pas besoin de ça en ce moment ! fit Gwenolé, dépité. Moi qui avais prévu des menus de poisson, je ne serai pas livré aujourd’hui. Je vais changer la carte, ajouta-t-il avec beaucoup d’amertume dans la voix.

    Il tourna les talons.

    – Qu’est-ce qu’il a ? demanda Erwan à sa belle-sœur. Ce n’est pas la première fois qu’on a un coup de tabac de ce genre !

    – Oui, mais avec la venue du bébé, il s’inquiète davantage. Il sait qu’on est ric-rac avec les finances, même s’il n’y met pas le nez. Il voit bien qu’on fait moins de couverts depuis six mois. Alors cette tempête, c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Ou si je voulais faire de l’humour noir, la cerise sur le gâteau ! Comment accueillir des clients avec ces dégradations ?

    – La maison n’a presque rien, c’est le principal. On va s’en sortir. Les dégâts les plus coûteux sont à l’arrière. Les serres n’ont pas résisté.

    – Tu as prévenu Derrien ?

    – Pas encore. Je voulais me rendre compte par moi-même avant de lui en parler. Mais il a peut-être déjà appelé. Je lui enverrai les photos.

    – Faut que je te laisse. Je vais travailler.

    – Roule sur la pelouse pour sortir. Tant pis.

    Erwan passa le reste de sa journée à recenser les dommages, à nettoyer autant que possible le jardin, à rassurer les clients dont les voitures garées en plein air avaient subi d’importants dégâts. Il appela son frère Derrien afin de le prévenir, entre deux cours à l’université de Rennes.

    *

    Un peu avant le coucher du soleil, alors qu’il était plongé dans ses dossiers, installé dans le salon où brûlait une flambée, Erwan leva par hasard les yeux vers l’extérieur, du côté du vieux colombier. Souvent son regard se perdait de ce côté de la propriété, plus intime, plus privé, lorsqu’il travaillait à son passe-temps favori : l’écriture. Passionné par l’histoire malouine, il s’était taillé une petite réputation de littérateur régional, devenant ainsi une gloire locale. Il inventait des récits de corsaires partis au long cours vers les Amériques qui comblaient les amateurs de la région et les curieux. Il avait même remporté, deux ans auparavant, le prix Grands horizons de Bretagne. Depuis la fin de l’été, il animait des ateliers destinés aux écoliers sur les terre-neuvas au musée de Saint-Malo. Il avait le don de raconter des histoires et de faire imaginer aux enfants la vie difficile de ces marins. Fort de ce modeste succès, il continuait d’écrire, cherchant parfois le souffle romanesque qui lui manquait dans de longues promenades près de la mer, source inépuisable de son inspiration, ou plus simplement dans les ouvrages historiques qui tapissaient ce salon transformé en bureau où il passait la majeure partie de son temps.

    Pour l’heure, il s’interrogeait. Quelqu’un se déplaçait dans le salon du colombier à l’aide d’une torche, ce qui était anormal. Il se dressa d’un bond en s’exclamant :

    – Qu’est-ce que c’est que ça ?

    Il saisit le tisonnier de la cheminée, prêt à en découdre avec des cambrioleurs, bien qu’il n’y eût rien à voler d’intéressant dans ce petit bâtiment qui avait servi autrefois de refuge à Derrien, à l’adolescence. Il sortit de chez lui et s’approcha à pas feutrés. Le faisceau de la torche dansait toujours dans la salle du bas.
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Un improbable amour

Nolwenn était convaincue d’avoir rencontré I’amour, le grand, le
vrai, celui qui donne un sens a la vie et réchauffe le ceeur. Mais
le comportement de son amant vient écailler la belle fresque
romantique de ses réves. Car pour Loic, elle n’est qu’un objet
de plaisir qu’il prend et qu’il jette selon son bon vouloir et son
emploi du temps. Elle en est consciente, mais ne peut s’empécher
de retomber dans ses bras. Au point de le détester. Au point de se
détester. Sera-t-elle un jour capable d’échapper a cette emprise ?
I11e faut ; c’est la seule solution pour aller de I’avant et rencontrer
un homme qui I’aimera vraiment pour ce qu’elle est. Un homme
tel que le décrivent les romans qu’elle dévore, ceux d’Yves Noél,
par exemple. Fini de réver, la vie n’est pas une fiction et elle ne
peut compter que sur elle pour s’en sortir. A moins que ...

A propos de I’auteur

Née a Paris, ville qui I’inspire, qu’elle aime et ou elle vit, Rose
Morvan n’en oublie pas pour autant qu’elle appartient pour
moiti€ a la Bretagne. C’est ce cadre puissamment romanesque
qu’elle a choisi pour faire vivre a ses protagonistes des aventures
meélées de passions et de tempétes.
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