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1.
La confiance qu’affichait le Dr Jillian Davis en traversant le service des urgences du Trinity Medical Center, tête haute et menton relevé, était bien loin de refléter la réalité du sentiment qui l’animait.
— Vous êtes en retard, lui fit remarquer le Dr Wayne Netter en lui jetant un regard peu amène.
Elle l’ignora, se refusant à lui expliquer qu’elle avait dû attendre pour passer une IRM. Ses problèmes personnels ne le regardaient pas. Sans prêter attention à son air furieux, elle examina la liste des rendez-vous inscrite sur le tableau blanc.
— Je vois que nous faisons le plein.
— Et nous attendons encore deux blessés, intervint Luanne, l’infirmière responsable. Blessures par balles. Ils seront là dans moins de deux minutes.
— Je devrais peut-être rester, au cas où vous auriez besoin d’aide, suggéra Wayne.
Wayne Netter souffrait d’un complexe de supériorité, et il se prenait pour un rouage indispensable du service des urgences. C’est pourquoi il avait tant de mal à admettre que Jillian ait été nommée directrice intérimaire à sa place.
La jeune femme haussa un sourcil.
— Bien sûr, si vous voulez. Mais comme nous sommes vendredi soir, je ne voudrais pas que vous changiez vos plans pour moi.
Wayne plissa les yeux et elle imagina le débat intérieur qui l’agitait : valait-il mieux faire croire qu’il débordait de projets à la veille du week-end, ou tenait-il trop à l’idée qu’elle ne pouvait se passer de son expertise ?
Choix cornélien ! Elle retint un sourire lorsque Luanne leva les yeux au ciel derrière son dos. Ni l’une ni l’autre n’appréciait particulièrement le personnage.
Jillian se tourna vers l’infirmière.
— Y a-t-il des problèmes particuliers ?
— Non, rien à signaler.
Luanne jeta un regard au Dr Netter et Jillian comprit qu’en s’adressant à elle, elle avait peut-être froissé la susceptibilité de son collègue. Elle soupira tandis que Luanne s’empressait de la rassurer.
— Tout va bien. Nos lits sont encore presque tous occupés, mais nous avons plusieurs patients prêts à partir à l’étage.
— Très bien. Je vais en traumatologie, alors.
Jillian s’éloigna, en sentant dans son dos le regard perçant de Wayne Netter. Depuis qu’elle avait refusé son invitation à dîner, il était devenu odieux. Il avait eu beaucoup de mal à admettre que, tout simplement, son invitation ne l’intéressait pas. Naturellement, il ne pouvait pas savoir qu’elle vivait très retirée. C’est d’abord la maladie de sa mère qui l’y avait poussée, et par la suite, elle n’avait rencontré personne qui lui plaise assez pour faire l’effort de sortir de sa coquille.
Wayne n’avait vraiment rien à lui offrir pour la tenter. Lorsqu’elle se rendit compte qu’il ne la suivait pas, elle respira mieux : il avait dû décider de rentrer chez lui.
Les infirmières du service des urgences se hâtaient de tout préparer avant l’arrivée des patients. On entendit hurler les sirènes des ambulances. Quelques instants plus tard, les doubles portes s’ouvrirent brusquement, transformant le service en ruche bourdonnante.
Un auxiliaire donna les informations concernant les blessés.
— Inconnu numéro un, environ seize ans, blessure par balles à l’abdomen, solution saline normale à débit maximum sur deux perfusions aux avant-bras. Inconnu numéro deux, à peu près le même âge, touché à la poitrine. Nous l’avons perfusé sur place, mais les signes vitaux déclinent rapidement. Deux perfusions intraveineuses antibrachiales à débit maximum.
La blessure au thorax était la plus sérieuse des deux, et exigeait une intervention immédiate. Jillian éleva la voix.
— Appelez le chirurgien en cardiologie pour une consultation.
— Nous l’avons déjà fait quand nous avons su qu’il s’agissait de blessures par balles, répondit Bonnie, l’une des infirmières en traumatologie. Ils terminaient une opération et ont prévu d’envoyer quelqu’un dès que possible.
— Je ne vois personne ! Rappelez-les, demanda Jillian.
Une autre infirmière se dirigea aussitôt vers les téléphones.
— Pression artérielle à peine à 70, rythme cardiaque irrégulier avec extrasystoles, tachycardie à 120, annonça Bonnie.
L’un des brancardiers était penché sur la seconde victime, et faisait pression sur la blessure au thorax. Les infirmières se placèrent en position de chaque côté de la civière, prêtes à intervenir, pendant que Jillian enfilait des gants stériles pour examiner la sévérité de la blessure.
— Merci, je m’en occupe, dit-elle à l’intention de l’aide-soignant qui se releva. C’est alors qu’elle vit un éclair argenté sur sa manche : il ne s’agissait pas d’un infirmier, mais d’un policier.
Dès qu’il relâcha sa pression, une mare de sang se forma sur la poitrine du blessé. Le policier recommença aussitôt à appuyer fermement sur la blessure.
— Bon sang, il va saigner à mort avant l’arrivée du chirurgien !
Jillian ne pouvait pas le contredire. Le peu qu’elle avait aperçu de la blessure lui avait montré qu’il avait raison. Elle se contenta de donner des ordres.
— Je veux quatre unités de sang O Rhésus négatif par perfusion, soit huit unités, au débit le plus rapide. Il faut faire remonter la pression artérielle de ce môme, ou nous allons le perdre. Et donnez-moi un embout aspirant pour que je puisse examiner cette blessure.
Marianne, une autre infirmière, apporta l’appareil demandé. Jillian prit un paquet de gazes stériles et s’adressa au policier.
— Vous pouvez ôter vos mains de la blessure, et cette fois n’y touchez plus.
Il leva les yeux, et en croisant son regard d’un vert profond, elle eut l’impression de l’avoir déjà rencontré quelque part.
Il hocha la tête d’un air sombre et s’écarta pour la laisser passer.
Jillian poussa le bout stérile du cathéter dans la plaie pour aspirer le sang, et examina la blessure en essuyant la zone critique avec le tampon de gaze.
— La balle a dû traverser le sac péricardique et toucher le cœur.
La blessure était grave, mais la jeunesse du blessé jouait en sa faveur. A cet âge, le pronostic vital était souvent meilleur.
— Où est le chirurgien ? demanda Jillian.
— Il arrive, assura Bonnie.
— La tension artérielle continue à baisser malgré les transfusions, intervint Marianne, il va falloir commencer une réanimation cardio-pulmonaire.
— Donnez-moi encore une minute, demanda Jillian en entourant la plaie de gaze dans l’espoir de donner quelques minutes supplémentaires au jeune garçon.
— Le Dr Raymond, du service chirurgie, est ici, annonça une infirmière.
Enfin.
— Il n’y a plus de tension artérielle ! s’écria Marianne.
— Non !
Jillian jeta un coup d’œil aux moniteurs avant de reporter son attention sur le blessé.
— Commencez la réanimation.
Le policier, qui n’avait pas quitté le chevet de la jeune victime, posa les mains sur sa poitrine et commença à appuyer en rythme. Le sang coulait toujours. Jillian ne lui demanda pas d’arrêter : il se montrait plus efficace que bien des professionnels, et le temps manquait.
— Une balle a perforé le péricarde et frôlé le myocarde, dit rapidement Jillian au chirurgien. Il faut l’emmener tout de suite au bloc opératoire.
Todd Raymond hocha la tête en regardant les moniteurs.
— C’est trop tard. Il ne survivra pas jusqu’au bloc. Il a perdu trop de sang.
Jillian ne pouvait en croire ses oreilles. Allait-il renoncer aussi vite ? Elle se contint avec effort.
— Vous voulez dire que vous allez renoncer sans même essayer ?
— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? L’ouvrir ici ?
— Apportez les instruments, vite !
Jillian savait que leurs efforts ne serviraient peut-être à rien, mais il s’agissait d’un adolescent, et ce pauvre gosse méritait qu’on mette toutes les chances de son côté.
— Je vais l’endormir.
Le policier cessa ses pressions et s’écarta, sachant sans que l’on ait besoin de le lui dire que son rôle était terminé.
Au-dessus de leurs têtes, l’alarme du moniteur se mit à sonner en même temps que, privé de réanimation artificielle, le cœur cessait de battre.
Jillian n’était pas chirurgien, mais elle ne cilla pas quand Todd ouvrit la poitrine d’un coup de scalpel, révélant la zone d’impact.
— Passez-moi les forceps, demanda Todd en ouvrant la cage thoracique pour examiner les dégâts.
Elle les lui tendit, mais, au même instant, elle sentit les doigts de sa main droite s’engourdir et elle lâcha la pince. Pendant une fraction de seconde, son regard horrifié rencontra celui du policier. Par chance, les forceps étaient tombés sur le drap stérile, et elle put les ramasser immédiatement.
— Le ventricule gauche est très endommagé, murmura Todd.
Il se servait des forceps pour suivre le trajet de la balle, pendant que Jillian tassait de la gaze dans la cavité qui se remplissait de sang.
— Le poumon droit est fichu, la balle a traversé les deux lobes.
— Essayez un massage à cœur ouvert, pria Jillian. Si nous pouvions maintenir la circulation sanguine assez longtemps pour le mettre sous pontage…
Todd Raymond fit ce qu’elle lui demandait, et massa le cœur jusqu’à ce qu’il semble avoir repris un semblant d’activité. Mais toute l’équipe avait les yeux fixés sur le graphique plat qui apparaissait à l’écran du moniteur cardiaque, et tous savaient qu’il était trop tard.
— C’est fini, dit Todd en se détournant. Je suis navré, mais avec les blessures qu’il a subies, il n’avait pas cinq chances sur cent de s’en sortir.
Ce n’était pas un pourcentage, c’était un enfant ! Jillian avait envie de s’emporter, de hurler même, mais elle se contint. Ce garçon n’était pas le premier qu’elle perdait, et elle se doutait qu’il ne serait pas le dernier. Elle ouvrait et refermait les doigts de sa main droite, en essayant de chasser l’étrange sensation d’engourdissement qui l’avait saisie.
— Merci d’avoir essayé, Todd.
— C’est normal.
Todd se défit de sa tenue ensanglantée et de ses gants, les jeta dans la poubelle rouge et s’en alla.
Jillian se força à ramener son attention sur l’équipe qui s’occupait de l’autre blessé. Elle avait laissé la direction des soins à son interne le plus expérimenté, Jack Dempsey.
— Comment ça va, Jack ?
— Bien. Il est stable. L’équipe de chirurgie en traumatologie le prend en charge pour réparer ses intestins.
— Très bien.
Au moins, ils n’avaient pas perdu les deux, pensa-t-elle en regardant les ambulanciers faire rouler la civière vers la salle d’opération. En voir mourir un était déjà insupportable.
Lorsqu’elle se retourna vers le premier blessé, elle découvrit le policier, debout près de la civière, inconscient du mouvement des infirmières qui rangeaient le matériel opératoire.
Marianne ramassait les vêtements ensanglantés de la victime. Il tendit la main vers elle.
— Je vais les garder.
Marianne jeta un coup d’œil en direction de Jillian qui hocha la tête en signe d’assentiment. L’infirmière jeta les vêtements dans un sac plastique et les tendit au policier qui les prit machinalement. Absorbé dans la contemplation du corps, il ne semblait pas penser à partir.
Maintenant que l’urgence était passée, Jillian chercha dans sa mémoire le nom de cet homme qu’elle était sûre de connaître. Alex ? Non, Alec. C’était bien cela. Alec Monroe. Il était venu environ deux mois plus tôt, avec une plaie au côté, due à un coup de couteau, qui avait nécessité vingt-cinq points de suture.
Un peu embarrassée de voir comment ce nom lui était revenu à la mémoire parmi ceux des innombrables patients qu’elle avait soignés au cours des deux dernières semaines, elle eut envie de s’esquiver. Elle était gênée aussi qu’il l’ait vue laisser tomber les forceps. Se demandait-il ce qu’elle avait, ou l’avait-il simplement trouvée très maladroite ?
— Merci d’avoir fait tout ce que vous pouviez pour lui, dit Alec à voix basse, en regardant le corps de l’enfant.
— Je suis très triste que nous n’ayons pas pu faire mieux.
Il leva les yeux vers elle, et son cœur se mit à battre plus vite quand elle vit qu’il l’avait reconnue, lui aussi. Il eut un sourire sans joie.
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