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  A ma nièce, Amy Snyder,
pour son empressement à lire mon premier manuscrit. C’est son enthousiasme pour mes histoires qui m’a convaincue d’écrire pour la jeunesse.
A la mémoire de Mary Salvatori,
ma grand-mère bien-aimée,
et de ma plus chère amie Hazel.



1
Une vibration m’a traversé le corps. Je me suis réveillée dans une semi-obscurité, incertaine de l’endroit où je me trouvais. En tâtonnant, j’ai senti des parois lisses et incurvées. Je pouvais en toucher le sommet du bout des doigts. Un tuyau. Je m’étais endormie dans un tuyau…
Un grondement sourd accompagnait la vibration qui augmentait, à mesure que le bruit s’amplifiait. L’esprit encore ensommeillé, je peinais à en identifier l’origine. Puis tout à coup, j’ai compris. C’était de l’eau. De l’eau qui se déversait vers moi !
Vite, je me suis mise à ramper dans l’espace exigu. Mes pieds nus glissaient sur la surface du tuyau, tandis que je progressais vers le carré de lumière bleutée qui provenait de la trappe ouverte. La distance me semblait interminable.
La voix de Cogon résonnait à tue-tête dans mes tympans, tandis que l’eau se rapprochait à toute vitesse. « Un jour, Trella, tu auras des ennuis, et il pleuvra des morceaux de toi dans les douches ! »
J’ai atteint la trappe et plongé la tête la première à travers l’ouverture, persuadée que l’eau atteignait déjà mes chevilles. J’ai atterri sur le sol dur, me suis relevée et ai refermé la trappe. Au moment où je finissais de la verrouiller, tout le tuyau a tremblé, puis les vibrations ont cessé et l’eau a repris son cours normal. Le métal refroidissait sous mes doigts. J’ai appuyé mon front en sueur contre sa surface, en retenant ma respiration. Il s’en était fallu de peu !
Une lumière bleutée tamisée brillait tout autour des machines de filtrage des eaux. Heure 18 : facile à deviner d’après le débit accéléré de l’eau. Les travailleurs des Niveaux Supérieurs respectent des horaires stricts.
J’ai vérifié que ma ceinture porte-outils n’avait rien de cassé et que ma torche fonctionnait toujours. Puis j’ai grimpé en prenant appui sur la canalisation jusqu’à atteindre le Niveau 2, empruntant un raccourci à travers un conduit d’aération. Circuler à travers les tuyaux et les puits d’aération me permet en principe d’éviter tout contact avec mes congénères Gratteurs. Mais pas toujours… Quand j’ai ouvert l’évent et me suis laissée tomber par terre, je me suis retrouvée au beau milieu d’un corridor rempli de Gratteurs qui se bousculaient les uns les autres.
L’un d’eux m’a heurtée.
— Fais attention !
— Son Altesse vient se frotter aux modestes Gratteurs ?
 Suivit une révérence moqueuse.
Habituée aux injures et aux regards hostiles, j’ai haussé les épaules. Compressée dans l’étroit corridor, la foule me malmenait. Les deux Niveaux Inférieurs sont remplis de Gratteurs à toutes les heures de la semaine. Ils se déplacent de leurs postes de travail à leurs dortoirs, puis retournent travailler. On nous appelle les Gratteurs, car nous sommes chargés de débarrasser l’Intérieur de ses deux ennemies jurées, la rouille et la poussière. Nous sommes aussi chargés d’entretenir l’ensemble des réseaux et des systèmes mécaniques qui assurent la survie de tous les Habitants, Supérieurs et Inférieurs.
Les Gratteurs sont brusques. Ils sont bourrus. Ils se plaignent. J’ai beau appartenir à la même catégorie qu’eux, je les déteste tous sans exception. Sauf Cog. Tout le monde aime Cog. Il écoute les gens. Il s’intéresse à leurs petites misères. Il leur redonne le sourire. Un phénomène exceptionnel en ces lieux, aussi exceptionnel que l’est Cogon.
Je me suis dirigée vers la Cafétéria du Secteur G2. Elle reste ouverte en permanence. A ma connaissance, l’Intérieur a la forme d’un parallélépipède. Pour des raisons inconnues, ses dimensions exactes et ses caractéristiques sont tenues secrètes, mais d’après mes calculs, elles doivent avoisiner deux kilomètres de large sur deux kilomètres de long et vingt-cinq mètres de haut. L’Intérieur comprend quatre Niveaux, tous construits avec des panneaux métalliques.
Imaginez maintenant que sur chaque Niveau, on trace deux lignes horizontales et deux lignes verticales équidistantes… On obtient alors neuf carrés, que nous appelons des Secteurs. Les trois Secteurs de la première rangée sont désignés par les lettres A, B et C, ceux de la rangée suivante D, E et F, et ceux de dernière rangée, G, H et I. A, C, G et I sont alors les quatre Quadrants qui forment les coins de l’Intérieur, B, D, E, F et H constituant les cinq autres Secteurs. Voilà à quoi ressemble le plan de chaque Niveau. Monotone, peu original et on ne peut plus prévisible. Chacun des Secteur est aussi désigné par un chiffre : 1, 2, 3 ou 4, selon le niveau où il se trouve. Même un Gratteur d’à peine quatre cents semaines ne peut pas s’y tromper…
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