
[image: Couverture : Elsa Carat, This Crazy Thing Called Love, Harlequin HQN]



  
    
      Elsa Carat

       

      This Crazy Thing Called Love

       

      Elle n’avait pas prévu que l’amour s’en mêle !

       

      Lali n’en revient pas, sa candidature a été retenue ! Elle va participer au grand reportage organisé par France Télévisions sur les vocations hors norme. Rien de tel pour booster les débuts de sa carrière de comédienne. Surtout que Luca, cet homme charmant qu’elle a repéré le jour du casting, fait partie de l’aventure, lui aussi. Et, même si ce futur pompier est légèrement prétentieux et agaçant, Lali trouve sa compagnie très agréable. Mais elle ne doit pas perdre de vue son objectif : se faire repérer dans l’émission. Et entamer une relation avec un autre participant n’est peut-être pas la meilleure idée qui soit… Enfin, sauf si cela reste leur petit secret ?

       

      Elsa Carat a toujours aimé qu’on lui raconte des histoires : au cinéma, en littérature ou dans la vraie vie autour d’un thé ! Aujourd’hui, elle écrit les siennes à travers des romans qui font du bien. On y retrouve son éternel optimisme, des personnages attachants et une bonne dose d’humour.
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PROLOGUE
Adaptation de Bérénice de Racine par les élèves de première année du cours Florent. Première représentation. Salle Francis-Huster.
   
Depuis les coulisses, à moitié dissimulée derrière le grand rideau fermé sur la scène, je scrute les sièges qui sont en train de se remplir à vue d’œil. Bon, ce n’est pas aujourd’hui qu’on fera salle comble. Mais, pour la première d’une petite pièce de théâtre de la nouvelle promotion de comédiens du cours Florent, ce n’est déjà pas si mal, non ? C’est même beaucoup trop, à mon avis !
Je repère mes parents, assis au premier rang. Mon père a l’air de se demander ce qu’il fait là. Il scrute le dôme du plafond comme s’il évaluait la probabilité qu’il s’effondre sur lui. À moins qu’il ne soit en train de chercher une issue de secours à utiliser en cas de force majeure. Par exemple, dans l’éventualité où sa fille viendrait à le faire mourir de honte. À côté de lui, ma mère époussette le tissu capitonné rouge de son fauteuil. N’importe quoi !
Ce lieu est sûrement le plus luxueux dans lequel ils aient jamais mis les pieds. Qu’est-ce qu’elle s’imagine ? Qu’elle va trouver du pop-corn sous les sièges ? Parce que j’ai pleinement conscience que ma mère pourrait, à tout moment, sortir de son sac à main le petit ramasse-miettes de table qu’elle emporte partout avec elle, et surtout parce que je sais que je n’ai pas envie d’assister à ça, je détourne le regard.
Il se pose quelques rangs plus loin sur Greg, un élève franchement lourd de mon cours qui ne fait pas partie du casting de ce soir, puis sur mon ex-colocataire aigrie, Jade, qui, à côté de lui, tire une tronche de trois kilomètres de long. Enfin, mes yeux avisent quelqu’un d’autre, au hasard, un peu plus sur ma gauche… Luca ! Merde ! Qu’est-ce qu’il fiche ici, lui ? Comme si ce connard n’en avait pas déjà assez fait ! Qui a bien pu le prévenir ?
Je n’ai pas à réfléchir trop longtemps. La présence des cameramen, installés aux quatre coins de la scène, a tôt fait de me rappeler l’existence de l’émission télévisée à laquelle nous participons tous les deux. L’idée ne peut venir que de l’équipe de la production. Génial, il ne me manquait plus que ça pour que je sois parfaitement détendue ! Déjà que ce costume d’époque qui fait pigeonner ma poitrine me donne envie d’arracher l’immense rideau derrière lequel je me trouve pour m’en draper !
Bon, on se calme, Lali.
Alors que je suis bien décidée à ne plus observer ce fauteur de troubles de Luca, un mouvement dans son périmètre géographique attire, malgré tout, une nouvelle fois mon attention.
Re-merde ! Je n’aurais jamais dû regarder ! Lorenzo ! Vu ses difficultés à s’asseoir et à chuchoter, le frère de Luca ne s’est vraisemblablement pas sevré depuis notre dernière rencontre ! C’est pas vrai ! Pourquoi il est là, lui aussi ? Je suis maudite ! Le programme télévisé de ce soir est-il si pourri que tout le monde (ou en tout cas toutes les personnes que je n’ai pas envie de voir) a décidé de se retrouver ici ?
Mes yeux passent alternativement de Greg à mes parents, de Luca et son frère aux caméras, de Jade à mes parents, de mes parents aux caméras, et finissent par se poser sur mon corset indécent… J’ai la tête qui tourne. Je suis au bord de l’évanouissement. Et, tout bien réfléchi, c’est peut-être ce qui pourrait m’arriver de mieux.


1.
Six semaines plus tôt
— Lali, ici la terre ! Il est temps que tu viennes me donner un coup de main !
Les poings sur ses hanches généreuses, Maya regarde fixement l’horloge en forme de bouteille de soda vissée sur le mur d’en face.
Assise à même le sol carrelé, je cligne des yeux. Puis me relève doucement, les jambes encore endolories par le froid qui a traversé mon jean au contact du carrelage. Je referme mon livre et renoue derrière ma taille les liens de mon tablier ; il est vert et à l’effigie de la chaîne de bars-brasseries pour laquelle je travaille. Enfin, je resserre un peu plus fort ma queue-de-cheval.
— Je viens de laisser l’héroïne dans une situation difficile, la pauvre !
L’esprit toujours un peu ailleurs, je prends place derrière la caisse enregistreuse.
— OK, madame la comédienne, j’ai un nouveau rôle pour toi : jouer la serveuse pendant encore deux heures ! Et, s’il te plaît, enlève-moi ces piles de cartons derrière moi ou mon popotin va se charger d’éparpiller leur contenu !
Je m’exécute. Alors que je commence un deuxième aller-retour entre le bar et la remise, je ne peux m’empêcher de jeter un œil à mon amie. Tout en courbes, moulée dans une petite robe d’été très colorée aux motifs africains, Maya est le genre de beauté noire qui ne passe pas inaperçu. Son caractère bien trempé non plus. Entre nous deux, et malgré notre différence d’âge, une complicité s’est installée immédiatement après mon embauche, le mois dernier. Maya a tout de suite su me mettre à l’aise. Et je me suis prise de sympathie pour cette femme sûre d’elle, indépendante, qui n’est pas la dernière quand il s’agit de s’amuser.
Même si, à l’heure de pointe, ce n’est pas sa qualité la plus frappante.
— Tu as bientôt fini ? Les fous furieux vont envahir le café dans moins de deux minutes, et je ne tiens pas à être toute seule pour les contenir !
Je termine rapidement mon rangement et reprends ma place derrière le comptoir juste au moment où une foule bruyante et gesticulante s’engouffre d’un seul bloc dans la petite salle.
La gérante et moi servons au plus vite les étudiants et les professeurs en pause, qui n’ont que très peu de temps avant la reprise des cours. C’est un rituel. Depuis la rentrée, il y a trois semaines, toutes les fins d’après-midi sont ponctuées par le ravitaillement des gens de la faculté d’en face. On dirait qu’ils se donnent le mot pour se rejoindre au Camp US. Comme son nom l’indique, le bar s’inspire de ceux des États-Unis et propose une grande diversité de cafés, ils sont versés dans des gobelets en carton à la taille démesurée et servis avec une paille. Nous avons aussi des donuts, des muffins et tout un tas de cochonneries frites ; les clients ne s’en plaignent pas. La cafétéria de l’université est désertée à cause de son jus de chaussette. J’en ai fait la désagréable expérience alors qu’Aurélien m’y avait donné rendez-vous. En plus, l’interdiction de fumer dans les lieux publics n’a pas découragé les jeunes du tabac mais les oblige à sortir de l’enceinte du campus pour fumer. Du coup, les étudiants profitent du court chemin entre la fac et le bar pour s’en griller une.
En vingt minutes, nous encaissons les trois quarts de la recette de la journée. Puis, le rush passé, nous nous mettons à ranger et à nettoyer la salle.
Penchée sur une table laquée blanche, un vaporisateur dans la main droite et un chiffon dans l’autre, Maya râle sur les mauvaises manières des jeunes d’en face. Je m’affaire aussi, mais plus silencieusement.
— Au fait, qu’est-ce qui s’est passé avec le rouquin ? s’enquiert-elle sans préambule.
— Hein ? Qui ça ?
— Tintin.
Je glousse.
— Je parle d’Aurélien, ton petit ami, idiote ! De qui veux-tu que je sois en train de parler ? reprend Maya. Ou devrais-je plutôt dire ton ex-petit ami, vu l’effort surhumain que vous avez dû fournir tous les deux pour ne pas que vos yeux se croisent !
Je hausse les épaules.
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? On n’est plus ensemble, c’est tout.
— Vous vous êtes disputés ?
Je fais non de la tête.
— Trompés ?
Même réaction.
— Frappés ?
— Mais non, enfin ! Rien de tout ça, je t’assure !
— Alors quoi ? Il s’est rendu compte qu’il était gay ? Il a une maladie incurable ? C’est un agent secret menacé de mort et il te quitte pour te protéger ?
— C’est moi qui l’ai quitté ! rétorqué-je entre deux éclats de rire.
Pourtant, de nous deux, ce n’est pas ma patronne qui passe son temps à lire des histoires rocambolesques.
— Quoi ? Mais qu’est-ce qui t’a pris ? T’es folle !
— Il m’a pris que je ne l’aimais pas assez pour avoir envie d’aller plus loin. C’était sympa, c’est quelqu’un de charmant, mais c’est tout… Et je crois savoir quelle est la plus cinglée d’entre nous, et ce n’est pas celle que tu crois !
Je ne pourrais pas expliquer plus en détail ce qui m’a poussée à rompre avec Aurélien. Il est mignon, sympa, plutôt drôle. Un bon coup ? Sûrement. Je le classe sur le podium, mais comme je n’ai que deux autres points de comparaison… Où est le problème, alors ? Il doit venir de moi, de mes envies de passion et de folie. Il n’est pas ce dont j’avais rêvé en débarquant ici, il y a quelques semaines. Il ressemble trop aux garçons que j’avais l’habitude de côtoyer chez moi. C’est d’ailleurs ce qui a dû m’attirer quand je l’ai rencontré pour la première fois. J’étais paumée, sans repères, et il avait un côté rassurant. Sinon, je ne serais certainement pas sortie avec lui aussi vite, ça ne me ressemble pas. Toujours est-il que je me suis rapidement ennuyée en sa compagnie et que dix jours plus tard je suis à nouveau célibataire.
Sans doute que je visionne et lis trop de romances. Mais je ne suis pas prête à arrêter. Entre vivre un amour banal et expérimenter une passion dévorante, même virtuelle, mon choix est vite fait. Cela fait-il de moi une folle, comme l’affirme Maya ? Et, si l’opportunité d’une passion amoureuse se présente, oserai-je vraiment m’y investir ?
Ma patronne ne cache pas sa déception.
— C’est trop nul ! Qui va me raconter ses histoires de cœur, maintenant ?
Je hausse les épaules.
Une lueur d’espoir étincelle dans ses yeux tandis qu’elle s’exclame :
— Oh ! Ça y est, je sais ! Tu as rencontré quelqu’un d’autre !
— Pas du tout.
Je détaille l’expression de mon amie.
— Tu sais, quand tu me décris ta fille boudant parce que tu refuses de la laisser regarder des dessins animés ? Eh bien, j’imagine parfaitement la moue qu’elle fait, à présent ! Tu pourrais peut-être essayer de te trouver quelqu’un, au lieu de vivre ta vie sentimentale par procuration !
— Hé ! J’ai eu plein de relations ! J’alimente les fantasmes d’un tas de jeunes femmes comme toi en n’omettant rien sur ma vie privée !
Il est vrai qu’elle raconte tout, vraiment tout, et je n’ai même pas besoin de lui demander des détails dont je me serais parfois bien passée.
— Je cotise ! J’ai aussi le droit de profiter des histoires des autres ! conclut-elle.
— On dirait le régime des retraites, ton truc !
— Exactement, c’est le même principe !
— Eh bien, je suis désolée mais tu vas devoir trouver un autre cotisant pour nourrir ta retraite sentimentale… de… quinze jours ! Même si je sais que pour toi c’est une éternité ! Je n’ai pas l’intention de rencontrer quelqu’un tout de suite. J’aimerais profiter de ce break pour me consacrer à mes cours. Ils commencent bientôt, et je ne veux avoir la tête qu’à ça.
Après avoir fait claquer sa langue contre son palais, Maya soupire bruyamment en levant les yeux au ciel.
Et c’est moi, la comédienne ?
Puis elle se renfrogne et s’éloigne en maugréant :
— De toute façon, on ne choisit pas tout, dans la vie. L’amour, ça te tombe dessus ! Tu ne décides rien.
Je retourne à ma tâche en ignorant le dernier adage de mon amie.
***
En entrant dans mon petit studio, je commence par prendre une douche pour me débarrasser des odeurs de café et de friture qui aiment me suivre jusque chez moi après chaque service au Camp US. Heureusement, l’odorat de ma colocataire est brouillé par la nicotine qu’elle fume à longueur de journée. Et, depuis mon emménagement, elle passe beaucoup de temps à l’extérieur. Nous avons ainsi réussi l’exploit de ne pas trop nous marcher dessus malgré le peu de mètres carrés dont nous disposons. Mais la situation risque de changer à partir de lundi et du début de nos cours, puisque nous aurons les mêmes horaires.
Il est 20 h 45 lorsque je sors de la salle de bains en peignoir. Je me dirige vers le coin-kitchenette, qui fait partie intégrante du salon. Salon qui lui-même me sert de chambre à coucher. J’ouvre quelques placards et déniche un paquet de pâtes et de la soupe en sachet. J’opte pour le potage instantané et mets de l’eau à bouillir.
Ce n’est pas à cause des diktats de la mode que les actrices sont minces, c’est tout simplement parce qu’elles n’ont rien à manger si elles veulent se payer des cours dignes de ce nom ! Et celles qui ont les moyens financiers de se nourrir correctement n’en ont sûrement pas le temps !
Je suis épuisée. Tandis que j’avance vers le canapé, le bol fumant entre les mains, je me demande une nouvelle fois si j’ai pris la bonne décision. Mes parents avaient sans doute raison, finalement. Quel avenir professionnel puis-je envisager ? Je revois leur visage fermé, leur mutisme et la déception dans leurs yeux lorsque je leur ai annoncé que je partais pour prendre des cours de comédie, alors qu’ils n’avaient jamais douté un seul instant que je suivrais le chemin commercial qu’ils avaient tracé pour moi. Ils pensaient que j’aurais fait comme eux : un métier correctement payé, stable et ennuyeux au possible. C’est ce dont ils rêvaient pour moi. Raté, j’avais d’autres ambitions. Un métier mal payé, précaire et imprévisible au possible. Le jour où ils l’ont découvert, j’aurais aussi bien pu déclarer que j’allais devenir stripteaseuse qu’ils ne l’auraient pas mieux pris. À bien y réfléchir, je crois que ma mère aurait été capable de faire installer une barre de pole dance au beau milieu du salon si ça avait pu me retenir.
Ça me laisse encore moins le droit à l’erreur. Je ne peux pas leur donner la satisfaction de pouvoir me dire : « On t’avait prévenue. » Mais, alors que je viens de m’élancer dans la vie sans filet, je flippe. Mes études de théâtre me serviront-elles ou travaillerai-je encore au Camp US à cinquante ans ? Même si côtoyer des jeunes toute sa vie s’avère un moyen efficace de ne pas vieillir trop vite (Maya en est la preuve vivante), j’aspire à une tout autre carrière.
Dans ma tête, j’entends la voix de ma patronne qui m’enguirlande : « Arrête de dire des bêtises et de te rabaisser ! Tes parents ne croyaient pas non plus que tu pouvais intégrer le cours Florent ! Pourtant, tu y es, admise en première année. Ils ne t’ont pas sélectionnée pour rien ! » J’espère tellement qu’elle a raison. Au moins, à défaut de celui de mes parents, je peux compter sur son soutien. Si Maya n’a aucune idée de ce en quoi consiste concrètement ma future formation, son ignorance ne l’empêche pas de me remotiver sans cesse. Preuve ultime de son dévouement, elle a fini par intégrer que la classe s’appelait le cours Florent et pas le cours Laurent, nom dont elle a affublé la célèbre école pendant trois semaines !
Après avoir terminé ma soupe, je déplie le document que j’ai déposé sur la table basse en rentrant. Le programme et les horaires des cours, qui commencent la semaine prochaine. Je le connais déjà par cœur, à la fois pressée et anxieuse à l’idée qu’ils débutent enfin. J’avoue que je ne sais pas trop à quoi m’attendre. Ça m’angoisse, mais c’est aussi ce qui fait le charme de cette nouvelle aventure.
En attendant, je ferais mieux d’essayer de dormir un peu. Le service d’aujourd’hui m’a épuisée, et j’ai promis d’accompagner Jade demain matin à une sorte de casting pour un reportage à la télévision, elle ne m’a pas donné tous les détails.



2.
Mordiller mon stylo est une fâcheuse habitude que je cultive depuis la petite section. Et dire que ma mère me reproche sans arrêt de ne pas être assez constante !
Je secoue la tête pour chasser l’image de ma génitrice. Ce n’est vraiment pas le moment de penser à elle ! Pas plus que de mâchouiller ce Bic qui n’est d’ailleurs même pas à moi et qui a pu être introduit dans je ne sais quelle bouche avant la mienne ! Je grimace en retenant le stylo du bout de mes doigts et reporte mon attention sur le questionnaire qui est devant moi.
Pourquoi avez-vous choisi ce parcours professionnel original ?


Je pose le menton dans la paume de ma main. On attend sûrement de moi que j’écrive des phrases bateau dans le genre « C’est ce que j’ai toujours voulu faire », « Déjà, quand j’étais petite, mes parents s’émerveillaient de mes talents de comédienne ». Mais j’ai décidé en arrivant ici, à Paris, que les principes de base de ma nouvelle vie seraient l’honnêteté et l’audace (et aussi le shopping sans restriction et la danse endiablée dans les boîtes de nuit branchées de la capitale). Bref, je suis très fière de ne pas encore avoir dérogé à mes récentes règles de conduite et je ne compte pas commencer aujourd’hui. D’autant plus que j’ai débarqué officiellement ici il y a tout juste un mois.
Parce que je me suis rendu compte que je n’avais aucune envie de travailler dans le commerce, ce à quoi mon BTS m’avait préparée. Le déclic a eu lieu il y a un peu plus d’un mois. Un type est arrivé un jour dans la boutique de téléphonie dans laquelle je travaillais depuis quelques semaines. Il m’a traitée de tous les noms pour une sombre histoire de carte SIM. Je me suis défendue. Il a rétorqué que c’était mon job : afficher un sourire commercial en toutes circonstances, servir les clients-rois, encaisser sans rien dire… Le pire, c’est qu’il avait raison. Je venais seulement de le comprendre. J’ai alors sorti mon téléphone de ma poche, ai retiré ma carte SIM et l’ai installée dans son portable. Puis je suis sortie du magasin et ne suis jamais revenue. Si mon patron a essayé de me joindre, il a dû être obligé de négocier un gros geste commercial avec son client ! Dans la foulée, j’ai envoyé un dossier de candidature au cours Florent, le soir même. Tant qu’à faire semblant et jouer la comédie, autant le faire face à des spectateurs qui m’applaudiront plutôt que devant des consommateurs mécontents à l’insulte facile !
Et puis j’avais l’impression de mourir d’ennui, à petit feu, dans ma campagne bretonne natale.
Même si j’ai conscience que je n’ai quasiment aucune chance d’avoir la même carrière qu’elles, je dois également reconnaître que les actrices françaises connues ont une vie qui me fait rêver.
Je ne sais pas si c’est vraiment considéré comme une compétence sur un CV, mais j’aime bien rêver. Et je crois que je suis plutôt douée dans ce domaine !
J’adore aussi me lancer de nouveaux challenges.
Enfin, surtout, je savais que mes parents n’approuveraient pas du tout ce choix. Rien que pour ça, ça valait le coup de se lancer.


Je relis mon paragraphe en faisant la moue. Aucune chance qu’on me retienne pour ce grand reportage et qu’on daigne filmer mon quotidien. On va me prendre pour une cinglée ! Je devrais peut-être essayer de témoigner dans une de ces émissions de voyeurisme où l’on se moque un peu (beaucoup) de ces gens un peu (très) excentriques. J’y serais sûrement tout à fait à ma place ! Bien plus qu’ici, en tout cas. Je ne sais même pas trop ce que je fabrique là. En fait, je me suis laissé convaincre par ma nouvelle colocataire, que je connais à peine.
Comme moi, elle va intégrer le célèbre cours Florent, lundi prochain. Ambitieuse et très motivée, Jade m’a assuré qu’il ne suffisait pas de suivre le programme pour avoir une chance de percer dans le métier. Elle est à l’affût de tous les castings et auditions qui ont lieu dans la capitale depuis plusieurs mois déjà, et son agenda affiche complet pour les huit semaines à venir. Je me suis sentie bête lorsqu’elle me l’a montré. À part « anniversaire de mamie » et « date limite de dépôt du dossier d’inscription au cours Florent », le mien est aussi peu fourni que les sourcils d’une poupée Barbie !
La vérité, c’est que j’ai suivi Jade jusqu’ici parce que je n’avais rien de mieux à faire. Plutôt mourir que de l’admettre devant un membre de ma famille ou un de mes anciens amis restés en Bretagne, mais je me sens un peu perdue à Paris. Je n’ai plus aucun repère et je suis pressée d’en créer de nouveaux. Du coup, puisque ma colocataire et future camarade de classe est parisienne depuis plusieurs années déjà, j’ai décidé de me laisser guider.
Stratégie, qui m’a, jusqu’à présent, menée :
1) Tout au fond d’un bar bondé où le café, pas si exceptionnel, était facturé deux euros quatre-vingts.
2) Dans un McDo qui était en tout point comparable avec celui de la ville située juste à côté de ma campagne, dans lequel j’en avais marre de déjeuner. Seule petite variante : il était nettement moins propre.
3) Au pied de la tour Eiffel, d’où j’ai fait un tas de selfies que j’ai postés sur Facebook jusqu’à ce que mon téléphone soit à court de batterie.
4) Sur les Champs-Élysées, un jour de pluie. J’espère que c’est plus palpitant sous le soleil.
5) Enfin, jusque dans ces locaux, à un casting pour un reportage intitulé Ils ont choisi une vocation hors norme.
Jade a pour devise « Tout est bon à prendre ». Selon elle, la clé de la réussite est de se faire voir un maximum, même s’il ne s’agit que de passer dans le champ de vision d’un cameraman quelques nanosecondes pendant un tournage en extérieur, orchestré par une chaîne de télévision locale que personne ne regarde. D’ailleurs, elle est aussi au courant de tous les tournages qui se déroulent dans le coin. Même si sa détermination m’effraie un peu, je suis contente d’être tombée sur elle en cherchant un appartement à louer. J’ai besoin de m’entourer de personnes dynamiques – voire hyperactives, dans ce cas précis !
Avant de répondre à la question suivante du formulaire, j’inspecte discrètement les alentours. La plupart des autres candidats sont plongés dans leur rédaction, l’air très sérieux. Après avoir subi un bref interrogatoire et s’être fait tirer le portrait de face et de profil, tous les participants potentiels ont été conduits par une assistante du réalisateur dans cette petite pièce aux faux airs de salle de classe. Les tables sont alignées en rang bien ordonné et séparées, de manière parfaitement régulière, par quelques centimètres de distance, comme pour nous empêcher de tricher.
Je poursuis mon tour d’horizon et, en découvrant les visages multiethniques et les looks hétéroclites autour de moi, je retrouve instantanément le sourire. Voilà exactement ce que je suis venue trouver ici ! De l’inédit, de nouvelles rencontres, des personnes différentes et… Non, pas ça ! Je ne suis pas venue pour ça !
Je me sermonne intérieurement tandis qu’un beau brun ténébreux de type méditerranéen esquisse un rictus malicieux en captant mon regard. Le premier contact visuel m’électrise immédiatement. Peut-être parce que j’ai l’impression qu’il m’a prise en faute. Pourtant, je n’ai rien à me reprocher. Je détourne quand même aussitôt la tête, rouge de honte en comprenant qu’il a dû croire que mon sourire lui était adressé alors que je me réjouissais seulement de la diversité de ma nouvelle vie parisienne !
Gênée, je me reconcentre sur le formulaire en prenant bien soin de garder la tête baissée et les yeux sur ma feuille, cette fois. C’est d’autant plus difficile que j’ai la sensation persistante d’être observée.
Quelques minutes plus tard, j’ai déjà fini de remplir le questionnaire. Fidèle à ma récente doctrine, j’ai tâché d’être la plus honnête possible. Je doute que l’équipe du reportage y soit particulièrement sensible, mais ça a le mérite de me procurer un peu de fierté. Je me lève pour rendre ma feuille au jeune homme assis à la seule table qui fait face à toutes les autres, à l’image du bureau d’un surveillant dans une salle d’étude. Je constate que beaucoup de candidats ont déjà rendu leur fiche et ont déserté les lieux. Mes yeux croisent à nouveau ceux de l’inconnu au regard électrisant. Par hasard, ou peut-être pas. À croire que nos regards sont aimantés. Une fois, c’est légèrement perturbant. Deux fois, c’est carrément gênant. Troublée, je cille et détourne mon attention.
Je ne vois plus Jade. J’imagine qu’elle a dû terminer avant moi et qu’elle m’attend dehors, une clope au bec. Du moins, je l’espère. Les subtilités des lignes de métro parisiennes sont encore un peu obscures pour moi, et je ne sais pas si j’arriverai à rentrer toute seule à l’appartement. D’ailleurs, je ne connais même pas ma nouvelle adresse par cœur !
Je tends ma fiche au jeune homme, qui me l’arrache presque des mains sans daigner relever la tête vers moi.
— Merci pour votre participation, on vous rappellera si votre profil a retenu l’attention de l’équipe de tournage et du réalisateur, débite-t-il mécaniquement, les yeux toujours rivés sur sa pile de feuilles.
— Euh… Bien. Merci. Au revoir.
Tout en m’éloignant, je lui jette un dernier coup d’œil avant de quitter la pièce, mais le type n’a visiblement aucune intention de me gratifier d’un au revoir. Je lève les yeux au ciel tout en passant la porte.
Dans le couloir, une voix chaude, derrière mon dos, m’interpelle :
— Pas très poli, hein ? Je te rassure, ce n’est pas typiquement parisien, juste typique chez les cons.
En me retournant, je reconnais tout de suite l’homme au regard électrisant qui m’a souri tout à l’heure dans la salle. Il est encore plus impressionnant debout et tout près de moi. Il est plus âgé que moi, c’est sûr. D’au moins quelques années, il doit bien approcher les trente ans. Il me dépasse de deux bonnes têtes et a l’air baraqué sous son sweat-shirt. À moins que ce ne soit seulement une illusion d’optique. C’est l’inconvénient quand les hommes portent des vêtements amples, il est difficile de savoir ce qui se cache en dessous. En revanche, ses yeux expriment quelque chose de très authentique. Il a un regard noir, profond, franc et direct qui est presque difficile à soutenir. Ses lèvres remontent un peu sur le côté droit, ce qui lui donne l’air moqueur ou simplement charmant, j’hésite encore.
Je sourcille.
— Qu’est-ce qui vous… te fait dire que je ne suis pas parisienne ?
Je m’oblige à le tutoyer pour l’imiter, mais je dois me forcer un peu. La prestance qu’il dégage me donne plutôt envie de le vouvoyer par réflexe.
Son sourire s’étire comme s’il retirait un certain plaisir de la situation.
— En fait, tout. Ta façon de te tenir, ton accent, tes vêtements…
Je me décompose tandis qu’il commence à énumérer tout ce qui ne fait pas de moi une vraie citadine. Certes, je ne suis peut-être pas habillée à la pointe de la mode, mais pour le casting j’ai fait l’effort de mettre une robe dont la couleur fait ressortir mes yeux noisette, selon ma mère, et mes jolies fesses, selon Maya. Je baisse les yeux sur ma tenue, dépitée.
En découvrant ma réaction, il s’interrompt et émet un petit rire.
— Je blague. Je t’ai entendue dire à l’assistante du casting tout à l’heure que tu venais de Bretagne. C’est le seul indice qui t’a trahie, je te jure.
— Oh…
— Mais ce n’est pas une tare, tu sais. On vient tous de quelque part.
Voilà que ce gars se met à me faire un cours de philosophie ! Il est peut-être un peu plus vieux que moi, mais pas assez pour prétendre devenir mon professeur !
Je rougis un peu en songeant à ma réaction. Je m’en veux de l’avoir laissé voir que ça me vexait. Certes, ce n’est pas grave d’être une provinciale, mais il se trouve que je suis venue dans la capitale justement pour ne plus en être une ! Qu’importe, il n’a pas à connaître mes états d’âme. Et je n’aime pas trop la manière dont ce type que je ne connais pas se permet de se moquer de moi. C’est bien ce qu’il est en train de faire, non ?
Je réponds, un peu sur la défensive :
— On est d’accord. Je n’ai aucun problème avec ça. Je me demandais juste comment tu avais su. Je ne pouvais pas deviner que tu m’avais espionnée !
Il sourit franchement et, bizarrement, j’ai du mal à me réjouir qu’il me trouve si drôle. Ça aurait même plutôt tendance à m’agacer.
— Je ne t’espionnais pas. J’ai entendu ta conversation sans le faire exprès. Vous parlez plutôt fort, en Bretagne. (Il lève son index devant moi tandis que je m’apprête à protester.) C’est une blague. Encore une fois… Vous n’avez vraiment pas le sens de l’humour, en province, ajoute-t-il, ironique, en penchant la tête sur le côté.
Je capitule et souris en secouant la tête. Amusée malgré moi, j’entre dans son jeu.
— Sûrement. Ou alors peut-être que ce sont les Parisiens qui ne sont pas drôles, en plus d’être des espions ?
— Je ne t’espionnais pas, répète-t-il, catégorique, sans se départir de son petit sourire. C’est toi qui me matais au lieu de remplir ta fiche !
Je sens de nouveau mes joues se réchauffer subitement.
— Pas du tout !
Je me défends avec un peu trop de virulence, ce qui ne manque pas de renforcer son air satisfait.
Il croise les bras sur son torse et me défie du regard.
— Si. Dans mon quartier, ce que tu as fait, ça s’appelle mater.
— N’importe quoi ! Tu n’habiterais pas un de ces quartiers où les mecs croient qu’on les demande en mariage juste parce qu’on leur demande du feu ?
Il se passe la main dans les cheveux et acquiesce en faisant la moue.
— En même temps, y a des filles qui te demandent du feu, et le lendemain elles veulent des gosses. Faut faire gaffe à ce que tu demandes dans la rue…
— T’inquiète pas pour moi. Aucun risque.
— Pourquoi ? Tu ne fumes pas ? Ou tu ne dragues pas dans la rue ?
— Les deux.
Je souris, fière de moi, ayant réussi à mettre fin à cette conversation avec l’avantage. Mais il me relance alors que nous traversons le couloir pour sortir du bâtiment.
— Alors, c’est quoi, ton truc spécial ?
Je sourcille.
— La raison pour laquelle tu es ici ? explique-t-il. Ta vocation hors norme ?
Hésitante, je sens que je perds mon assurance. Mais cette fois, après m’être discrètement raclé la gorge, j’annonce à haute et intelligible voix, prête à encaisser ses critiques :
— Comédienne.
— Cool.
« Cool » ? C’est tout ? Je suis tellement habituée à ce que tout le monde me rie au nez lorsque je l’avoue que je suis presque déçue qu’un gars aussi sarcastique n’ait pas trouvé mieux à dire.
Nous nous approchons de la sortie en silence, mais le calme est de courte durée.
— Et ce n’est pas trop compliqué, de jouer la comédie, lorsqu’on rougit tout le temps comme toi ?
Ah ! Le retour du sarcasme et du petit sourire en coin qui va avec ! Je me disais bien aussi que c’était trop beau pour être vrai. Comment ce gars fait-il pour me décontenancer sans même me connaître ? Et qu’est-ce qu’il en sait, après tout ? C’est dingue ! Il parle comme s’il m’avait déjà cernée ! Je dois avouer que cette pointe d’arrogance me plaît autant qu’elle m’irrite.
— Je sais très bien me contrôler et masquer mes sentiments, dis-je, mentant effrontément. Et puis un bon comédien ne cache pas ses émotions, il s’en sert, au contraire.
— Si tu le dis… Pourtant, je suis sûr que ça ne doit pas être si difficile que ça, de te faire rougir sur commande…
Il plisse les yeux et se rapproche dangereusement de moi. Il est si près que je perçois l’odeur boisée de son déodorant et la chaleur qui émane de son corps. Qu’est-ce qu’il essaie de faire ? Me déstabiliser en rivant ses prunelles sombres aux miennes ? Me faire rougir rien qu’en me regardant de la sorte ? Je me rends compte, un peu honteuse, qu’il pourrait très bien arriver à ses fins s’il continue son petit manège. Il ne sourit plus du tout, et sa soudaine proximité me trouble plus que je ne le voudrais. Malgré moi, je détaille sa mâchoire carrée et la barbe rase qui la recouvre et que je n’avais pas pu apercevoir plus tôt à cause de la distance qui nous séparait. Une grosse veine saillante semble naître du bas de son oreille gauche, et je me surprends à suivre sa ligne jusqu’à ce qu’elle disparaisse sous son haut. Je déglutis. J’ai l’impression que l’air autour de nous se raréfie alors que nous venons pourtant de sortir sur le trottoir qui borde l’avenue très fréquentée.
Il faut que je me reprenne !
— Et toi ? C’est quoi, ta vocation ? lui demandé-je à mon tour pour changer de sujet, en prenant soin de remettre une distance réglementaire entre nous.
Mais, au lieu d’être claire, ma voix est voilée et un peu rauque. Elle ne m’a pas aidée à me réaffirmer autant que je l’espérais.
Il prend une profonde inspiration et, pour la première fois, baisse un peu les yeux avant de déclarer sur un ton solennel :
— Pompier de Paris. Je suis la formation pour intégrer leur caserne.
Son ton est moins arrogant, tout à coup, alors qu’il aurait clairement de quoi se la raconter ! Je me sens un peu stupide et superficielle, avec mes rêves de comédienne. Nul doute maintenant qu’il doit être sportif. J’imagine sans peine les muscles dessinés sous ses vêtements amples. Je fais ce que je peux pour ne pas avoir l’air trop impressionnée :
— Cool.
Finalement, je n’ai pas trouvé mieux que de lui voler sa réplique, et il a recouvré, du même coup, son petit rictus narquois qui me déstabilise.
Heureusement, Jade vient à ma rescousse en s’écriant derrière nous :
— Ah, Lali ! Tu es là ! Je te cherchais partout ! Je me suis dit que tu avais encore dû te perdre, sans moi !
Je coule un petit regard discret vers le pompier, qui, comme je m’y attendais, a l’œil qui pétille, jubilant probablement de ce qu’il vient d’entendre. Merde ! Moi qui essayais de passer pour une fille de la ville débrouillarde, voilà que ma colocataire a ruiné ma réputation en une phrase !
— J’ai seulement un petit problème d’orientation, lui glissé-je tout bas comme pour me justifier, juste avant que Jade ne m’agrippe le bras.
— Oh, salut !
Elle dit ça comme si elle venait tout juste de remarquer sa présence.
— Salut.
— Tu étais aussi au casting ?
— Ouais.
— Super. On se reverra peut-être, alors, si on est pris tous les deux.
Elle n’a même pas envisagé que je puisse, moi aussi, être retenue. Je ne lui en veux pas. Je n’ai aucune chance et aucune légitimité, comparée à quelqu’un comme elle, qui bosse comme une dingue pour y arriver, ou à lui et à sa vocation de pompier.
— Peut-être, répond-il, les mains dans les poches de son jean.
Son attitude a changé depuis qu’il a évoqué sa carrière. Il est moins bavard et me paraît plus sérieux, comme s’il s’était brusquement mis dans le rôle d’un sapeur-pompier, conscient de la responsabilité de son futur métier.
— On ne sait jamais, conclut Jade en me tirant par le bras.
— Bonne chance pour ta carrière de comédienne ! me lance-t-il en reculant d’un pas. En tout cas, tu as le physique pour, à mon avis.
— Euh… Merci, finis-je par répondre alors qu’il a déjà tourné les talons.
Je me rends compte que je ne connais même pas son prénom. Mais, de toute manière, les chances pour que nous nous recroisions sont plutôt minimes. À moins, bien sûr, que je mette le feu à l’appartement de Jade !
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