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Pays de Galles, 1205

Sire Alfred de Garleboine, noble normand, arrêta son palefroi pommelé et plissa les paupières, tentant d’y voir à travers l’eau qui gouttait de son heaume. De la pluie tombait des pins sur le bord de la route, exaltant leur odeur puissante, tandis que le bas-côté du chemin n’était plus qu’un amas de boue ruisselante. Les nuages d’un gris de plomb obscurcissaient le ciel, donnant au paysage une teinte d’un brun sale et d’un vert éteint. Les quelques rochers que l’on apercevait au loin ressemblaient à de petits hommes voûtés luttant pour se tenir au sec.

— Dieu soit loué, Llanpowell ! Enfin ! marmonna sire Alfred alors que sa monture reprenait sa marche, ses sabots remuant de la boue et des cailloux.

De sous la capuche trempée de sa cape doublée de renard, la jeune dame qui chevauchait à côté de lui suivit son regard vers ce qui était bel et bien un château, et non un autre relief rocailleux du sud du pays de Galles.

— Messire !

A ce cri alarmé, sire Alfred et dame Roslynn de Werre se tournèrent brusquement pour voir un lourd chariot de bois pris dans une ornière et sur le point de se renverser. Le conducteur édenté s’était déporté de l’autre côté, pour faire contrepoids, fouettant les deux chevaux de trait tout en les exhortant à bouger. Les bêtes renâclaient et tiraient sur les harnais, mais la roue ne faisait que s’enfoncer davantage à chaque tentative.

— Ne restez pas assis là comme un tas de crottin ! ordonna sire Alfred à ses hommes. Allez faire bouger ces stupides animaux !

Il désigna six des soldats de l’escorte.

— Vous accompagnerez le chariot jusqu’au château. Le reste d’entre nous va continuer.

Il se pencha en avant, puis tourna son regard d’un gris d’acier vers dame Roslynn.

— Avez-vous des objections à laisser le chariot et à prendre les devants pour gagner le château, ma dame ?

Roslynn adressa un sourire suave à sire Alfred, un sourire en totale contradiction avec l’agitation qui l’habitait.

— C’est vous qui commandez, répondit-elle simplement.

En vérité, elle aurait préféré rester sous la pluie battante plutôt que d’atteindre Llanpowell.

— Six hommes sont-ils réellement nécessaires pour garder le chariot alors que nous sommes si près du château d’un noble, et qu’il fait un temps aussi exécrable ? demanda-t-elle posément.

— Je ne prendrai pas de risques, répondit sire Alfred d’un ton bref avant de lever la main et de crier au reste du cortège d’avancer.


Roslynn réprima un soupir. Elle ignorait pourquoi le courtisan du roi John s’était soucié de lui demander son avis. Elle n’aurait sans doute pas dû se donner la peine de répondre.

Le cortège poursuivit sa route, le silence n’étant rompu que par le martèlement de la pluie, le cliquetis des harnais et des cottes de mailles des soldats et le bruit des sabots sur la route boueuse. Tandis qu’elle observait la bâtisse en face d’elle, Roslynn ne put réprimer un frisson de frayeur. Chaque pas les rapprochait un peu plus du château du seigneur de Llanpowell.

Comme les rochers, le château semblait être une excroissance naturelle du paysage, battue par le temps et les éléments, et non une construction édifiée par des hommes. A dire vrai, le spectacle qu’il offrait n’était guère engageant.

Tout ce pays présentait un fort contraste avec le Lincolnshire qui lui était familier, où les plaines marécageuses sans relief s’étendaient sur des milles et où le ciel paraissait sans fin. Ici, il y avait des collines et des vallées, des rivières, des fougères, des éboulis et des rochers mouillés. C’était un paysage sauvage et indompté, étrange et prenant, désolé malgré la présence de la forteresse colossale qui se dressait devant eux.

Roslynn s’efforça de réprimer sa terreur tandis qu’ils arrivaient devant les portes massives en chêne épais. Quoi qu’il se passe ici, au moins serait-elle loin de la cour du roi, et le logement devrait être plus satisfaisant que ce qu’ils avaient connu durant leur voyage.

Une voix les apostropha du haut de la barbacane, en français normand, quoique teinté d’un fort accent gallois.


— Qui êtes-vous et que voulez-vous à Llanpowell ?

— Je suis sire Alfred de Garleboine, envoyé par le roi, cria son accompagnateur en retour.

— Envoyé par le roi ? répéta l’homme sur le chemin de ronde. Lequel ?

— Cet homme est-il simplet ? marmonna sire Alfred.

Il haussa la voix.

— Le roi John, roi d’Angleterre par la grâce de Dieu, suzerain d’Irlande, duc de Normandie et d’Aquitaine et comte d’Anjou.

— Oh, l’usurpateur Plantagenêt qui a tué son neveu…

Même si la sentinelle n’avait dit que ce que beaucoup tenaient pour vrai, cette remarque n’augurait pas d’une réception agréable.

Trois autres gardes, également tête nue et portant des tuniques au lieu de cottes de mailles, rejoignirent leur camarade.

— Que veut John ? cria l’un d’eux.

— J’en discuterai avec votre seigneur, répondit sire Alfred.

— Qui nous dit que vous n’êtes pas venus nous attaquer ? lança le premier.

Sire Alfred remua impatiemment sur sa selle ornée de dorures.

— Voyons ! Avons-nous l’air d’une bande de brigands ?

— On ne peut être sûr de rien ces temps-ci, répondit le premier garde, visiblement peu ému par l’impatience croissante de sire Alfred. Nous, les Gallois, avons déjà vu des voleurs normands bien habillés.

— Ouvrez ces portes ou le roi entendra parler de cet accueil, ainsi que votre maître ! tonna sire Alfred.


Alors que les sentinelles prenaient plaisir à se gausser des visiteurs normands et de leur roi, le seigneur de Llanpowell ne semblait pas enclin à partager leur insolence, car les portes massives commencèrent lentement à s’entrouvrir devant les arrivants.

Qu’est-ce que cela indiquait au sujet du noble gallois ? se demanda Roslynn avec autant de curiosité que d’appréhension. Qu’il gouvernait par la peur et la menace de châtiments sévères ? Ou simplement qu’il ne fallait pas le traiter à la légère, et qu’il était respecté et obéi ?

Quel que soit le cas, elle ne pouvait faire demi-tour ni s’enfuir à bride abattue, maintenant.

— Il était temps, crénom ! Insolents sauvages, grommela sire Alfred en levant son gantelet pour faire signe à leur escorte d’entrer dans le château.

Derrière la muraille extérieure s’étendait un vaste espace herbeux, d’environ cinquante yards de long. Au-delà se dressait la courtine intérieure, plus haute que la première, avec une autre porte et une poterne moins élaborée.

Les portes intérieures étaient ouvertes et un grand chariot de bois tiré par deux bœufs au large poitrail venait en cahotant vers eux, suivi par un groupe de vingt hommes qui portaient tous des baudriers, un arc à la main et un carquois sur la hanche. Néanmoins, ils n’étaient vêtus que de tuniques en cuir, de chausses et de bottes, ils ne portaient ni hauberts ni heaumes. Leurs cheveux étaient presque uniformément bruns ou noirs, et la plupart arboraient une barbe sombre et abondante.

En dépit de leur tenue, ils devaient faire partie de la garnison, se dit Roslynn, car ils formèrent rapidement deux rangs le long du chemin qui menait des portes à la cour intérieure.

La mâchoire de sire Alfred se contracta.

— Le roi entendra également parler de cette insulte, grommela-t-il.

— Je pense que c’est une garde d’honneur, sire, suggéra doucement Roslynn. Voyez-vous comment ils sont rangés et se tiennent immobiles ?

La seule réponse de sire Alfred fut un grognement qui n’engageait à rien.

Toutefois, Roslynn était sûre d’avoir raison. Les hommes restaient à leur place, regardant stoïquement devant eux tandis que le cortège s’avançait dans la cour.

Là, les bâtiments étaient de différentes tailles et constitués de matériaux divers. Certains étaient en pierre, avec des toits d’ardoise. D’autres, comme les écuries, étaient en colombage et en torchis, et les derniers avaient l’air de simples appentis de bois appuyés à tout mur disponible. Au moins la cour était-elle pavée, constata-t-elle, et même s’il y avait plusieurs grandes flaques qui s’accroissaient avec la pluie, ce n’était pas un lac de boue.

Malheureusement, il y avait aussi des soldats en armes qui se tenaient sous les avant-toits, le long du périmètre, et ces derniers les observaient avec méfiance.

Avant qu’ils ne puissent démonter ou qu’un palefrenier ou un valet d’écurie ne vienne prendre leurs chevaux, la porte du plus grand bâtiment en pierre s’ouvrit en coup de vent. Un homme corpulent et aux cheveux gris, vêtu d’une tunique vert foncé, de simples chausses et de bottes éculées, une cape de drap brun sur les épaules, descendit hâtivement les marches.

Comme les autres, il avait les cheveux longs et une barbe fournie. Contrairement à eux, il ne portait qu’un simple ceinturon, sans arme au côté, et un sourire éclairait son visage rond. Il tenait également une grande chope, malgré la pluie qui continuait à tomber.

— Bienvenue, sire, ma dame, lança-t-il dans un français teinté d’accent gallois, en pataugeant dans les flaques pour venir vers eux. Bienvenue à Llanpowell. Bienvenue chez moi. C’est un honneur que de vous avoir ici !

Roslynn eut l’impression qu’une pierre se logeait dans son estomac quand elle comprit qu’il devait s’agir de Madoc ap Gruffydd, le seigneur de Llanpowell.

Elle avait supposé, sottement, semblait-il maintenant, que l’Ours de Brecon serait un homme plus jeune. Elle avait également supposé qu’il était surnommé ainsi à cause de sa férocité à la bataille, pas à cause de ses cheveux gris qui tombaient en désordre sur ses épaules, de sa barbe broussailleuse ou de la taille de son ventre.

Peut-être ce surnom lui avait-il été donné dans sa jeunesse.

Le Gallois cria quelques ordres dans sa langue maternelle, et aussitôt des palefreniers et des valets sortirent des écuries pour prendre leurs chevaux.

Apparemment, les serviteurs du seigneur de Llanpowell étaient aussi bien entraînés que ses soldats, malgré son apparence joviale et ses manières aimables.

— Venez vous sécher à l’intérieur ! lança-t-il en agitant la main vers le large édifice en pierre qui devait abriter la grand-salle, sans se soucier de la boisson qui se renversait de sa chope.

Roslynn observa avec inquiétude le liquide se répandre sur le sol. Dieu fasse que Madoc ap Gruffydd ne soit pas un ivrogne.

La mine sévère, sire Alfred sauta à bas de sa selle et vint l’aider à démonter. Une fois à terre, elle prit une grande inspiration et secoua la jupe ample de sa cotte rouge sang, tandis que sire Alfred lui offrait son bras avec raideur pour la conduire dans la grand-salle derrière leur hôte.

Dans la cour, les soldats restèrent immobiles, attentifs et soupçonneux.

La grand-salle du château était assez petite, confinée, ancienne, ses poutres ayant été noircies par le temps et la fumée. Contrairement aux grand-salles plus récentes, elle comportait un foyer central et le plafond était soutenu non par des piliers de pierre, mais par des piliers de bois, certains nus, d’autres sculptés de plantes grimpantes, de feuilles et de têtes d’animaux. Des jonchées recouvraient le sol et trois grands chiens de chasse, aussi hirsutes que leur maître, se mirent debout, reniflant les Normands tandis qu’ils passaient.

Plusieurs serviteurs se tenaient le long des murs, les observant comme les soldats dans la cour, pendant que leur hôte les conduisait au foyer et aux bancs disposés autour, près d’un fauteuil de bois.

Après avoir vu les fortifications du château, Roslynn avait supposé que les pièces à vivre de Llanpowell seraient plus modernes et plus confortables. Elle était déçue de constater qu’elle s’était trompée. Au moins il y faisait sec, se dit-elle pour se consoler.

Et aussi primitifs que soient les aménagements, elle était toujours mieux ici qu’à la cour du roi John, où elle subissait les avances du roi et de tous les autres courtisans libidineux convaincus que, étant donné sa récente mésaventure, elle devrait leur être reconnaissante de leurs attentions.

— Asseyez-vous près du feu, ma dame, offrit leur hôte en enlevant sa cape, sa chope toujours à la main.

Il ne parut pas remarquer ni se soucier que le vêtement tombe sur le sol avant qu’une servante n’ait le temps de le prendre.

— Bron, à quoi pensez-vous, ma fille ? demanda-t-il à une autre servante qui se tenait près du mur et paraissait avoir environ dix-huit ans. Prenez la cape de cette dame.

La jeune fille s’élança et attendit que Roslynn ôte son manteau trempé. Puis, tout aussi prestement, elle alla le suspendre à un crochet avant de retourner à son poste.

Il faisait plus chaud près du feu, et Roslynn était vêtue d’une épaisse cotte de drap et de lourdes bottes. Néanmoins, elle se mit à frissonner et dut s’entourer de ses bras tandis qu’elle s’asseyait sur le banc.

Avec un grand sourire, le gallois installa son corps massif dans le fauteuil et observa sire Alfred, qui se tenait si raide qu’il semblait incapable de se plier à la taille.

— Vous vous demandez sans doute ce qui nous a amenés ici, commença le Normand avec la même raideur.

— Oui, je me le demande, mais asseyez-vous, mon ami ! répondit le gallois en riant. A boire et à manger avant de passer aux affaires. Je ne peux réfléchir à des questions importantes quand mon ventre grogne. Bron, du vin aux épices pour nos hôtes, du pain de seigle et le fromage tendre, pas le dur. Pas de braggot. Pas tout de suite, en tout cas.

Tandis que la jeune fille disparaissait dans le corridor qui menait probablement aux cuisines, le Gallois se tourna vers Roslynn avec un clin d’œil.

— Le braggot est l’hydromel gallois, ma dame, et il est fort, alors mieux vaut s’en tenir au vin pour l’instant.

Roslynn parvint à lui rendre son sourire. Madoc ap Gruffydd n’était ni jeune ni beau et finalement, c’était peut-être aussi bien. N’avait-elle pas appris à ses dépens combien la jeunesse et un physique avenant pouvaient être trompeurs ?

En outre, il y avait des chances qu’un homme de l’âge de Madoc ait renoncé à la cupidité et à l’ambition, se contentant de couler des jours tranquilles dans son domaine. Cela pouvait d’ailleurs expliquer pourquoi il se montrait si enjoué et accueillant : il n’avait aucune raison de ne pas l’être.

— Alors, sire, comment se porte le roi ces temps-ci ? demanda-t-il en tendant négligemment sa chope vide à une autre servante, qui la remplit si vite que Roslynn pensa que cela devait se produire souvent. Toujours content de sa petite épouse française ?

— Le roi John va bien et oui, il est heureux en ménage. Nous avons bon espoir d’avoir bientôt un héritier au trône, répondit froidement sire Alfred. Maintenant, si vous voulez bien me permettre de me présenter, sire. Je suis sire Alfred de Garleboine et voici…

— Messire Alfred de Garleboine ? Je ne peux pas dire que j’aie entendu parler de vous, mais après tout je n’accorde guère d’attention à la cour d’Angleterre et à ses sottises.

Le Gallois tapota la main de Roslynn.

— Il est bien plus plaisant de raconter des histoires autour du feu et de chanter des chansons de geste, pas vrai, ma dame ?

— Un noble doit prêter attention à ce qui se passe à la Cour s’il doit assister le roi et protéger sa famille, répondit-elle sans se laisser impressionner par l’attitude apparemment nonchalante du seigneur gallois, surtout en une telle période et avec un tel roi sur le trône.

— Oh, j’en sais assez, j’en sais assez. Nous ne sommes pas tout à fait au bout du monde, ici, rétorqua leur hôte, avant de hausser la voix pour appeler Bron.

La jeune fille reparut immédiatement sur le seuil, donnant l’impression de se sentir harcelée.

— Où est la nourriture, ma fille ? Et la boisson ? Nos hôtes sont affamés ! C’est du joli s’ils n’ont rien à manger après avoir chevauché sous la pluie !

La servante répondit rapidement en gallois, puis s’éclipsa de nouveau.

— Ce n’est pas que nos celliers ne soient pas pleins, ma dame, expliqua le seigneur de Llanpowell comme s’il s’agissait d’une question capitale. C’est juste que vous nous avez surpris entre deux repas, alors que nous attendons le retour des patrouilles. On a eu quelques soucis avec ceux qui se trouvent de l’autre côté de la montagne.

Tandis que Roslynn souriait pour lui montrer que le retard ne la dérangeait pas, elle se demanda ce qu’il voulait dire par « quelques soucis » et « ceux qui se trouvent de l’autre côté de la montagne ». Des ennemis, visiblement, mais combien et de quelle force ?

On ne lui avait presque rien dit au sujet du seigneur de Llanpowell, et encore moins à propos de ses ennemis potentiels.

— Messire, reprit sire Alfred avec une exaspération visible, nous sommes venus…

— Ah ! Voilà enfin la nourriture ! l’interrompit le Gallois tandis que la servante arrivait avec un grand plateau chargé de trois gobelets en argent étonnamment beaux, d’un pichet de vin fumant dont l’odeur épicée emplissait l’air et d’une écuelle de bois couverte d’un linge.

L’un des serviteurs s’empressa de s’avancer avec un petit banc qu’il installa devant Madoc ap Gruffydd. Lorsque Bron eut posé le plateau dessus, le Gallois ôta le linge pour révéler deux miches de pain bis tout frais, plusieurs tranches de fromage et des gâteaux au miel.

Tandis que l’arôme du pain chaud et du vin aux épices emplissait ses narines, l’estomac de Roslynn se mit à gargouiller bruyamment.

Elle rougit d’embarras, mais le seigneur de Llanpowell rit et lui tendit un gobelet avant de lui verser du vin.

— Qu’est-ce que je vous disais ? Vous avez faim, on ne peut s’y tromper. Je l’ai vu à votre apparence, et un peu plus de chair sur vos os ne serait pas de trop.


— Peut-être que nous pourrions discuter maintenant de l’objet de notre visite, s’irrita sire Alfred, les dents serrées.

L’expression enjouée du Gallois disparut en un instant, remplacée par une froide réprobation.

— Vous venez peut-être de la part du roi Plantagenêt, sire, et sans invitation dont j’aie connaissance, ma foi, mais dans cette maison l’hospitalité passe d’abord, les affaires ensuite.

Le visage étroit de sire Alfred s’empourpra avant que finalement, avec lenteur, il ne s’assoie en face de Roslynn et n’accepte un gobelet de vin aux épices.

— Là, mangeons et parlons après, dit le Gallois, son irritation se dissipant visiblement aussi vite que la vapeur du pichet.

Le vin était étonnamment bon et réchauffa bel et bien Roslynn. Toutefois, en dépit de son goût délicieux et de son effet réconfortant, elle prit soin de ne pas trop boire du liquide sucré. Elle ne voulait pas que son cerveau soit embrumé quand tant de choses étaient en jeu pour elle.

— N’est-ce pas mieux ? demanda le Gallois lorsque l’écuelle fut presque vide et que Roslynn ne put plus avaler une bouchée. Et maintenant, les affaires. Eh bien, sire Alfred de Garleboine, qu’est-ce qui vous amène à Llanpowell avec votre charmante fille ?

Même si c’était une innocente méprise, Roslynn faillit recracher son vin d’indignation. Sire Alfred était effectivement assez âgé pour être son père mais grâce à Dieu, ce n’était pas le cas.


— Dame Roslynn n’est pas ma fille, corrigea le noble normand d’un ton grave. Elle est…

— Votre ravissante épouse, alors ? s’exclama le Gallois avec un large sourire. Quel homme fortuné vous faites !

Sire Alfred n’aurait pu avoir l’air plus offusqué. Subitement, Roslynn eut envie de rire aux éclats, en dépit de sa situation.

— Non, elle n’est certainement pas mon épouse. Elle est…

— Les saints nous protègent ! s’écria sire Madoc comme s’il était mi-scandalisé, mi-admiratif. Vous ne voulez pas dire qu’elle est votre bonne amie ?

— Non ! protesta Roslynn en intervenant. Je ne suis pas sa maîtresse !

— Eh bien, le ciel en soit loué, dit le Gallois avec soulagement, tandis que le visage de sire Alfred virait au cramoisi. J’en étais presque à penser que vous manquez cruellement de goût, ma dame.

— Messire, dit sire Alfred en grinçant des dents, dame Roslynn est ici à la requête du roi John.

— Il a donc des ambassadrices, maintenant ? demanda le Gallois, étonné.

Il ne se montrait pas affecté le moins du monde par la colère de sire Alfred et s’adressait à Roslynn, au lieu du Normand.

— Intéressant, je dois dire, et intelligent aussi, reprit-il d’un ton approbateur. J’écouterai volontiers tout ce qu’une belle femme a à dire.

— Si vous voulez me laisser m’expliquer, sire, dit sire Alfred, serrant la tige de son gobelet comme s’il tordait le cou à un poulet. Dame Roslynn de Werre s’est récemment retrouvée veuve…

— Oh, c’est regrettable, s’exclama sire Madoc en la regardant avec sympathie et en lui tapotant de nouveau la main. Si jeune…

— Elle s’est retrouvée veuve, reprit sire Alfred d’un ton ferme, et le roi a…

La porte s’ouvrit alors et un homme jeune, à la stature imposante, au visage rasé et aux cheveux noirs tombant sur ses larges épaules, entra d’un pas vif dans la salle.

Il était vêtu comme les autres d’une simple tunique en cuir portée sur une chemise lacée au cou, avec des chausses de drap enfilées dans des bottes en cuir éraflées. Contrairement à sire Madoc, il portait un baudrier en vieux cuir souple, et la poignée de l’arme glissée dans le fourreau était retenue par des lanières de cuir noircies par l’âge et l’usage.

Contrairement à Madoc, aussi, il était étonnamment beau. Ses cheveux noirs ondulés encadraient un visage aux fermes aplats et aux angles accusés. Un grand front et des sourcils bruns dominaient des yeux également sombres qui semblaient briller d’une lumière intérieure. Son nez était droit et fin au-dessus de lèvres pleines et bien dessinées. Un trouble immédiat s’empara de Roslynn à sa vue, et elle ne put soudain plus détacher les yeux de lui.

Tandis qu’il lui retournait son regard scrutateur, elle se mit à trembler. Ce n’était pas de peur, se dit-elle, mais parce qu’elle était brusquement convaincue qu’il pouvait voir son cœur battre d’appréhension devant ce qu’il lui faisait éprouver.


Elle fut tout aussi surprise de se rendre compte, au pli qui se forma sur le front de l’inconnu, qu’il était mécontent d’éveiller un tel sentiment en elle.

Le seigneur de Llanpowell se leva et alla à la rencontre de l’arrivant, détournant heureusement d’elle son attention déconcertante. Ils s’entretinrent en un gallois rapide, l’homme plus âgé semblant essayer tant bien que mal d’apaiser le plus jeune.

Leur posture se ressemblait, ils pouvaient être parents, pensa Roslynn. Père et fils, peut-être ?

On ne l’avait pas informée que le seigneur de Llanpowell avait été marié, ni qu’il avait un fils ou d’autres enfants, mais après tout, on ne lui avait presque rien dit sur Madoc ap Gruffydd. Tout ce que le roi John lui avait dévoilé, c’était que l’Ours de Brecon devait se voir offrir une épouse ayant une dot conséquente en récompense de sa contribution à l’échec des plans félons de son défunt époux. Et il était donc logique qu’elle, Roslynn, soit l’épouse ainsi offerte.

Si ce bel homme était son fils ? se demanda-t-elle. Un fils adulte rendait la position d’une seconde épouse beaucoup plus précaire, elle le savait, et ce serait son cas si elle acceptait d’épouser le seigneur de Llanpowell.

— Nous nous montrons grossiers, dit soudain leur hôte en français, en se tournant vers eux.

Il fit un signe à son compagnon.

— Venez faire la connaissance de nos visiteurs.

Sire Alfred était déjà debout et Roslynn l’imita avec lenteur, glissant les mains dans ses longues manches et serrant ses avant-bras pour les empêcher de trembler tandis qu’ils approchaient.


— Voici sire Alfred de Garleboine venu de la part du roi John, déclara le seigneur, et voici dame Roslynn de Werre. Ni sa fille, ni son épouse, ni quoi que ce soit pour sire Alfred, apparemment, et veuve depuis peu, la pauvre petite.

Le jeune homme se planta devant elle, les pieds écartés, et la considéra avec méfiance, les bras croisés sur son large torse.

Il ne dissimulait pas ses sentiments, ses pensées ni ses réactions, comme beaucoup, constata Roslynn. Parce qu’il n’avait pas besoin de le faire ? Parce qu’il avait le pouvoir et l’assurance de révéler exactement à tout le monde ce qu’il pensait et éprouvait ?

Le pouvoir et l’assurance, oui, il dégageait certainement ces qualités. Avec une bonne dose d’arrogance. Ses manières faisaient paraître sire Alfred comme un modèle de courtoisie, et leur hôte semblait à côté de lui l’hospitalité personnifiée.

Aussi rapidement que la chaleur intense du désir avait submergé Roslynn au premier regard, elle se dissipa. L’arrivant n’était pas quelque prince guerrier indompté à admirer et à convoiter, mais de toute évidence un homme puissant et arrogant qui pouvait lui faire du mal si elle décidait de rester à Llanpowell.

Or elle s’était juré de ne plus jamais laisser un homme la blesser, quels que soient les ordres du roi John.

Sa détermination et sa fierté exacerbées par l’attitude du jeune homme, elle haussa le menton et répondit fermement à son examen soupçonneux.

— Je suis dame Roslynn de Werre.


— De Werre ? répéta-t-il, plissant les paupières. Comme le traître ?

— Oui. J’étais l’épouse de Wimarc de Werre, hélas, et comme le roi est reconnaissant de l’aide récente que votre père…

— Mon père ? l’interrompit le jeune Gallois. Il est mort voilà trois ans.

Le regard surpris de Roslynn alla de lui à l’homme plus âgé qui se tenait derrière lui.

— Le gentilhomme qui nous a accueillis n’est donc pas sire Madoc ap Gruffydd ?

— Non, répondit-il. Je suis Madoc ap Gruffydd, seigneur de Llanpowell.
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Madoc ap Gruffydd, c’était lui ? Cet homme jeune, fort et insolent, était celui que le roi John s’attendait qu’elle épouse ?

Roslynn chercha le banc derrière elle et se laissa choir lourdement. Elle pouvait se faire à l’idée d’un mariage avec un homme d’un certain âge, en particulier s’il était aimable et généreux. Mais épouser un guerrier viril et arrogant, qui pouvait se révéler aussi violent et cruel que son premier époux ?

Elle ne pourrait jamais l’accepter.

— Mon oncle, qu’avez-vous fait ? demanda le jeune Gallois d’un air sévère à l’homme qu’ils avaient pris pour le seigneur de Llanpowell.

— J’ai accueilli nos hôtes, puisque vous n’étiez pas là vous-même, répondit son oncle sans une trace de remords. Les présentations convenables ont dû me sortir de la tête, sous l’effet de la surprise et de la beauté de la dame.

Il sourit à Roslynn.

— Je suis Lloyd ap Iolo, l’oncle de Madoc. Je m’occupe de Llanpowell quand mon neveu est en patrouille.


Sire Alfred le fusilla du regard, furieux d’avoir été induit en erreur.

— Quelle sorte de duperie galloise est-ce là ?

Le vrai sire Madoc le considéra avec un mépris non dissimulé.

— Il n’y a eu ni duperie ni mauvais tour. Mon oncle commande Llanpowell quand je suis absent, et je compte sur lui pour agir en hôte à ma place. S’il dit qu’il a oublié de se présenter, c’est la vérité. Il n’a pas voulu vous insulter.

— Oui, une omission, c’est tout, causée par votre arrivée inattendue, assura le vieux Gallois.

— Mon oncle, voulez-vous avoir la bonté de servir à boire à la dame ? demanda le jeune seigneur de Llanpowell. Elle paraît un peu faible.

Roslynn ne se sentait ni faible ni sujette au tournis. De fait, elle ne s’était jamais sentie plus vivante, vibrant d’une indignation furieuse.

Une fois de plus, un homme l’avait trompée, et même si l’explication paraissait anodine et plausible, c’était néanmoins une marque d’irrespect.

Hélas, parce qu’elle était une femme et une invitée, et considérant la raison pour laquelle elle était ici, elle n’était pas en position d’exprimer ses véritables sentiments. Elle accepta donc en silence le gobelet de vin que Lloyd ap Iolo lui tendit.

Le jeune homme alla au fauteuil et y prit place comme s’il était un roi sur son trône.

— Je vous fais mes excuses pour le désarroi que cette méprise a pu vous causer, dit-il sans paraître désolé le moins du monde. Peut-être aurez-vous l’amabilité de m’expliquer pourquoi vous êtes venu à Llanpowell, sire Alfred, et avec cette dame.

— C’est ce que j’essaie en vain de faire depuis mon arrivée, gronda le noble normand.

— Je suis à votre disposition, sire, répondit Madoc ap Gruffydd avec une politesse exagérée.

De nouveau, Roslynn eut l’impression qu’ils étaient traités avec un profond dédain, et son indignation s’accrut.

Sire Alfred partageait visiblement son sentiment, mais il répondit avec la civilité d’un homme habitué à l’hypocrisie de la Cour.

— Le roi John est reconnaissant de l’aide que vous lui avez apportée pour étouffer la rébellion fomentée par Wimarc de Werre, dit-il.

Il marqua une pause, comme pour donner à sire Madoc le temps d’apprécier la magnanimité du souverain anglais.

— Je peux me passer de sa gratitude, déclara à la place le jeune Gallois. Ce n’est pas ce qui m’importe. Qu’en est-il du paiement qui m’a été promis ?

Il jeta un coup d’œil à Roslynn et ses lèvres s’incurvèrent en un sourire dédaigneux.

— Allez-vous me dire que dame Roslynn est ma récompense ?

Elle s’empourpra, mais soutint son regard méprisant avec fermeté.

— Il se trouve que je le suis, sire.

Durant un bref instant, elle eut la satisfaction de voir l’arrogant seigneur de Llanpowell paraître aussi stupéfait qu’elle l’avait été quand elle avait découvert qui il était.


— Dame Roslynn et sa dot sont effectivement votre récompense, confirma sire Alfred.

— Sa dot ? Il a dit une dot ? répéta Lloyd ap Iolo tandis que son neveu fixait Roslynn comme un homme qui avait reçu un coup sur la tête.

— Sa dot consiste en huit cents marcs en argent et en bijoux, ainsi que nombre de beaux articles pour la maison, précisa sire Alfred.

Madoc ap Gruffydd bondit de son fauteuil comme s’il avait soudain pris feu.

— On m’avait promis de l’argent pour mon aide, pas une femme ! Je ne veux pas d’épouse, surtout pas si elle a été choisie par un autre homme.

L’espoir envahit Roslynn. Il allait refuser ! Un autre terrible mariage lui serait épargné et le roi ne pourrait l’en blâmer.

Sire Alfred se leva à son tour, sa colère le mettant au bord de l’apoplexie.

— Comment osez-vous refuser…

Il s’interrompit pour prendre une profonde inspiration, s’efforçant de contrôler sa fureur.

— Réfléchissez bien, Gallois, avant de rejeter ce que le roi John offre si généreusement. C’est dame Roslynn et sa dot, ou rien.

— Soyez raisonnable, Madoc, le pressa son oncle. C’est beaucoup d’argent, cette dot, et il est temps que vous vous remariiez.

Qu’il se remarie ?

— Et même si vous avez déjà un fils, il serait préférable d’en avoir d’autres.

Il avait un fils ?


— Je ne me marie sur l’ordre de personne, pas même pour élever des enfants, rétorqua sire Madoc. Et je ne veux pas non plus qu’une femme soit contrainte à m’épouser, quelle qu’elle soit.

Comme si les souhaits d’une femme comptaient pour un homme tel que lui, pensa Roslynn avec aigreur.

— Dame Roslynn n’est nullement contrainte, déclara sire Alfred en se tournant vers elle. Dites-lui, ma dame. Dites-lui que vous êtes venue ici de votre plein gré et que vous l’épouserez de votre plein gré également.

Roslynn, de beaucoup, aurait préféré rester silencieuse et les laisser discuter, mais puisqu’elle avait été interpellée, elle répondit franchement.

— Je n’ai pas été menacée, affamée ou torturée jusqu’à ce que j’accepte cette proposition, précisa-t-elle. Simplement, c’était faire ce que le roi demandait ou rester à la Cour, et je souhaitais vivement la quitter.

— Ma dame ! s’exclama sire Alfred d’un air offusqué, comme si personne auparavant n’avait jamais osé souhaiter s’éloigner de John et de sa cour.

Elle ignora le Normand qui l’avait amenée ici, la traitant guère mieux qu’un coffre ou qu’une barrique, et s’adressa au seigneur gallois et à son oncle.

— J’aurais accepté n’importe quoi si cela signifiait que je pouvais quitter la Cour, où j’étais en butte à des avances déplacées. En outre, je suis encore une jeune femme et je désire avoir un foyer et des enfants. J’ai bien conscience qu’en étant la veuve d’un traître, je ne serai le premier choix d’aucun homme, alors j’ai acquiescé à la demande du roi en espérant que le meilleur en découlerait.


Elle marqua une pause.

— Mais vous devriez savoir, sire, que cette offre ne coûte rien à John. La dot ne représente même pas ce que j’ai apporté lors de mon premier mariage. Tout cet argent et ces biens sont devenus la possession de mon époux, et par conséquent sont passés à la couronne quand il a été arrêté et exécuté pour trahison. John n’y ajoute rien de sa poche. Le roi m’envoie à vous comme il donnerait une tunique usée à un mendiant.

Sire Alfred semblait sur le point d’exploser.

— Ma dame ! Ce n’est pas…

— C’est la vérité, sire, et nous le savons tous les deux, le coupa-t-elle fermement.

Elle croisa les mains sur ses genoux, feignant une sérénité qu’elle ne ressentait certainement pas.

— Je voulais que sire Madoc le sache aussi.

Elle sentit son visage s’échauffer sous le regard brûlant du Gallois. Il était un bel homme séduisant et elle était sensible à son charme, même s’il avait un caractère emporté, portait les cheveux longs comme un sauvage et était à peine mieux habillé que l’un de ses hommes d’armes.

En cela, il était le contraire de Wimarc, qui portait les plus belles soieries et les plus riches étoffes et se coiffait à la mode normande. Wimarc n’avait jamais l’air de rentrer d’une chevauchée à bride abattue à travers la lande.

— J’apprécie votre honnêteté, ma dame, finit-il par dire, ses lèvres se relevant un peu, son ton devenant relativement conciliant. Mais vous vous sous-estimez. Vous n’évoquez en rien un vêtement usé. Loin de là.


Pas question de se laisser émouvoir par cette esquisse de sourire et ce compliment, se dit fermement Roslynn. Pas question de laisser cette voix grave la troubler. Elle ne serait pas tentée par cet homme, quelles que soient son apparence ou sa manière de s’exprimer. Elle combattrait de toutes ses forces le désir qui s’épanouissait en elle, cette même faiblesse qui l’avait poussée avec impatience dans les bras d’un homme mauvais lors de son premier mariage. Et elle ne répondrait pas non plus à sa flatterie.

— Qu’arrivera-t-il à la dame si nous ne nous marions pas ? demanda Madoc à sire Alfred.

— Nous retournerons tous les deux à la Cour pour informer John de votre refus, répondit le Normand d’une voix tendue.

— Non, nous ne le ferons pas, sire.

Roslynn avait prévu cette éventualité et déjà décidé de ce qu’elle devrait faire si le Gallois la repoussait, que sire Alfred l’approuve ou non.

— Vous pourrez rentrer avec ma dot, sire Alfred, mais je préférerais me donner à l’Eglise plutôt que de retourner à la Cour.

Il la regarda comme si c’était la proposition la plus outrageuse au monde.

— Mais le roi…

— Il ne devrait pas avoir de raison de se plaindre, déclara Roslynn avec fermeté. J’ai fait ce qu’il a commandé. Si sire Madoc me refuse, le roi ne pourra dire que j’ai désobéi. Et si vous craignez de rentrer sans moi, dites à John que j’ai sombré dans la mélancolie et que seule la promesse d’une vie comme épouse du Christ a pu ranimer mes esprits. Nul doute que la restitution de ma dot aidera à dissiper toute déception qu’il pourrait ressentir.

Le seigneur de Llanpowell reprit son siège.

— Il apparaît que la dame et moi sommes d’accord, au moins sur ce point. Ni l’un ni l’autre ne nous marierons simplement parce que le roi John le souhaite.

Sire Alfred serra les poings sur ses côtés.

— Puis-je vous rappeler à tous les deux qu’il n’est jamais sage de s’opposer à un roi ?

— Peut-être n’est-il pas sage de la part de John de s’opposer à moi, rétorqua sire Madoc. Je doute qu’il puisse se permettre de perdre l’amitié de tout seigneur gallois ayant des alliances dans les Marches.

Il s’interrompit un instant et reprit en ayant l’air de peser ses mots.

— Par chance pour vous, je n’ai pas encore refusé le présent du roi. Dame Roslynn est une très belle femme, après tout. Hardie, aussi, et alors que certains hommes aiment les femmes placides, ce n’est pas mon cas. Je préfère une femme qui dit ce qu’elle pense, comme cette dame le fait manifestement. Alors, il se peut que je l’accepte.

Il ne le pensait sûrement pas ! se dit Roslynn, affolée. Comment pouvait-il être si fermement opposé à la requête du roi un moment, puis parler d’acquiescer le moment suivant ? A moins que la perspective de la dot ne soit trop alléchante pour la refuser, bien sûr.

— Toutefois, comme je l’ai dit, la dame doit être consentante.

Ce qu’elle n’était pas et ne serait jamais, aussi beau qu’il soit, se promit Roslynn. Elle flairait une ruse. Il devait essayer de rejeter sur elle la responsabilité et le blâme de contrecarrer les plans de John.

— C’est ridicule ! protesta sire Alfred. Elle n’est qu’une femme ! Elle n’a aucun droit à une opinion.

— Chez moi, si, déclara Madoc. Eh bien, ma dame ? Que dites-vous ?

Elle ne se laisserait pas prendre à son piège. S’il attendait qu’elle réponde par oui ou par non, il se trompait.

— Nous venons juste d’arriver, déclara-t-elle. Dois-je donner ma réponse maintenant ?

— Non, répondit aussitôt Madoc. Nous devrions tous les deux prendre le temps de décider si nous nous conviendrons ou pas.

Elle connaissait déjà la réponse, et à moins qu’elle ne se trompe, il la connaissait aussi.

— Je dois retourner auprès du roi sans délai, les avisa sire Alfred. Il est très impatient de voir cette affaire réglée.

— Il a eu des mois pour remplir sa part du marché, aussi je pense qu’il peut attendre quelques jours de plus, déclara placidement le seigneur de Llanpowell en se levant. Vous pouvez blâmer le mauvais temps du pays de Galles si vous avez besoin d’une excuse, sire. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais aller trouver mon intendant pour lui dire que des hôtes importants sont arrivés. Mon oncle, veuillez veiller au logement de sire Alfred et de ses hommes, je vous prie.

— Oui, mon neveu, volontiers ! dit Lloyd ap Iolo avec un large sourire.

— Bron, continua sire Madoc, conduisez dame Roslynn à la chambre de la tour sud. Elle voudra certainement se reposer avant le repas du soir.

***

Même si elle était mécontente d’avoir été renvoyée avec tant de mépris par Madoc ap Gruffydd qui s’était empressé de disparaître sitôt apparu, Roslynn fut heureuse de se retrouver seule. Elle avait besoin de calme pour considérer tout ce qui s’était passé depuis qu’ils étaient arrivés à Llanpowell.

Située en hauteur, la chambre à laquelle la servante l’avait conduite était étonnamment confortable, bien qu’un peu poussiéreuse. Les meubles — un lit ceint de rideaux, une petite table de bois, un tabouret et une table de toilette — étaient anciens, mais bien cirés. Les tentures du lit, teintes dans un bleu vibrant, étaient accrochées à des anneaux de bronze. L’absence de pichet et de linge sur la table de toilette suggérait que la pièce n’avait pas été utilisée récemment.

Peut-être la gardait-on pour des invités, et que le seigneur avait une chambre plus belle dans une autre partie du château.

OEBPS/cover.jpg
et

(FLE

e

%

HISTORIQUE





