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Le problème avec les bonnes fées c’est qu’elles ne prennent jamais le temps d’observer le résultat de leurs enchantements. Telle était la triste réflexion qu’agitait Rowena Brown en grimpant quatre à quatre les marches conduisant au bureau du shérif de Whitewater. Cendrillon, par exemple — quel sale coup de voir son carrosse se changer en citrouille ! Quant à la Belle au bois dormant, même dans la version de Walt Disney le mauvais sort que lui jetait Maléfique réduisait à néant les dons des fées bienfaisantes.
Il n’en allait pas autrement avec sa grand-tante et marraine de quatre-vingt-dix ans, Maeve MacKinnon : la vieille Irlandaise lui avait bien prédit qu’elle rencontrerait l’âme sœur dans la petite ville pittoresque de l’Illinois où elle venait de s’installer, mais elle avait oublié de préciser que, trois semaines après son arrivée, l’homme de son cœur, un voyou, se retrouverait sous les verrous pour effraction et vandalisme.
Qui sait combien allait lui coûter la caution pour le faire libérer ?
Rowena secoua les longues boucles blondes qui lui tombaient dans les yeux et pressa contre elle sa besace fétiche. Ce geste n’apaisa pas les papillons qui s’affolaient dans son estomac. Elle aurait pu, la taquinaient ses sœurs, cacher un gamin de cinq ans dans cet énorme sac rouge et or taillé dans un tapis oriental, qu’elle avait déniché dans une brocante. Malheureusement, pour l’instant, elle avait autant de chance d’y découvrir l’argent de la caution qu’un élève de maternelle !
En effet, elle venait d’investir jusqu’à son dernier centime dans l’aménagement de sa boutique : il avait fallu réparer la toiture, colmater les fuites, acheter des cages en acier chromé pour les aligner le long des murs et enfin créer une pièce « pour faire connaissance » — un lieu susceptible d’inciter la plus timide des violettes à s’ébattre joyeusement. Mais maintenant que Clancy avait réussi à se mettre dans le pétrin, c’est dans un tout autre genre d’accessoires qu’elle devait investir, et vite : de bons cadenas bien solides.
Dans un frou-frou de jupe gitane assorti d’un cliquetis de bracelets, Rowena poussa énergiquement la porte du sinistre bâtiment de briques et se dirigea immédiatement vers la réception. Saisie, elle marqua le pas. Le policier qui filtrait les entrées ressemblait singulièrement aux militaires à shakos gardant le château de la méchante sorcière dans Le Magicien d’Oz.
L’homme parut tout aussi dérouté qu’elle. Elle devrait avoir l’habitude des gens surpris par son apparence. Depuis qu’elle avait mis les pieds à Whitewater, toute la ville la dévisageait comme si elle débarquait d’une autre galaxie. D’ailleurs, cela n’était pas tout à fait faux, tant Chicago, avec ses rues animées et son extraordinaire diversité, semblait à des années-lumière.
— Je viens chercher Clancy Brown, annonça-t-elle, en s’efforçant de chasser l’image qui lui traversait l’esprit : le policier ventripotent en train de papoter avec un de ces horribles singes volants.
— Brown, Brown…, marmonna l’homme en consultant le registre devant lui. Désolé, m’dame. Y’a personne de ce nom-là chez nous.
— Clancy est forcémentici ! s’exclama Rowena, saisie de panique. Ma voisine m’a informée qu’un des adjoints du shérif était venu l’arrêter il y a une heure.
— Votre voisine a dû se tromper, répliqua l’homme en saisissant sa tasse de café.
— C’est impossible. Avant d’entraîner Clancy dans sa voiture, l’adjoint lui a donné sa carte.
Smith — c’était le nom inscrit sur le badge en plastique épinglé à la chemise du policier — ingurgita une longue gorgée de café pendant que Rowena fouillait dans son sac à la recherche du bout de carton qu’elle avait arraché des mains affolées de miss Marigold Pettigrew vingt minutes auparavant. L’angle de la carte lui rentra sous l’ongle du pouce. Avec un tressaillement de douleur, elle la brandit triomphalement.
— La voilà ! lança-t-elle, résistant à la tentation de sucer son doigt blessé. Adjoint Cash Lawless, bureau du shérif de Whitewater, déchiffra-t-elle sur le bristol imprimé en relief.
— Cash ? Bon sang de…, éructa Smith, qui s’étouffa brusquement, menaçant d’éclabousser les papiers étalés sur son bureau.
Il se frappa la poitrine pour tenter de s’éclaircir la gorge et, les yeux larmoyants, reprit entre deux hoquets :
— Excusez-moi, m’dame, je n’avais pas compris qu’il s’agissait de l’arrestation effectuée par l’officier Lawless. Le malfaiteur que vous recherchez… ce… hum… M. Brown est en train d’attendre son transfert vers…
— Le couloir de la mort, si Cash a son mot à dire, claironna un individu dégingandé au nez démesuré.
— Le couloir de la mort ? Non, c’est impossible ! balbutia Rowena dont le cœur battait à tout rompre dans sa poitrine.
— Potter, ferme-la ! Tu ne vois pas que la petite dame est bouleversée, reprocha Smith, foudroyant d’un regard torve l’intéressé et le groupe de policiers qui l’entourait. Hé, Cash ! cria-t-il en tournant les yeux dans la direction opposée. La petite dame veut voir le vandale que tu viens de coffrer.
Il y eut un raclement sourd à l’autre extrémité de la salle ; l’assistance se tut pour mieux profiter du spectacle. Soudain, des applaudissements retentirent. Un homme, qui tournait le dos à Rowena, venait d’apparaître au fond sur la droite. Ses collègues se mirent à l’assaillir de quolibets.
— Mon héros…
— En voilà un qui mérite une médaille pour son courage au combat…
Rowena entendit à peine ces taquineries. Les yeux rivés sur l’homme brun qui polarisait l’attention de la salle, elle n’avait même pas conscience du tremblement de la carte de visite entre ses doigts. Si l’agent Smith lui avait rappelé un garde du château maléfique, ce Lawless avait tout du général avide de bataille et de saccage.
L’homme reposa le combiné de son téléphone. Ses larges épaules tendaient le tissu de sa chemise kaki aux plis impeccables. Sa chevelure brune, coupée avec une rigueur toute militaire, dégageait haut sa nuque. Son pantalon bien coupé moulait un derrière que lui aurait envié un mannequin professionnel et ses jambes musclées semblaient trop longues pour être vraies.
Quand le policier se tourna vers Rowena, elle lissa machinalement le tissu de sa jupe mauve, oubliant qu’elle l’avait froissée exprès, et tous ses nerfs relayèrent un bulletin d’alerte maximale : Attention, sujet armé et dangereux. Ne pas s’approcher.
Le torse musclé de l’adjoint semblait lui aussi envoyer des signaux de détresse, à cause des taches orange et jaune fluo qui parsemaient sa chemise amidonnée. Sa physionomie, en revanche, était plus difficile à décrypter, car le côté gauche de son visage était caché par un drôle de masque en caoutchouc bleu. Elle discerna cependant un menton volontaire, un nez en bec de faucon et une veine battant dangereusement sur sa tempe droite.
— Passez donc à côté, madame Brown, lui enjoignit Smith en lui indiquant le chemin avec sa tasse de café. L’adjoint Lawless va vous recevoir.
Rowena le remercia avant de se diriger, le cœur battant, vers son impressionnant collègue. A le voir, on aurait dit une grenade dégoupillée sur le point d’exploser… En s’approchant, elle identifia la chose bizarre qu’il pressait sur son visage : c’était une poche à glace. Son autre œil, d’un brun doré et pénétrant, la toisait avec une hostilité non dissimulée, comme s’il l’avait prise la main dans le sac en train de dérober la caisse des orphelins de la police.
Oh ! mon Dieu ! souffla Rowena quand il ôta la poche à glace. Son œil gauche était tellement gonflé qu’il pouvait à peine l’ouvrir. Cela n’était pas bon du tout. Son Clancy avait-il provoqué la mauvaise humeur du policier ? Aurait-il pu lui infliger un tel coquard ? Non. Impossible ! Clancy avait beau être incontrôlable, il n’aurait pas fait de mal à une mouche.
Le policier alla jeter la poche à glace dans l’évier du coin café, puis il retourna se planter devant Rowena, le visage aussi fermé que la statue du Commandeur.
— Monsieur l’adjoint. Je me présente, Rowena Brown.
Elle amorça une poignée de main, mais se reprit aussitôt et crispa les doigts sur la lanière de sa besace, tandis qu’il la jaugeait d’un regard réprobateur, de sa camisole en dentelle, qui ne tenait à ses épaules que par de fins rubans, aux bouts éculés de ses grosses bottes — assouplies par une amie de sa mère durant les marches de protestation des années soixante-dix — avant de conclure sobrement :
— Je sais qui vous êtes.
Il n’avait pas ajouté « comme tout le monde en ville », mais elle ne pouvait se méprendre sur son opinion. C’est vous la dingue qui prétend savoir lire dans l’esprit des animaux.
En fait, ce n’était pas tout à fait vrai. Capable de deviner au premier coup d’œil quand une personne et un animal étaient faits l’un pour l’autre, Rowena se considérait plutôt comme une sorte de marieuse. Et une fois sa conviction faite, elle n’avait de cesse d’apparier les deux partenaires. Encore un « don » supposé, transmis par tante Maeve et inspiré par le vieux flageolet enfermé dans le tiroir du bureau de son animalerie.
Tiens ! Pourquoi ne pas expliquer cela à l’homme au masque de pierre qui lui faisait face ? Cela pourrait être amusant, non ? Soudain, une trace rouge sur sa gorge attira son regard. Etait-ce du sang ? Horrifiée, Rowena se figea, le souffle coupé. Au lieu de rire, mieux valait désamorcer la crise avant qu’elle n’éclate.
— C’est un terrible malentendu, bredouilla-t-elle, les yeux rivés sur le cou de son interlocuteur, terrifiée à l’idée d’y découvrir une plaie béante.
Suivant la direction de son regard, Lawless passa la main sur sa gorge, puis examina ses doigts maculés de rouge. La mâchoire crispée, il prit un mouchoir en papier et frotta pour effacer la couleur. Dieu merci ! Sa peau était intacte et bronzée — en fait, bien trop appétissante pour quelqu’un d’aussi rigide et coincé.
— Dès que je suis rentrée, miss Marigold s’est précipitée dans ma boutique pour m’informer qu’elle vous avait téléphoné, expliqua-t-elle. Désolée pour le dérangement. Il faut dire que la vieille dame a tendance à s’affoler pour rien, comme une libellule enfermée dans un bocal.
Lawless lui décocha le plus impressionnant regard de Méduse qu’elle ait jamais vu — un regard capable de vous métamorphoser en statue de sel. La dernière chose à faire était de se mettre à dos cet homme-là, songea-t-elle, avant d’agiter les mains comme pour évacuer sa comparaison déplacée.
— Ce que je voulais dire c’est que miss Marigold est particulièrement émotive, tenta-t-elle de corriger, ce qui ne fit qu’aggraver l’irritation du policier.
— Pas étonnant, répliqua-t-il froidement. Les gens ont une fâcheuse tendance à perdre leur sang-froid quand ils entendent un intrus se déchaîner à l’étage. Même dans les petites villes, il peut arriver de gros ennuis aux femmes qui vivent seules.
— Bien sûr, vous avez raison, concéda Rowena. Je suis désolée qu’elle ait eu peur.
Accablée de culpabilité à l’idée de la terreur que sa malheureuse voisine avait dû ressentir, elle commençait à se laisser déstabiliser sous le regard réfrigérant du policier.
— Le temps que j’arrive chez miss Marigold, sa boutique était sens dessus dessous, dit-il en croisant les bras sur sa poitrine. Il va lui falloir un temps fou pour tout remettre en état.
Entre-temps, il avait essayé de nettoyer ses vêtements, avant d’y renoncer. Sur lui, la chemise souillée paraissait aussi déplacée qu’une dent gâtée dans la bouche de Cary Grant.
— Je suis persuadée que Clancy n’avait pas l’intention de causer tous ces problèmes, assura Rowena, penaude.
— Clancy ? C’est qui ça, Clancy ? répliqua l’adjoint désarçonné.
Il la scruta en plissant les yeux, ce qui, tirant sur sa peau meurtrie, lui était visiblement douloureux. La jeune femme s’empressa d’expliquer :
— Mon chien. Il est à peu près de cette taille, ajouta-t-elle en posant sa main à mi-cuisse. Il est noir avec un écusson blanc sur le poitrail.
— Mme Brown, nous n’avons aucun Clancy ici.
Sa voix, aussi rugueuse que du papier de verre, aurait pu faire croire qu’il fumait un paquet par jour, or, bizarrement, il ne sentait pas le tabac. Rowena, perplexe, le scruta en penchant la tête de côté.
— Mais, miss Marigold m’a dit que mon chien…
— Le chien qui a dévasté le salon de thé s’appelle Destroyer.
Une sirène d’alarme retentit dans la tête de la jeune femme. Etait-il possible que le policier soit au courant… Elle se ressaisit et ouvrit de grands yeux innocents pour tenter une manœuvre de diversion.
— Non, monsieur l’adjoint, je vous assure. Vous faites erreur. Mon Clancy…
— Destroyer a déjà à son actif une liste de délits longue comme le bras, la coupa Lawless. Et c’est moi qui me suis tapé la majorité des rapports, vu qu’il a la détestable habitude de jaillir tel Cujo de son placard, chaque fois que je prends mon service.
Imbécile, triple buse, crétin des Alpes, rumina Rowenta en luttant pour garder une voix posée.
— Premièrement, monsieur l’adjoint, Cujo est un saint-bernard et Clancy un terre-neuve. Deuxièmement, Stephen King écrit des fictions. Le chien du roman n’est pas plus réel que la Chevrolet diabolique qu’il décrit dans Christine.
— Moi, il me rappellerait plutôt un autre livre de Stephen King : Le Cimetière des animaux, celui où les bêtes ressuscitent du royaume des morts, asséna le policier. Il se trouve qu’il y a trois semaines, j’ai remis ce chien aux services de la SPA qui m’avaient promis que je n’en entendrais plus parler.
— A la SPA ? s’indigna Rowena, perdant toute prudence. Savez-vous combien d’animaux ils sont forcés d’euthanasier chaque jour ?
— Oui, je suis au courant, répliqua Lawless, les mains sur les hanches. C’est la seule chose à faire quand une bête incontrôlable représente un danger pour autrui.
— Clancy n’est un danger pour personne ! protesta-t-elle, outrée. Vous le confondez avec… avec un autre chien. C’est une usurpation d’identité.
— Madame, ça fait presque un an que Destroyer me pourrit la vie et je pourrais l’identifier les yeux fermés, maugréa Lawless. Ce chien est un véritable danger public. Aujourd’hui, pour couronner le tout, il a commis une agression sur un officier de police.
— Une agression ? s’enquit Rowena dans un souffle ? Est-ce qu’il vous aurait mordu ?
Quelque part dans la salle jaillit un rire à peine étouffé. Visiblement, les collègues de Lawless se régalaient. Un muscle tressauta sur la mâchoire crispée de son interlocuteur.
— Il m’a claqué une porte au nez, asséna-t-il, ses pommettes hautes empourprées par la colère. Quand je me suis identifié en tant qu’agent des forces de l’ordre, l’animal s’est rué à travers les portes battantes qui séparent la cuisine de la salle et…
Rowena imaginait très bien la scène : au son d’une voix humaine, Clancy avait dû répondre avec l’enthousiasme et la fougue qui le caractérisaient.
— C’était un accident, expliqua-t-elle. Il ne cherchait qu’à vous faire fête.
— Il n’aurait pu mieux ajuster son coup s’il avait voulu m’assommer ! éructa Lawless, dont les yeux étincelaient.
— Allons, tout ce que vous risquiez, c’était d’être léché à mort ! Ce chien adore les gens.
— Ça, oui ! On peut dire qu’il m’adore. Certainement autant que je l’aime.
— Si Clancy a causé des problèmes, c’est moi la responsable, dit-elle en battant sa coulpe.
— Si il a causé des problèmes ? riposta Lawless en montrant son œil au beurre noir.
Aïe ! C’était un sacré hématome.
— Heu… je voulais dire que je suis responsable de la conduite de Clancy, bredouilla-t-elle.
— Alors vous avez de la chance que ce soit moi qui ai écopé d’un œil au beurre noir et non la vieille demoiselle. Si elle était entrée à cet instant avec l’assiette de scones qu’elle venait de sortir du four à la main, vous auriez un procès sur les bras.
— Des scones ? s’exclama Rowena. Oh ! mon Dieu ! C’est certainement ça qui a rendu fou Clancy.
Quand elle avait fait des recherches sur les antécédents du chien, elle avait pleuré en apprenant à quel point son premier maître l’avait négligé. Résultat : le terre-neuve était particulièrement pointilleux sur l’heure des repas. Si seulement elle avait pu mettre la main sur le monstre qui l’avait laissé mourir de faim !
— Monsieur l’adjoint, si vous saviez ce qu’a traversé cet animal avant que je le récupère…, tenta-t-elle d’expliquer.
— La seule chose qui m’intéresse, c’est l’épisode du salon de thé, la coupa Lawless, résolu à endosser à la fois le rôle de juge, de procureur et de bourreau. Si ce chien avait bousculé miss Marigold, je l’aurais étranglé de mes propres mains.
Cette image fit pâlir Rowena qui crispa les mains sur son sac et balbutia :
— Mais il ne l’a pas fait.
— Cette fois ! Je me fiche de savoir combien de noms d’emprunt vous et les amoureux des animaux qui tiennent le refuge avez donné à ce monstre. Il demeure une menace. C’est mon devoir de m’assurer qu’il n’aura plus jamais l’occasion de briser le col du fémur de quelqu’un.
— Mais vous n’avez aucune justification légale, objecta Rowena, au bord du désespoir. Mon chien n’a mordu personne. De plus, c’est son premier délit.
— C’est ça ! Et Charles Manson n’a jamais fait que du tapage nocturne, peut-être…, répliqua le policier, exaspéré. Madame Brown, comme je vous l’ai dit, Destroyer…
— Je me tue à vous répéter que mon chien n’a rien à voir avec ce Destroyer — ce chien fou qui vous obsède. C’est un cas avéré d’usurpation d’identité. Celui que vous avez enfermé se nomme Clancy. Il m’appartient. Il a tous ses vaccins, ses papiers sont en règle et je suis prête à rembourser les dégâts.
— Un peu que vous allez les rembourser ! C’est vous la responsable légale. Mais, une fois que vous aurez jeté un coup d’œil sur la boutique et fait le compte des dommages causés, je parie que vous serez la première à me supplier de ramener Destroyer au refuge — du moins, c’est ainsi qu’agirait toute personne saine d’esprit.
— Si je comprends bien, vous sous-entendez que je n’ai pas toute ma tête parce que j’estime que la vie d’un animal a plus de valeur que… qu’un lot de tasses en porcelaine ? s’indigna Rowena, avant de se hisser sur la pointe des pieds pour tenter d’apercevoir son chien. N’ayez crainte, je lui en rachèterai des neuves.
— Miss Marigold ne veut pas de tasses neuves. Certaines étaient dans sa famille depuis la guerre d’Indépendance. Si vous aviez vu cette pauvre vieille pleurer à chaudes larmes au milieu de ces débris de porcelaine…
Bouleversée par cette image, Rowena se mordilla la lèvre inférieure. Soudain, un hurlement lugubre s’éleva du fond de la pièce, balayant en elle toute autre émotion que la compassion pour l’animal en danger. Elle esquiva le policier pour tenter de forcer le passage en direction du bruit, mais il la retint par le bras, brisant net son élan avec encore plus de poigne et d’autorité que ne l’exigeait son statut. Le contact de sa paume calleuse sur sa peau nue la fit frissonner et elle se figea sur place.
— Je sais que c’est dur à accepter pour vous, mais il y a plein d’autres chiens sur cette terre qui ont besoin d’un abri, dit-il sur un ton radouci. Celui-ci est une cause perdue.
— Même un chien qui a agressé quelqu’un a droit à une seconde chance ! répliqua-t-elle en s’arrachant à son étreinte. Pour Clancy, c’était une erreur ! Une simple erreur !
Comme toutes celles que tu as additionnées ces temps-ci, c’est ça ? ironisa dans sa tête la voix de sa sœur aînée, Briony.
— Mais évidemment, une erreur, vous, vous ne savez pas ce que c’est ! asséna-t-elle avec rancune.
Quelque chose d’indéfinissable brilla dans les yeux du policier qui détourna la tête. Etait-ce du regret, de l’amertume ? L’éclat s’évanouit avant que Rowena ait trouvé la réponse.
— Madame Brown, je viens de passer une dure journée, articula-t-il péniblement sur un ton si réfrigérant qu’elle crut sentir le verglas crisser sous ses pieds. Dix minutes avant d’avoir fini mon service, on m’a appelé du salon de thé pour un cambriolage en cours. Au moment où je pénétrais sur les lieux mon revolver à la main, un chien m’a balancé une porte dans la figure et a bariolé mon uniforme du glaçage de divers gâteaux d’anniversaire. Comme si ça ne suffisait pas, il m’a fallu traîner Destroyer…
— Clancy.
— Si vous voulez… il m’a fallu traîner ce démon au commissariat afin d’y remplir une tonne de paperasses. Ce qui m’a mis en retard. Or, il se trouve que j’ai un rendez-vous très important.
— Un rendez-vous avec qui ? Le fan club de Cruella ?
Le policier serra si fort les mâchoires qu’il aurait pu écraser une balle entre ses dents. Manifestement, l’humour n’était pas son point fort. Ma vieille, tu ferais mieux de tenir ta langue, se morigéna-t-elle. Ce n’est pas en lui portant sur les nerfs que tu vas arranger les choses.
Elle se hissa de nouveau sur la pointe des pieds et finit par apercevoir une masse de fourrure noire familière au fond de la salle. Clancy tentait désespérément de passer son museau à travers les barreaux pour lécher l’ivrogne obèse qui cuvait sa cuite de la veille dans la cellule à côté. Ce spectacle lui serra le cœur et elle sentit ses yeux la piquer. Même en prison, le terre-neuve s’efforçait de prendre soin de tous ceux qui se trouvaient à sa portée.
— Madame Brown, ma mission est de protéger les habitants du comté de Whitewater, déclara pompeusement l’adjoint, comme s’il s’adressait à une gosse de deux ans. J’ai appelé les gens du refuge pour les informer de l’arrivée de Destroyer.
— Eh bien, vous allez les rappeler ! répliqua-t-elle, le menton dressé. C’est mon chien. Il s’appelle Clancy Brown. Je suis prête à aller devant n’importe quel tribunal pour le prouver. D’autant plus que je suis certaine de gagner. Les puces ne mentent pas.
— Les quoi ?
— Amenez ce chien dans n’importe quel refuge du pays. Ils passeront leur baguette magique sur sa fourrure et — bingo ! — c’est mon nom qui apparaîtra sur l’écran de leur étonnant petit scanner. N’importe quel vétérinaire compétent attestera sous serment de l’identité de Clancy. Alors, je vous préviens que si vous vous obstinez à persécuter mon chien…
— Persécuter ? ironisa Lawless.
— Vous passerez une éternité à remplir cette paperasse que vous détestez tant, pour préparer un procès que vous êtes sûr de perdre. Croyez-vous vraiment que l’hostilité déplacée que vous éprouvez contre mon chien vaut le coup de jeter l’argent des contribuables par les fenêtres ?
Visiblement, le self-control du policier avait encore baissé d’un cran. Il la dévisagea un long moment ; c’était à qui céderait le premier. Mais Rowena avait beau détester les conflits, elle se serait fait clouer sur place plutôt que de reculer, et ce fut Lawless qui cligna des yeux le premier.
— Très bien, siffla-t-il entre ses dents serrées. Emmenez votre satané chien. Si vous avez le courage d’endosser les conséquences légales — et financières — des dégâts qu’il causera à l’avenir.
— Absolument ! répliqua Rowena du tac au tac, refusant de penser à ce que sa mère aurait dit d’une telle promesse.
Les traits du docteur Nadine Brown s’imposèrent toutefois à sa conscience, et elle entendit malgré elle à ses oreilles le discours exaspéré qu’elle connaissait par cœur. Mais enfin, à quoi tu penses ? Il s’agit de documents qui t’engagent légalement. Tu ne sais même pas comment rembourser la destruction du salon de thé, alors, imagine un nouveau désastre !
Qu’importe ! S’il l’avait fallu, Rowena aurait signé un pacte avec le diable pour éviter qu’on plante une aiguille dans les veines de Clancy. A la seconde où elle avait aperçu ses grands yeux noirs derrière les barreaux d’une cage dans le « couloir de la mort des chiens », trente minutes avant son euthanasie programmée, elle avait été foudroyée.
Tu aurais réagi de la même façon devant n’importe quel animal en danger de mort, non ? objecta la voix de Briony.
Pas du tout. Clancy était différent. Elle le sentait au plus profond d’elle-même. Ce chien avait quelque chose de particulier. Il avait une vie à vivre, une mission à accomplir, le droit à un avenir, sinon…
— Madame Brown ?
La voix de Lawless la fit revenir sur terre.
— J’ai ouvert un dossier à son nouveau nom, expliqua-t-il. Si je retrouve ce clébard en train de vagabonder, il sera légalement classé comme danger public et j’utiliserai tous les recours légaux à ma portée pour qu’il soit mis hors d’état de nuire. Compris ?
— Oui, chef ! répliqua-t-elle.
Lawless était-il assez subtil pour réaliser qu’elle se fichait de lui ? Apparemment oui, car elle vit ses joues s’empourprer.
— Pour sa libération, vous devez remplir un formulaire, annonça-t-il, avant de vérifier sa montre. C’est bien ce que je craignais, je peux dire adieu à mon rendez-vous, maugréa-t-il. Ils seront fermés quand je…
— Bon, ça va ! Vous n’allez pas en faire tout un plat, riposta Rowena énervée. Les gens passent leur temps à reporter des rendez-vous.
— Vous croyez ?
— Bien sûr ! Ce n’est pas la fin du monde. Ce n’est pas comme si on allait vous mettre en prison ou comme si des enfants étaient en danger de mort.
Ouah ! Elle eut un mouvement de recul devant le regard noir du policier. Non, mais qu’est-ce qui t’a pris de le provoquer comme ça ?se tança-t-elle. Surtout que Clancy n’a pas encore reçu sa carte « vous-êtes-libéré-de-prison ». Tu as vraiment envie que l’adjoint Gros-Dur change d’avis ?
Ravalant prudemment sa colère, elle emprunta le ton calme et ferme dont elle usait pour apaiser les animaux agressifs.
— Ecoutez, il est évident que nous ne nous accorderons jamais sur le sujet. Montrez-moi où je dois signer et je vous promets que nous vous ficherons une paix royale.
Comme il s’asseyait à son bureau, elle ajouta vivement :
— Vous ne pourriez pas le libérer tout de suite ? J’ai horreur de le voir derrière les barreaux.
— Et moi, l’idée qu’il retourne dans la rue me donne des boutons, alors j’ai l’impression qu’il va nous falloir digérer nos frustrations réciproques, riposta-t-il. Méfiez-vous. Si vous tardez trop, je pourrais encore changer d’avis.
Rowena, qui s’apprêtait à répliquer, referma vivement la bouche. Est-ce que le policier pouvait faire ça ? Avait-il le droit de garder Clancy sous les verrous si l’envie lui en prenait ? Vu son ignorance de la loi, elle préféra ne pas prendre le risque. Elle se laissa tomber sur la chaise et s’efforça de détourner son attention sur quelque chose d’anodin — ou qu’elle imaginait tel : la laisse qu’elle avait apportée avec elle dans son sac.
Satisfait de cette marque de soumission, Lawless sortit une liasse de formulaires de son bureau et commença à les remplir. Au bout d’une vingtaine de minutes, il lui tendit les feuillets. Rowena prit son stylo favori pour les signer à l’encre vert pomme.
— Voilà ! conclut-elle en terminant son paraphe par une fioriture. Pour le remboursement des dégâts ou si vous avez un renseignement à me demander à propos de… n’importe quoi, vous savez où me trouver. Ma boutique est située…
— Je connais parfaitement son emplacement. Je trouve d’ailleurs insensé qu’il n’existe aucune loi interdisant d’ouvrir une animalerie en face d’une école primaire.
— Si vous voulez faire modifier la loi, vous n’avez qu’à vous adresser au maire, aux conseillers municipaux ou à qui ça vous chante, riposta Rowena, les lèvres pincées. Mais je dois vous avertir que tous ces gens étaient ravis d’apprendre mon projet d’installation.
— C’était avant qu’ils sachent…
— Qu’ils sachent quoi ? releva-t-elle, le mettant au défi de terminer sa phrase.
En fait, elle savait très bien ce qu’il insinuait : Avant de savoir que vous étiez une cinglée excentrique.
Lawless négligea de ramasser le gant qu’elle lui jetait.
— Laissez tomber et finissons-en au plus vite, soupira-t-il en se levant.
Il se dirigea vers l’arrière du bâtiment en s’emparant au passage d’un trousseau de clés, suivi de Rowena qui tendait le cou pour tenter d’apercevoir la cellule par-dessus son épaule.
A la vue du terre-neuve, son cœur bondit dans sa poitrine. Le chien grattait frénétiquement le mur de la cellule voisine. Ses grands yeux noirs angoissés montraient qu’il était conscient que quelque chose clochait avec l’ivrogne. Comment faire comprendre à ce pauvre animal que l’humain était seul responsable de son triste état ? Elle avait d’autres chats à fouetter. Clancy et elle avaient déjà leur content de problèmes.
Même si c’était une fieffée tête de mule, elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la reconnaissance envers Lawless, qui avait fini par accepter de libérer son animal. Alors qu’elle brûlait d’envie d’enlacer son chien, elle réprima son impatience pour assurer :
— Monsieur l’adjoint, je vous promets que vous ne le regretterez pas.
— Je le regrette déjà.
Ne sachant trop quoi répondre, Rowena affirma :
— Vous n’entendrez plus parler de nous.
— Malheureusement, madame Brown, je doute de bénéficier d’une telle chance. En fait… Oh ! Attendez ! s’exclama-t-il, les doigts pressés sur les tempes et les yeux fermés, comme s’il était en transe. Je plonge dans le futur… Oui, je vois…
— Je n’ai jamais dit que je lisais l’avenir, le coupa Rowena. Je sens seulement quand…
Aussitôt, elle s’interrompit. Etait-elle donc folle ? A quoi bon gaspiller sa salive à lui expliquer son don ? Chaque fois qu’elle s’y était essayée, les gens avaient commencé à chuchoter dans son dos ou à se taire brusquement quand elle arrivait quelque part.
— Vous ne savez rien de moi, conclut-elle.
— Et j’espère que ça durera le plus longtemps possible.
— Monsieur l’adjoint, je vous promets que Clancy…
— Ecoutez, madame, vous pouvez affubler ce chien de l’identité que vous voulez, asséna-t-il en faisant volte-face dans un cliquetis de clés. C’est toujours le même délinquant récidiviste, un brigand briseur de barrières, rongeur de pneus et voleur de rôtis.
— C’est faux !
— Destroyer ! lança le policier avec autorité.
Aussitôt, le terre-neuve se détourna du mur de sa cellule pour bondir vers la grille. Il se dressa de toute sa hauteur et posa ses énormes pattes rondes sur les barreaux en fixant des yeux impatients sur Lawless. Tout son corps massif vibrait d’excitation, comme s’il cherchait à dire : « Oui, c’est moi, chef ! A vos ordres ! »
Devant le sourire idiot du terre-neuve qui avait sorti une énorme langue de sa gueule caverneuse et remuait sa queue touffue avec assez d’énergie pour assommer un bœuf, Lawless, satisfait, croisa les bras sur sa large poitrine. Il épingla Rowena de son regard perçant et conclut :
— La cause est entendue !
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Une fois de plus, Elvis débitait son répertoire de gros mots. Très mauvaise idée ! Surtout à l’heure de la sortie de l’école, quand une foule d’enfants s’apprêtait à envahir la boutique. Le vocabulaire de l’irascible perroquet africain n’était pas des plus choisis, et la dernière chose dont Rowena avait besoin c’était de voir déferler sur « Les Bras Ouverts » une meute de parents en colère, prêts à brûler la sorcière locale en place publique.
Si les bons citoyens de la ville décidaient de la traîner au bûcher, ils n’auraient aucun mal à trouver un auxiliaire de police pour y mettre le feu. Pour débarrasser la communauté d’un membre aussi peu recommandable, l’adjoint Lawless se ferait même un plaisir de leur offrir une boîte d’allumettes.
Rowena fit la grimace. Heureusement pour elle, aujourd’hui, le policier aurait eu du mal à faire une flambée. Depuis le matin, un affreux crachin glacial n’arrêtait pas de tomber et le monde de l’autre côté de la vitrine ressemblait à un lavis gris et brouillé. Résultat : après la fermeture, elle devrait passer une bonne heure à récurer la boue sur le carrelage. On pouvait difficilement s’attendre à ce que des gosses se ruant à l’intérieur d’une boutique pour admirer des chatons et des chiots s’arrêtent sur le seuil pour s’essuyer les pieds au paillasson.
Mais, pendant qu’ils maculeraient son sol de traces boueuses, mieux valait éviter qu’ils n’acquièrent un langage de charretier par la grâce du plus incorrigible vaurien de sa ménagerie. Dès qu’elle eut fini de nettoyer l’aquarium du gecko, Rowena alla donc chercher la draperie noire dont elle recouvrait la cage d’Elvis quand elle désirait lui couper le sifflet. Malheureusement, cette technique n’était pas plus efficace que les efforts qu’elle déployait pour chasser Cash Lawless de son esprit.
Cela faisait trois jours qu’elle avait quitté le bureau du policier en colère ; or, régulièrement, au moment où elle s’y attendait le moins, ses traits burinés jaillissaient à sa mémoire. Elle revoyait ses sourcils fournis, la courbe arrogante de son nez, ce pli dur à la commissure de ses lèvres qui anéantissait — presque — la sensualité de sa bouche. Dommage que ce type n’ait eu que des choses désagréables à lui dire. Vexée, elle sentit ses joues s’empourprer au souvenir de la comédie qu’il lui avait jouée : « Attendez ! Je plonge dans le futur… Oui, je vois… »
Bouffon !
Ce qualificatif qu’un gosse de sixième au visage couvert de taches de rousseur avait jeté, la veille, à la figure d’un de ses condisciples, lui revint à la mémoire. Bien qu’il manquât d’élégance, le mot décrivait Lawless à la perfection.
Il lui avait fait clairement comprendre ce qu’il pensait d’elle, après s’être forgé une opinion en dix minutes. Et même moins que cela, si on y réfléchissait, car il était évident qu’il avait arrêté son jugement bien avant leur rencontre. Non seulement, à ses yeux, elle s’était rendue coupable d’une transgression majeure en ouvrant son animalerie en face d’une école primaire, mais le bilan de ses « crimes » contre l’ordre social de Whitewater n’avait fait que s’alourdir par la suite. A sa décharge, pour l’adjoint, comme pour la plupart des gens du cru, être « différent » était déjà un crime en soi. Or, qui aurait pu nier que Rowena ne ressemblait à personne ?
Elle déglutit péniblement en crispant les doigts sur les plis du drap noir. Un malaise familier l’avait saisie à la gorge, aussi étouffant que la poussière de plâtre durant le chantier de sa boutique. Soudain, elle se sentait envahie par le doute.
Sa mère et ses sœurs avaient-elles eu raison de lui prédire qu’elle se mordrait les doigts de s’être installée à Whitewater ? Sans compter qu’elle avait investi jusqu’au dernier cent de l’argent légué par sa marraine — une somme qu’elle était censée mettre de côté. C’était bien parce qu’elle connaissait l’existence de ce viatique que la mère de Rowena s’était consolée en apprenant, au printemps dernier, que sa fille avait décidé d’abandonner ses études vétérinaires.
La jeune femme ferma les yeux, se remémorant la scène pénible qui s’était ensuivie, et qui ne s’était terminée qu’aux petites heures de la nuit, une fois que Nadine Brown avait fini par comprendre que rien ne pourrait détourner sa fille du chemin qu’elle avait choisi.
Au bord des larmes, alors que d’ordinaire elle gardait un calme olympien en toutes circonstances, le Dr Brown, le visage gris de fatigue, avait fini par avouer sa défaite.
— Au moins — au cas où — tu auras toujours ton héritage pour te retourner, avait-elle observé, une semaine après l’enterrement de Maeve.
— Au fait, maman, à propos de cet argent, avait répliqué Rowena. Quand tatie Maeve était à l’hôpital, nous avons discuté de ce que je devrais en faire et elle m’a dit qu’il me servirait à trouver mon destin.
— Trouver quoi ?
— Mon destin, avait-elle répété, n’osant dire « mon âme sœur » comme l’avait fait sa tante Maeve. Ecoute, maman, j’ai bien réfléchi. Briony, Ariel et toi avez raison. Je ne peux pas sauver tous les animaux errants de la planète. Mais songe à tous ceux que je pourrais placer, si, en travaillant en collaboration avec un refuge, j’utilise cet argent à apprivoiser des chiens et des chats abandonnés et à leur trouver un foyer.
— Et comment comptes-tu subvenir à tes besoins ?
— Je pourrais dessiner des accessoires — des colliers, des bols — et vendre également de la nourriture pour animaux. Je garderai mes protégés dans la boutique le temps de leur trouver un bon maître. Je sais, ce n’est pas très orthodoxe, mais… 
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