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À PROPOS DE L’AUTEUR
Nora Roberts est l’un des auteurs les plus lus dans le monde, avec plus de 400 millions de livres vendus dans 34 pays. Elle a su comme nulle autre apporter au roman féminin une dimension nouvelle ; elle fascine par ses multiples facettes et s’appuie sur une extraordinaire vivacité d’écriture pour captiver ses lecteurs.



Prologue
La magie existe. Qui pourrait en douter en voyant les arcs-en-ciel, les fleurs sauvages, en entendant la musique du vent et le silence des étoiles ? Tous ceux qui connaissent l’amour sont touchés par la magie. C’est une part de la vie à la fois extraordinaire et d’une extrême simplicité.
Quand la terre était jeune et magique, et aussi simple qu’une goutte de pluie, les fées dansaient dans les forêts profondes, parfois pour jouer de mauvais tours, parfois au service de l’amour, et elles se mêlaient aux mortels.
Certaines existent encore.
Celle qui nous intéresse ici avait une lignée et un pouvoir très anciens. Dès son plus jeune âge, on lui avait enseigné que de tels dons ont un prix. Les parents qui la chérissaient ne pouvaient pas le faire baisser, ni le payer eux-mêmes. Ils ne pouvaient qu’aimer et instruire la jeune fille, et l’observer pendant qu’elle devenait une femme. Ils ne pouvaient qu’attendre et espérer tandis qu’elle faisait l’expérience de la douleur et des joies de ce voyage, parmi les plus fascinants qui soient.
Et comme elle avait une sensibilité plus grande que les autres, parce que ses dons exigeaient qu’elle ressente les choses avec plus d’acuité, elle apprit à courtiser la paix.
En tant que femme, elle préférait une vie tranquille et se trouvait souvent seule sans en souffrir.
En tant que sorcière, elle acceptait ses dons et n’oubliait jamais la responsabilité qui lui incombait.
Sans doute souhaitait-elle, comme la plupart des humains, rencontrer le grand amour.
Car elle savait, mieux que quiconque, que nul pouvoir, nul enchantement, nulle sorcellerie ne sont plus importants que le don de l’amour.


1
Comme toujours quand elle faisait du jardinage, Anastasia fredonnait en se nourrissant des odeurs et des sensations que la terre lui procurait. Le chaud soleil de septembre formait une boule d’or dans le ciel sans nuages. En contrebas du terrain pentu, le reflux de la mer sur les rochers offrait un charmant contrepoint au bourdonnement des abeilles et au chant des oiseaux.
Ana baissa les yeux sur Quigley, son grand chat gris. Il était voluptueusement allongé de tout son long près d’elle, remuant parfois la queue au gré d’un rêve félin.
Un papillon se posa sur sa main. Du bout d’un doigt, elle caressa le bord de ses ailes bleu pâle. Tandis qu’il s’envolait, elle entendit un bruissement. Levant les yeux, elle vit un petit visage derrière la haie d’églantiers.
Ana sourit. Ce minois était charmant, avec son petit menton volontaire, son nez en trompette et ses grands yeux bleus qui reflétaient la couleur du ciel. Une chevelure brune, brillante, complétait le portrait.
Les yeux pétillant de curiosité, la fillette lui rendit son sourire.
— Bonjour ! dit Ana, comme si la présence d’une petite fille dans ses rosiers était parfaitement normale.
— Bonjour ! répondit la fillette d’une voix claire et un peu essoufflée. Vous savez attraper les papillons ? Moi, je n’y suis jamais arrivée.
— Il faut attendre qu’ils viennent vers toi.
Rejetant une mèche qui lui tombait sur le front, Ana s’assit sur ses talons. La veille, elle avait vu un camion de déménagement. La fillette devait être sa nouvelle voisine.
— Tu viens d’emménager à côté ? demanda-t-elle.
— Oui. Je suis contente d’être ici, je peux voir la mer de la fenêtre de ma chambre. Hier, j’ai même vu un phoque. Dans l’Indiana, on n’en voit que dans les zoos. Est-ce que je peux venir ?
— Bien sûr !
Ana posa sa pelle tandis que la petite fille se faufilait à travers le massif de fleurs. Elle portait dans ses bras un chiot qui se débattait frénétiquement.
— Comment s’appelle ce petit chien adorable ?
— C’est Daisy.
Elle l’embrassa sur la tête.
— C’est un golden retriever. C’est moi qui suis allée la chercher avant que nous quittions l’Indiana. Elle a pris l’avion avec nous. Personne n’a eu peur. Je m’occupe bien d’elle, je lui donne à boire, à manger, je la brosse, et tout. C’est moi qui en suis responsable.
— Elle est très belle, dit Ana. Et très lourde, j’imagine, pour une petite fille de cinq ou six ans.
Elle tendit les bras.
— Tu permets ?
— Vous aimez les chiens ?
Elle lui passa Daisy tout en continuant son bavardage.
— J’aime les chiens et les chats, et tous les animaux. Même les hamsters de Billy Walkers. Un jour, j’aurai un cheval aussi. C’est mon papa qui l’a dit.
Complètement sous le charme, Ana caressa le chiot, qui la renifla et se mit à lui lécher le bras.
— Moi aussi, j’adore les chats, les chiens, et tous les animaux. Mon cousin a des chevaux. Deux adultes, et un bébé qui vient juste de naître, dit-elle.
— C’est vrai ? Est-ce que je pourrai aller les voir ?
— Peut-être, un de ces jours. Il n’habite pas très loin d’ici. Il faudra demander la permission à tes parents.
— Ma maman est au ciel avec les anges.
Le cœur serré, Ana tendit la main et effleura les cheveux de la petite fille. Apparemment, elle ne souffrait pas. Elle devait avoir de beaux souvenirs.
— Je m’appelle Jessica. Mais vous pouvez m’appeler Jessie.
— Et moi, c’est Anastasia.
C’était trop difficile de résister. Ana se pencha et déposa un baiser sur le petit nez en trompette.
— Mais tu peux m’appeler Ana !
Une fois les présentations faites, Jessie s’assit à côté d’elle et la bombarda de questions tout en lui parlant d’elle-même. Elle venait juste de fêter ses six ans. Jeudi, elle allait entrer au cours préparatoire dans la belle école toute neuve. Sa couleur favorite était le violet, et elle détestait les haricots. Ana pouvait-elle lui apprendre à planter des fleurs ? Son chat avait-il un nom ? Avait-elle une petite fille, elle aussi ?
Elles restèrent un long moment à bavarder. Ana avait attaché à la diable ses longs cheveux blonds, et des mèches folles échappées de son bandeau dansaient autour de son visage. Elle n’avait pas de maquillage. Sa beauté fragile, émouvante, était aussi naturelle que ses dons. Elle avait de hautes pommettes, d’immenses yeux gris, et une bouche pulpeuse, au dessin précis. La bouche des Donovan. Son expression ouverte reflétait les dispositions de son cœur généreux.
La fillette posa le chiot, qui se mit à renifler l’herbe. Brusquement, une voix masculine, dans laquelle se mêlaient inquiétude et exaspération, se fit entendre par-dessus la haie.
— Jessica Alice Sawyer !
— Mmm. Papa a dit mon nom complet. Il doit être très en colère ! dit Jessica.
Mais ses yeux étincelaient quand elle se mit debout. Visiblement, elle ne craignait pas vraiment d’être grondée.
— Je suis là, papa ! Avec Ana ! Viens !
Une seconde plus tard, un homme passa la tête par-dessus les rosiers. Nul don particulier n’était nécessaire pour détecter sur son visage le soulagement et l’agacement. Etonnée, Ana cligna des paupières. Comment cet homme rude pouvait-il être le père du petit elfe qui bondissait à côté d’elle ?
Ce n’était peut-être que sa barbe d’un jour ou deux qui lui donnait cet air farouche et dangereux. Mais elle en doutait. Sous cette ombre se devinaient des traits aigus, une bouche pleine. Seuls les yeux ressemblaient à ceux de sa fille. Bleu clair, brillants, ils trahissaient pour l’instant une profonde exaspération. Le soleil fit briller des mèches rousses dans ses cheveux noirs ébouriffés.
De l’endroit où se trouvait Ana, il paraissait gigantesque. Apparemment en pleine santé physique, il avait un corps d’athlète moulé dans un T-shirt délavé et un jean dont les coutures menaçaient de craquer. Il devait avoir une force peu commune.
Il coula un long regard ennuyé et méfiant vers Ana avant de reporter son attention sur sa fille.
— Jessica, je t’ai dit cent fois de rester dans le jardin !
— Oui, papa.
Sans se troubler, elle sourit.
— Daisy et moi, on a entendu Ana qui chantait. Quand on a regardé dans son jardin, elle avait un papillon posé sur la main. Et elle a dit que nous pouvions venir. Tu as vu, elle a un chat. Et son cousin a des chevaux, et sa cousine a un chat et un chien.
A l’évidence, son père était habitué à ses babillages. Il attendit qu’elle ait fini.
— Quand je te dis de rester dans le jardin, et que je ne t’y trouve pas en rentrant à la maison, je me fais du souci.
C’était une explication toute simple, faite d’une voix égale. Ana éprouva du respect pour cet homme. Il n’avait pas besoin d’élever le ton ni de proférer des menaces pour se faire comprendre. Elle se sentit aussi penaude que Jessie.
— Je suis désolée, papa, murmura la fillette en faisant une petite moue boudeuse.
Ana se leva et posa une main sur son épaule.
— Je vous prie de m’excuser, monsieur Sawyer. C’est moi qui l’ai invitée à venir. Elle est d’une compagnie si agréable que je n’ai pas pensé que vous alliez vous inquiéter.
Il resta un instant sans rien dire, se contentant de la regarder de ses yeux clairs. Elle soutint son regard. Quand il baissa de nouveau les yeux sur sa fille, elle laissa échapper l’air qu’elle avait bloqué dans ses poumons.
— Tu devrais donner à manger à Daisy, dit-il simplement.
— D’accord.
Jessie souleva le chiot dans ses bras. Son père inclina la tête.
— Merci, madame…  ?
— Mademoiselle, rectifia Ana. Donovan. Anastasia Donovan.
— Merci, mademoiselle Donovan, de vous être occupée d’elle.
— Merci de vous être occupée de moi, reprit Jessie avec un sourire complice. Est-ce que je pourrai revenir ?
— J’en serai très heureuse.
En traversant les buissons de roses, Jessie adressa un sourire rayonnant à son père.
— Je ne voulais pas que tu t’inquiètes, papa.
Il se baissa et lui tapota le dessus de la tête.
— Petit monstre.
Ana sourit. Sous sa mauvaise humeur, elle avait perçu l’accent de l’amour paternel.
Avec un petit rire, Jessie traversa le jardin en courant, le chiot gigotant dans ses bras. Le sourire d’Ana s’évanouit quand les yeux bleus de M. Sawyer se tournèrent vers elle.
— Elle est…  absolument adorable, balbutia-t-elle.
Que lui arrivait-il ? C’était horripilant de se mettre à bégayer ainsi. Et pourquoi avait-elle les mains moites ? D’un geste nerveux, elle les essuya sur son pantalon.
— J’aurais dû faire en sorte que vous sachiez où elle se trouvait, continua-t-elle d’une voix un peu raffermie. J’espère que vous lui permettrez de revenir.
— Ce n’était pas votre faute.
Sa voix était neutre, ni amicale ni hostile. Ana était mal à l’aise. A voir la façon dont il la toisait sans vergogne de la tête aux pieds, cet homme l’évaluait.
— Jessie a un naturel curieux et amical. Elle est parfois un peu trop curieuse. Elle ne se rend pas compte qu’il y a des gens qui peuvent en profiter.
Ana hocha la tête.
— Vous avez raison, monsieur Sawyer. Mais je vous affirme que je n’ai jamais mangé de petites filles.
Un sourire se forma lentement sur les lèvres de Boone Sawyer, effaçant la dureté de ses traits. Il était soudain terriblement séduisant.
— Vous ne correspondez pas à l’idée que je me fais d’une ogresse, mademoiselle Donovan. Maintenant, c’est à moi de vous présenter des excuses. J’ai été un peu abrupt. Tout ce que je peux dire pour ma défense, c’est que Jessie m’a fait peur. Je n’ai pas encore déballé nos affaires, et elle avait déjà disparu.
Affichant un sourire prudent, Ana observa la maison voisine. C’était une belle bâtisse de deux étages, en séquoia, avec une large rangée de fenêtres et une terrasse en demi-cercle.
Bien qu’elle ait apprécié le calme d’une maison vide, elle était heureuse qu’elle ne soit pas restée trop longtemps inhabitée.
— Je suis ravie d’avoir une enfant dans le voisinage, surtout une fillette vive comme Jessie. J’espère que vous la laisserez venir me voir souvent.
— Je me demande si j’ai jamais le temps de lui permettre quoi que ce soit.
Il effleura une rose du bout des doigts.
— A moins que vous ne remplaciez cette haie par un mur de dix mètres de hauteur, elle reviendra, affirma-t-il.
Il fit une pause et prit un air pensif. Au moins, il saurait où chercher Jessie, si elle disparaissait de nouveau.
— Mais n’hésitez pas à la renvoyer chez moi si elle vous dérange.
Il fourra ses mains dans ses poches.
— Bien. Je ferais mieux d’aller voir si elle ne donne pas notre dîner à Daisy.
— Monsieur Sawyer ? dit Ana tandis qu’il s’éloignait. Bienvenue à Monterey !
— Merci !
A longues enjambées souples, il traversa la pelouse et rentra chez lui.
Ana resta un instant immobile. Elle ne se souvenait pas du moment où, pour la dernière fois, l’air avait crépité de tant d’énergie. Poussant un profond soupir, elle se baissa pour ramasser ses outils de jardin. Quigley, que cette discussion avait réveillé, en profita pour se frotter à ses jambes.
En tout cas, elle ne se rappelait pas la dernière fois où ses mains étaient devenues moites pour l’unique raison qu’un homme la regardait. Mais, à vrai dire, aucun homme ne l’avait jamais regardée de cette façon. Regardée dans toute l’acception du terme. En surface, à l’intérieur. D’un regard qui la transperçait.
Elle transporta ses outils dans la serre. Par les vitres étincelantes, elle observa la maison située dans le jardin adjacent. Ses occupants étaient ses plus proches voisins, il était normal qu’elle s’intéresse à eux. Elle était assez sage, et elle avait appris d’expérience que cet intérêt devait être purement amical.
Quelques rares élus pouvaient accepter ce qui n’appartenait pas au monde ordinaire. Elle avait des dons, mais le revers de la médaille, c’était un cœur vulnérable, et qui avait déjà terriblement souffert sous la main glacée du rejet.
Elle soupira. Inutile de s’appesantir sur ce sujet. Sa pensée retourna vers la fillette et son père. Elle eut un petit rire. Comment aurait-il réagi si elle lui avait dit qu’elle était, non pas une ogresse, mais une véritable sorcière ?
   
   
Au milieu du fouillis de la cuisine, Boone Sawyer fouilla dans une caisse d’où il exhuma un poêlon. Il soupira. Il avait bien fait de venir en Californie, du moins s’en était-il persuadé. Mais il avait sous-estimé le travail et les tracas que représentait un déménagement.
Qu’emporter ? Que laisser derrière soi ? Il avait fallu engager des déménageurs, faire transporter sa voiture par bateau, emporter le chiot dont Jessie était tombée amoureuse. Mais le plus dur avait été de justifier sa décision aux yeux des grands-parents de la fillette, qui s’inquiétaient de les voir s’éloigner. Puis il avait trouvé une école pour Jessie et acheté tout ce qu’il fallait pour la rentrée. Seigneur, ce cauchemar allait-il se répéter à chaque automne pendant les onze années à venir ?
Il poussa encore un profond soupir. Heureusement, le pire était derrière lui. Il l’espérait en tout cas. Tout ce qui lui restait à faire maintenant était de vider caisses et cartons et de trouver une place pour chaque chose afin de transformer cette maison inconnue en un foyer chaleureux.
Il avait prévu un chili pour le repas. Commençant à le préparer, il passa un morceau de viande au hachoir. Il se sentait brusquement plus détendu. Jessie était heureuse, ce qui avait toujours été pour lui le plus important. Elle avait un heureux caractère, et une capacité extraordinaire à se faire des amies. C’était aussi agréable qu’étonnant de la part d’une enfant qui avait perdu sa mère dans sa plus tendre enfance. Il soupira. Jessie avait deux ans à la mort de sa mère. Cependant, elle ne semblait pas en souffrir le moins du monde. Elle était rayonnante.
Heureusement qu’elle était là. Sans elle, il serait devenu fou après la disparition d’Alice.
Il ne pensait pas souvent à elle maintenant. Cette évidence lui donnait parfois un sentiment de culpabilité. Il l’avait aimée, adorée, et l’enfant qu’ils avaient eue en était la preuve vivante. Mais, à l’heure qu’il était, il avait passé plus de temps sans elle qu’avec elle. Le chagrin s’était peu à peu dissipé et, bien qu’il ait essayé de l’entretenir, le considérant comme une preuve d’amour inextinguible, la tristesse s’était atténuée sous les exigences de la vie quotidienne.
Alice était partie, mais Jessie était là. C’est pour ces deux raisons qu’il avait fait le choix difficile d’aller vivre à Monterey. Dans la maison qu’ils avaient achetée dans l’Indiana pendant qu’Alice attendait Jessie, il y avait trop de liens qui les retenaient au passé. Ses parents et ceux d’Alice habitaient à dix minutes en voiture de chez eux. Comme ils n’avaient pas d’autres petits-enfants, Jessie était devenue le centre de leur univers, et l’objet d’une compétition aussi subtile que farouche.
En ce qui le concernait, Boone s’était lassé des conseils permanents, et des critiques pas toujours bienveillantes de ses beaux-parents. Naturellement, après la mort d’Alice, ses parents, surtout sa mère, s’étaient crus obligés de lui trouver une seconde épouse. La fillette avait besoin d’une mère, et lui, d’une femme, affirmaient-ils.
Il soupira. Cette ambiance l’avait rendu de plus en plus irritable. Cependant, il avait été tenté de rester dans cette maison et de s’immerger dans ses souvenirs. Cela aurait été si facile. Et c’est bien la raison pour laquelle il avait choisi de déménager.
L’avantage de son travail, c’est qu’il pouvait l’exercer n’importe où. Il avait fini par se décider pour Monterey à cause du climat, de la douceur de vivre et des écoles, dont la réputation n’était plus à faire. Mais également parce qu’une petite voix lui avait chuchoté à l’oreille que c’était le bon choix, chose qu’il ne pouvait admettre que dans son for intérieur.
Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. C’était bon d’avoir la mer sous les yeux, et ces cyprès aux formes fascinantes. Sans parler du fait qu’il n’y avait pas foule. Contrairement à Alice, il n’avait jamais aimé être entouré d’une multitude de gens. C’était aussi particulièrement appréciable de ne pas être trop loin de la route, mais d’en être assez éloigné pour échapper au bruit de la circulation.
Oui, il avait fait le bon choix. Jessie semblait ravie. Elle prenait déjà ses marques. Il sourit d’attendrissement. La petite coquine lui avait fait une peur bleue. Il aurait pourtant dû se douter qu’elle avait déjà trouvé quelqu’un à qui parler et faire du charme.
Boone fronça les sourcils. Cette première rencontre avec la voisine avait été plutôt étrange. Il n’avait eu qu’à la regarder pour savoir que Jessie était parfaitement en sécurité. Il n’avait lu que de la gentillesse dans ces étonnants yeux gris. Cependant, il avait eu une réaction assez agressive.
Laissant mijoter le chili, il se versa une tasse de café qu’il emporta sur la terrasse.
A quoi bon se le cacher ? Il avait éprouvé du désir pour cette femme, un désir aussi fugitif que douloureux, et totalement inopportun. Aucune autre n’avait provoqué cette réaction en lui depuis…  Il secoua la tête. A vrai dire, depuis toujours. Sa relation avec Alice était fondée, entre autres, sur une forte attirance physique, mais qui n’était pas dénuée de sérénité. C’était un échange d’amour, de confiance réciproque absolue, dont il chérirait toujours le souvenir.
Mais avec cette femme ! Il avait eu l’impression d’être emporté par une lame de fond au moment d’atteindre la berge.
Il leva la tête pour admirer le vol d’un goéland au-dessus de l’eau. Après tout, sa réaction était compréhensible, et tout à fait normale. C’était une réaction saine, face à une belle femme. Car elle était très belle, il ne pouvait pas le nier. Sa beauté classique était soulignée par une attitude calme, posée. Complètement à l’opposé de la réaction violente qu’il avait eue. Secouant encore la tête, il serra les mâchoires. Il s’en voulait. Il avait autre chose à faire que de jouer à ce petit jeu, avec quelque femme que ce soit.
Il devait penser à Jessie.
D’une de ses poches, il tira une cigarette et l’alluma, les yeux irrésistiblement attirés par la délicate haie de rosiers qui séparait son terrain de celui de la voisine.
Anastasia. Un très joli nom, qui lui allait à merveille. Un peu démodé, peut-être, mais élégant, original.
— Papa !
Boone sursauta, comme un adolescent surpris en train de fumer dans une salle du collège. S’éclaircissant la voix, il adressa à sa fille un sourire contrit.
— Laisse-moi le temps, Jess. Je ne fume déjà plus qu’un demi-paquet par jour.
— Ce n’est pas bon pour toi ! Tes poumons vont être tout noirs.
— Tu as raison, ma chérie.
Sous le regard grave de sa fille, il n’osa pas tirer une dernière bouffée et écrasa sa cigarette.
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