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      Charlie Morel

       

      My Love for You

       

       

      Elle a trouvé l’homme de sa vie… et elle doit y renoncer.

       

      Kate vient de réaliser son vœu le plus cher : être mère. Devant son bébé, si petit et encore tellement fragile, elle se demande si elle sera capable de l’élever toute seule. D’être forte et courageuse. Mais c’était son choix et elle ne regrette rien. Ou presque. Car, maintenant, il y a James. Son collègue, son meilleur ami et bien plus encore. Celui qui la soutient, la rassure, et dont elle est tombée amoureuse sans s’en rendre compte. Sauf que James ne veut pas s’impliquer dans la vie d’un enfant, il n’est pas prêt à cela et il ne le sera peut-être jamais. Alors Kate doit l’accepter… et renoncer à l’homme qu’elle aime.

       

       

      Française adoptée par les Anglais, Charlie Morel écrit des romances riches en émotions, mettant en scène des héroïnes modernes et indépendantes. Dans la vraie vie, elle pratique couramment le cynisme avec ses collègues et apprend l’art du flegme britannique.
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Prologue
Je monte lentement les marches qui conduisent à l’étage. Épuisée après les quelques jours intenses que je viens de vivre, prudente et emprunte de solennité. Contre ma poitrine, le nourrisson est assoupi. Il n’a aucune idée de ce qui se passe. Comment le pourrait-il ? Tout ce dont il a conscience, probablement, c’est d’avoir brusquement quitté le petit nid chaud et douillet dans lequel il baignait ces derniers mois pour être projeté dans un environnement bruyant, lumineux, immense. J’essaye de ne pas prêter trop d’attention à ces pensées amères : j’ai la gorge serrée, les hormones sens dessus dessous, et le tourbillon d’émotions qui m’agite encore le cœur fait de moi la femme la plus inquiète de tout l’univers. Je dois chasser les larmes qui me brûlent les yeux. Pour cela je cligne des paupières : j’ai les mains occupées, l’une toujours crispée sur la rampe pour garder l’équilibre, l’autre tendrement posée sur le dos du bébé. Celui que je ramène chez nous pour la première fois. Mon bébé.
Le parquet grince sous mes pieds lorsque j’arrive sur le palier. Je passe devant ma chambre, continue vers l’ancienne chambre d’amis. Je repense à toutes ces heures que j’ai passées avec James à la transformer pour accueillir le bébé. Il était avec moi quand je l’ai senti bouger pour la première fois. Ses grands yeux, d’un gris-bleu sans chaleur, s’étaient écarquillés avant de devenir scintillants. Il m’avait offert un sourire ému, qui avait fait chavirer mon cœur. Rien qu’en repensant à son visage baigné d’émerveillement, je sens un nœud râpeux se former dans ma gorge alors je tends machinalement la main pour allumer la lumière. Pendant une longue minute je contemple la jolie pièce. Les murs blancs avec les bandes bleu océan pour marquer les coins. Le lit à barreaux en bois clair. Le mobile plein de bateaux, de petits poissons et d’étoiles de mer fluorescentes. La table à langer et tout le bric-à-brac qui va avec.
Je traverse la pièce et me laisse tomber dans le grand fauteuil à bascule, près d’une bibliothèque d’angle déjà pleine de livres pour enfants. Je risque un coup d’œil vers mon fils, et murmure à mi-voix son nom pour la toute première fois :
— Bienvenue à la maison, Bailey James Callaghan.
Aussitôt, le tintement d’une cloche me signale un message entrant. Avant même de pêcher mon portable dans ma poche, je sais qui en est l’expéditeur. J’ai obtenu de James qu’il ne me raccompagne pas chez moi à la sortie de la maternité, à la seule condition que je le laisse passer s’assurer que l’on ne manque de rien, Bailey et moi. Le message est bref :
Je suis en route.


Ma réponse est tout aussi succincte :
OK.


Je ferme les yeux et me balance légèrement d’avant en arrière pour que le fauteuil se mette en mouvement. Finalement, je défais le porte-bébé et dépose délicatement mon fils dans son lit. Il pousse simplement un soupir lorsqu’il quitte la chaleur de mes bras, mais il reste endormi. Je le contemple avidement pendant ce qui me paraît durer des heures. Mon cœur se serre. Mon fils est minuscule, et ma responsabilité immense. Un contraste que je n’aime pas. Depuis sa naissance, tout ce que j’avais pensé avoir étudié sous tous les angles, avec la minutie dont je fais preuve pour détecter la moindre faille juridique dans les contrats de mes clients, tout ça m’a rattrapée. Tout ce que je croyais contrôler est en train de m’échapper.
Des petits coups discrets à la porte me tirent de ma rêverie. Je porte mon index et mon majeur à mes lèvres pour ensuite effleurer le front de Bailey et transférer le baiser. J’allume le babyphone, puis descends ouvrir à James. Un sourire radieux fend son visage.
— Salut, Kate, glisse-t-il.
Mon prénom dans sa bouche, sa voix grave ramènent à la surface de ma mémoire ces autres mots qu’il m’a dits. « Je ne peux pas faire ça avec toi, Kate. Je veux rester dans la vie de ton fils, mais je ne peux pas être son père. Quant à nous deux… » Il n’avait pas fini sa phrase, mais je connais la suite. Maintenant que j’ai Bailey, nos chances de finir ensemble sont réduites à néant. Dans un univers parallèle, dans lequel je n’aurais pas désiré plus que tout avoir un bébé en restant célibataire, James et moi aurions pu être ensemble.
— Tu ne me fais pas entrer ?
— Si.
Je m’écarte pour le laisser passer. Nous nous faisons face dans le hall. Son regard effleure mon visage, descend le long de mon corps. Une puissante vague de désir me tord le ventre, et me fait monter les larmes aux yeux. J’ai envie de cet homme, mais je ne peux pas l’avoir. Plus maintenant. Je ne regrette pas Bailey, mais à cette seconde, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il est le seul obstacle entre James et moi.
— Tu as bonne mine, note-t-il.
La remarque m’arrache un gloussement pas très gracieux, mais qui a le mérite d’être sincère. Je réplique :
— Ne dis pas de conneries, Evans ! J’ai l’impression qu’on m’a roulé dessus avec un bulldozer.
Ça le fait sourire. Ce que je ne lui dis pas, c’est que ma fatigue est telle que si j’allais me coucher maintenant, je dormirais probablement d’une traite pendant douze heures. Mais je résiste, car il y a Bailey à présent. Et personne pour prendre le relais si je suis crevée.
— Laisse-moi te préparer un thé, offre James en posant sa large main dans le creux de mon dos pour me conduire dans la cuisine.
Je m’installe sur un tabouret du bar. James s’affaire pour préparer mon thé, et un café pour lui. Il fait comme chez lui, quelque chose qui ne m’étonne même plus. Toutefois, comme à chaque fois, je me force à ne pas m’y habituer.
— Ton fils dort ?
Comme moi jusqu’à tout à l’heure, il a du mal à l’appeler par son prénom. Comme s’il peinait à concevoir que Bailey est bien réel. Comme si, en le désignant par des « ton fils » ou « le bébé », il le faisait rester dans cette zone quasi onirique qu’il vient tout juste de quitter. Il ignore que je lui ai aussi donné son prénom. En hommage à tout ce qu’il a fait pour nous, à tout ce qu’il représente à mes yeux. Je me demande s’il aurait autant de réticence à appeler Bailey par son prénom s’il le savait.
— Oui. Je l’ai mis dans son lit en arrivant.
Je jette un coup d’œil à l’horloge. Immédiatement, je sens mes épaules s’affaisser.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquiert-il, devinant mon abattement.
— Rien. C’est juste que Bailey va sûrement se réveiller d’ici un quart d’heure pour téter.
— N’y pense pas tout de suite, Kate, conseille-t-il en s’asseyant face à moi. De plus, s’il tient de toi, ce sera un ange. En revanche, ajoute-t-il sur le ton de la plaisanterie, il y a 50 % de risque qu’il soit une vraie plaie. Qu’est-ce qu’il est déjà, son père ? Engagé dans la Marine, c’est ça ? Ces types ne tiennent pas en place.
D’un petit hochement de tête, je confirme la profession du père de mon bébé. Un homme dont je ne sais rien en réalité, en dehors de ses attributs physiques, de sa profession, de son profil génétique et des quelques éléments qu’il a bien voulu livrer de lui dans sa fiche. James adore me taquiner à ce sujet. Aujourd’hui, je suis trop épuisée pour faire l’effort d’être bon public alors je lui adresse seulement un petit sourire en retour.
— Kate, murmure-t-il en penchant la tête sur le côté pour essayer de capter mon regard. Tu n’as pas à t’en faire.
Il tend la main et la pose sur la mienne. Ce contact me fait lever les yeux vers lui. Du pouce, il trace des formes sur ma peau, réveillant au passage des parts de moi qui devraient être au repos depuis mon accouchement.
— Je sais que personne ne te l’a jamais dit, mais ce que tu as fait est très courageux.
Je m’étonne et lève un sourcil :
— Avoir un bébé ?
— Choisir d’avoir un bébé seule, corrige-t-il. Je t’admire énormément.
Ce n’est pas ton admiration que je veux. Mais j’ai son amitié, c’est déjà beaucoup. Une fois de plus, je mets mon trouble sur le compte de mes hormones et de ce que les médecins nomment le baby-blues. C’est exactement moi : me cacher derrière de grands concepts et des théories scientifiques pour tenir à distance mes sentiments les plus intenses. Ceux que je n’aime pas reconnaître et accepter. Je baisse les yeux avant de répondre :
— Merci.
Je repousse le souvenir de ma mère. Il me hante systématiquement dans les moments comme ça. Si l’idée d’avoir un bébé me trotte dans la tête depuis toujours, sa mort a précipité les choses. James écrase mes doigts entre les siens. Je tressaille et relève le menton.
— Parle-moi.
— J’ai pensé que je pouvais y arriver, avoué-je dans un souffle. Élever Bailey seule…
— « Pouvais » ? relève James. Tu ne t’en crois plus capable ?
Je murmure avec sincérité :
— Je l’ignore. Je sais que Bailey n’a que sept jours.
— Bailey n’a que sept jours, répète-t-il. Laisse-toi du temps, Kate.
Je me surprends à aimer la façon dont sonne le prénom de mon fils dans sa bouche. Avec son accent américain et sa voix rocailleuse. J’étudie le visage de James. Ses yeux qui ne manquent jamais de me captiver. Son nez droit, fin, au bout pointu. Une barbe naissante ombre ses joues, son menton, le pourtour de sa bouche aux lèvres pleines. Jusqu’à ce que nous commencions à nous fréquenter, j’avais pour habitude de le voir au bureau, rasé au millimètre près. J’apprécie ses multiples facettes.
Voyant que je n’ajoute rien, il se lève pour verser nos boissons chaudes, prêtes depuis plusieurs minutes, puis se rassoit en disposant les deux grandes tasses devant nous. La tension entre nous est palpable, dans sa façon de s’empêcher de prendre ma main dans les siennes pour jouer avec mes doigts comme il aime le faire ; ou de vouloir repousser les courtes mèches rousses qui tombent sur mes yeux. Elle est dans mon envie d’aller me nicher dans ses bras pour recharger mes batteries. James soutient mon regard sans rien dire. Dans ses yeux, je peux lire toutes ses interrogations. Sur moi. Sur mon choix. Sur nous deux. Et dans ses yeux, je trouve aussi un grand calme. La certitude que l’on trouvera nos marques à nouveau.
Les petits gémissements qui nous parviennent à travers le babyphone percent la bulle de quiétude qui nous enveloppait.
— Pile à l’heure, plaisante James. Tu veux que j’aille le chercher ?
— Merci, ça ira.
Les gémissements se transforment en pleurs, et le temps que j’arrive à l’étage, ce sont des cris. Je me penche sur Bailey dans sa jolie grenouillère bleu pétrole. La touffe de cheveux blonds soyeux qu’il a sur la tête n’est pas de moi. J’ai hérité de la crinière rousse de mes ancêtres irlandais. Le marine vs. Kate : 1 — 0. J’espère qu’il aura mes yeux. Pour le moment, ils sont bleus comme ceux de tous les bébés. J’aimerais qu’ils deviennent vert émeraude. Je soulève Bailey dans mes bras. Il cale immédiatement sa tête dans le creux de mon cou. Je dépose un baiser sur son petit visage, et il se calme progressivement.
— Je t’aime, bébé. Viens : on a de la visite.
— Hey, lance James joyeusement lorsque je le rejoins. Salut, petit gars.
— Tu veux le porter ?
Il hésite, puis fait non de la tête.
— Je vais aller dans le salon pour l’allaiter.
— C’est parti ! dit-il en emportant sa tasse et en m’emboîtant le pas.
Tout en prenant mon temps pour m’installer confortablement, je lui demande :
— Ça ne te dérange pas ?
— J’ai déjà vu tes seins, me rappelle-t-il avec son tact habituel. Et un paquet d’autres.
Je lui lance un regard entendu. Il sourit, puis corrige sa réponse :
— Ça ne me dérange pas.
Il me regarde même faire avec un grand intérêt jusqu’à ce que je fourre le bout de mon sein gauche dans la bouche d’un Bailey impatient. Il ne tarde pas à se mettre à téter avidement à coups de petites gorgées bruyantes pour un si petit bébé.
— Tu sais quoi, Kate ? Je trouve qu’il a tes airs.
Malgré moi, j’éclate de rire. Bailey lâche mon sein et proteste. Je l’installe à nouveau en maîtrisant mon fou rire.
— Quoi ?
— C’est mon fils, et je l’aime, mais pour le moment, il ne ressemble à rien. Regarde-le : il est encore tout fripé.
— Je prends note, me taquine James. Et crois-moi, Callaghan, je lui répéterai en temps voulu. Mais sérieusement, c’est ton côté irlandais qui ressort, insiste-t-il.
Je lui souris en portant un index à ma bouche. James comprend et me rend mon sourire.
— Ne t’en fais pas : je suis heureux de parler pour nous deux.
— Je crains le pire, dis-je dans un soupir irrépressible.
— Tu sais que c’est ta grande gueule qui t’a sauvée quand je t’ai fait passer ton entretien d’embauche ? Au final, je ne regrette pas de t’avoir embauchée.
Regrette-t-il le reste ? Je n’arrive pas à garder la question pour moi :
— Est-ce que tu regrettes le reste ?
— Nous deux ?
— Oui.
— Pas une seule seconde.
— Mais ?
Les yeux de James se posent sur Bailey, et je l’ai, ma réponse. Je la connaissais avant, de toute façon. Je reporte mon attention sur mon fils. De ma main libre, je caresse sa joue rebondie, son front. Un long silence s’installe entre James et moi. Il en profite pour terminer son café.
— J’aimerais pouvoir te dire que ça changera, Kate, m’assure-t-il. Mais tu mérites mieux que mes mensonges. Et puis ce serait injuste. Je ne peux pas te garder pour moi en sachant que ça t’empêchera de rencontrer quelqu’un qui t’acceptera entièrement. Quelqu’un qui aimera aussi ton fils comme le sien.
Je réponds à mi-voix :
— Je sais. J’aurais juste aimé que ce soit toi ce quelqu’un…
— Je sais. Moi aussi.
Sa confidence me tord le cœur. Ses regrets me donnent envie de pleurer. En dehors du fait que j’ai Bailey et que James ne veut pas entendre parler d’enfants, nous sommes faits l’un pour l’autre.
Il me laisse finir d’allaiter mon fils en silence. Lorsque je redescends après avoir couché le bébé, il est prêt à partir. C’est évident, mais je demande :
— Tu t’en vas ?
— Je te laisse te reposer. Il paraît qu’il faut dormir quand bébé dort.
— Tu es bien informé, dis-je en souriant.
— Je ne suis pas si con que j’en ai l’air, réplique-t-il amèrement.
— Arrête d’être si dur envers toi-même, James.
Délicatement, il pose une main dans mon cou et me regarde droit dans les yeux. Il est si proche que son odeur boisée m’enveloppe comme un cocon. Je cille pour m’empêcher de fermer les paupières. Du pouce, il caresse la ligne de ma mâchoire. Mes jambes sont prêtes à se dérober sous moi.
— Fais attention à toi, Caitlin. Et prends bien soin de ton petit gars.
— Je n’y manquerai pas, promis.
Cette fois, il tient mon visage à deux mains et se penche doucement pour me donner un baiser sur le front. Sa barbe pique ma peau. Je ferme les yeux pour retenir ce moment. Il se recule.
— Je t’appelle bientôt.
— Bonne nuit, James.
— Bonne nuit, Callaghan.


1. Ouverture
Les doux rayons du soleil d’octobre caressent mon visage. Un petit vent balaye les quelques mèches de cheveux qui ne sont pas retenues dans ma tresse. Les enfants crient, rient, chantent à tue-tête. Ils font la course jusqu’au toboggan, se poursuivent, se concurrencent pour savoir qui ira le plus haut sur la balançoire. Certains jouent calmement avec des camions. Il y a peu de parents dans le parc. La plupart des adultes présents sont des femmes : jeunes filles au pair, nounous ou baby-sitters.
Bailey est confortablement blotti dans le creux de mon bras. Même s’il n’a qu’un mois, il suit du regard avec intérêt les allées et venues des enfants, et ne semble pas dérangé par la cacophonie ambiante. Une petite fille fonce près de nous, laissant flotter dans son sillage sa longue chevelure dorée. Elle ressemble à une fée. Quelques sons glissent de la bouche de mon fils, il bat des bras.
— Bonjour, me salue un homme. Je peux m’asseoir ?
Je lève les yeux vers lui, et mets ma main libre en visière pour ne pas être éblouie par le soleil. L’homme doit avoir à peu près mon âge, peut-être un peu plus. Je lui réponds avec un sourire :
— Bonjour. Je vous en prie : c’est libre.
J’écarte seulement la poussette de Bailey pour qu’elle ne le gêne pas. L’homme prend place à ma gauche. Comme moi, il enlève son bébé de sa poussette et l’assoit sur ses genoux. Son garçon est clairement plus âgé que Bailey. Dans les neuf ou dix mois. Il est immédiatement intéressé par mon fils.
— Tu as vu, Bailey ? Tu as un copain. Tu dis bonjour ? dis-je en lui faisant agiter la main. Bonjour, copain.
— Axel, précise le père.
— Salut, Axel. Moi, c’est Bailey.
Le papa rit. Je regarde ses yeux enjoués, couleur chocolat chaud, comme ceux de son fils. Il a quelque chose de charismatique. C’est le genre d’hommes vers qui je suis systématiquement attirée. Machinalement, mes yeux tombent sur ses mains. Étonnamment, il ne porte pas d’alliance. J’explique, pour répondre à son rire :
— Bon, mon prénom c’est Kate. Bailey, c’est ce petit bonhomme.
— Enchanté. Je m’appelle Paul. C’est votre premier ?
Les muscles de mon visage se figent, et je lutte pour ne pas perdre mon sourire. Même si je n’ai pas l’intention d’entrer dans les détails avec un inconnu, je sens mon rythme cardiaque s’accélérer.
— Oui. On a fièrement fêté ses un mois il y a peu.
En présence de James. Paul rit à nouveau.
— Toutes les occasions sont bonnes pour faire la fête, n’est-ce pas ?
J’acquiesce poliment, sans préciser que je ne sais pas si j’aurai la chance d’avoir un autre bébé un jour, que je profite donc au maximum de chaque instant qu’il m’est donné de vivre avec Bailey. Je veux qu’il soit heureux. Je veux être une bonne mère.
— À la première grossesse de ma compagne, nous avons eu des jumeaux, me confie Paul. Nous étions tous les deux bien trop lessivés pour fêter quoi que ce soit, y compris quand les garçons ont commencé à faire leurs nuits. Tous nos amis disaient qu’un enfant qui fait ses nuits est la meilleure chose qui puisse arriver à des parents.
Je ris de bon cœur, et change Bailey de position.
— Quel âge ont vos jumeaux ?
— Presque six ans. Axel a onze mois. Et aujourd’hui…, ajoute-t-il en s’adressant plus à son fils qu’à moi, il est grognon car maman est en déplacement et les grands frères sont à l’école. On est venus au parc pour voir d’autres enfants et arrêter de râler, hein, Axel ?
Pour une raison qui ne m’est pas tout à fait inconnue, ses confidences m’attristent. Je ne suis pas du genre à m’apitoyer sur mon sort, ou même à regretter mes choix, mais j’ai conscience qu’il me sera difficile de me remettre en couple maintenant que j’ai Bailey. Un homme célibataire ne regarde pas une femme avec un enfant, il part du principe qu’elle n’a pas procréé seule, qu’elle est en couple. Sauf que j’ai procréé seule… Enfin, d’une certaine façon.
L’arrivée de James m’évite de chercher à entretenir la conversation. Je ne suis pas la seule à le remarquer. Plusieurs des jeunes femmes présentes tournent la tête dans sa direction ou le suivent du regard. Je dois reconnaître qu’avec son costume gris clair ouvert sur une chemise blanche au col déboutonné et ses lunettes Ray-Ban Aviator, il est particulièrement séduisant. À son sourire idiot et arrogant, je sais que les regards gourmands qu’il s’attire ne lui échappent pas plus qu’à moi. C’est le même sourire qui me donnait envie de lui distribuer des claques en continu quand on s’est connus.
— Regarde qui arrive, Bailey.
— C’est le père ? me demande Paul.
— Non, juste un ami.
Toute à l’impatience et à la joie de voir James, je me lève. Bailey aussi le reconnaît, maintenant qu’il s’est approché, car il se met à gigoter. Il passe tellement de temps avec nous depuis sa naissance que son visage lui est familier. James m’adresse un immense sourire en retirant ses lunettes, et c’est moi qui suis éblouie. C’est l’effet qu’il me fait depuis le tout premier jour.
— Voici la maman la plus sexy de la terre, dit-il en guise de salutations. Et le bébé le plus chanceux.
Oui… Il lit en moi comme dans un livre, ce qui lui donne toujours l’avantage. Aujourd’hui, je suis tellement contente de le voir et de retrouver son humour d’adolescent en manque que je laisse un petit rire m’échapper.
— Bonjour, James.
— Tu es superbe, Callaghan. Tu dors mieux ?
— Beaucoup.
Il nous étreint brièvement, Bailey et moi, puis m’embrasse sur la joue. Les quelques secondes que dure notre accolade sont loin d’être suffisantes, mais je ne dis rien. Chaque soir, je m’endors les larmes aux yeux parce qu’il n’y a personne pour me tenir dans ses bras et me dire que tout ira bien, que j’ai été formidable avec le bébé. Pour déposer un baiser affectueux et passionné sur ma bouche. Parfois, en puisant dans mes souvenirs, j’imagine que James est encore à mes côtés.
— James, je te présente Paul et Axel, dis-je en me tournant vers eux. On faisait connaissance.
— Enchanté. Je suis un ami de Kate.
— C’est ce qu’elle me disait. Eh bien, je n’ai plus qu’à vous souhaiter une très belle journée. Le temps devrait rester comme ça, ce week-end : profitez-en bien.
— Merci.
James me regarde avec insistance et je lis dans ses yeux une question trop claire. Horrifiée, je secoue négativement la tête et fronce les sourcils. Pour dissimuler mon embarras et mes joues écarlates, je mets Bailey dans sa poussette. Allongé sur le dos, mon fils fixe mon visage. Je souris, il en fait autant. Mon cœur se tord de tendresse. Je dépose un baiser sur le bout de son nez et me redresse.
— Au revoir, Paul.
— À bientôt, Kate. On passe beaucoup de temps dans ce parc, en fin de matinée ou l’après-midi.
— C’est noté. Au revoir, Axel.
— Tu dis au revoir ?
Son garçon articule des « ba-ba » que j’interprète comme un « bye-bye ». Je souris.
— Bye-bye, Axel. Je suis sûre que Bailey sera ravi de jouer avec toi dans quelques mois.
— Prête ? me questionne James.
Je hoche la tête. Il s’empare de la poussette, et avance. Légèrement surprise, je ne dis rien. Je le connais assez pour savoir qu’une fois prêt à franchir une nouvelle étape, il le fait sans hésiter. J’ai toujours su qu’accepter Bailey lui prendrait du temps, aussi le voir faire tant d’efforts pour y parvenir m’émeut. Depuis peu, par exemple, il le prend dans ses bras pour le câliner.
Une fois que nous sommes suffisamment loin de Paul et Axel pour ne pas être entendus, il me demande :
— C’est quoi, le problème que tu lui as trouvé à celui-là, Kate ?
— Oh ! je ne sais pas… Il est en couple et a des jumeaux de six ans ?
— Sérieusement ?
— Oui, sérieusement, James ! Pourquoi j’inventerais des excuses ?
— Avec toi, on ne sait jamais, Callaghan, réplique-t-il. Il y a toujours quelque chose qui cloche chez tout le monde.
— Oh ! tu es encore furieux parce que j’ai dit non à Caleb ? Tu te fous de moi, Evans ? Ce gars couche avec tout ce qui bouge. Tu crois que c’est le genre d’hommes que je veux dans la vie de mon fils ?
— Tu ne lui as même pas laissé une chance de te montrer qu’il a changé.
— Les gens changent rarement.
Il s’arrête. Me toise. Il est intimidant lorsqu’il fait ça. Il utilise cette méthode pour ne pas montrer qu’il est blessé, mais je vois clair en lui. Et un court instant, je suis gênée par ce que j’ai soutenu : je sais qu’il a un sacré passif en matière de coups d’un soir, pourtant, je veux de lui dans notre vie.
— C’est ce que tu penses vraiment ? Que les gens sont incapables de changer ?
Je le corrige prudemment.
— Certains. Ça dépend pourquoi, j’imagine.
Ma réponse ne le satisfait pas, mais il se tait, et c’est en silence que nous atteignons le petit restaurant italien dans lequel nous avons pour habitude de déjeuner chaque vendredi. Je jette un coup d’œil à mon fils : il s’est endormi.
James a réservé, et la jeune femme qui nous accueille nous conduit jusqu’à un salon d’intérieur juste assez grand pour contenir une seule table ronde. Généralement, il faut s’y prendre des semaines à l’avance pour l’obtenir en raison de l’intimité qu’elle confère. J’attends d’être assise, le menu entre les mains pour parler.
— Comment tu as fait pour avoir cette table ?
— Tu me déçois, Callaghan : depuis le temps, tu devrais savoir que je ferais n’importe quoi pour te voir sourire et te rendre heureuse.
Pour la deuxième fois aujourd’hui, je baisse les yeux en piquant un fard comme une adolescente à son premier rencard. J’ai pourtant l’habitude du petit jeu de James. Pour autant, cela ne signifie pas que je suis immunisée.
— Merci. Ça me touche beaucoup.
— Tout se passe bien avec ton petit lutin ?
— Ce n’est pas évident tous les jours, mais je m’en sors plutôt bien. Et toi ? Tu survis au bureau ? Allez ! ajouté-je en riant lorsqu’il roule des yeux. Je sais que tu meurs d’envie de te plaindre.
— Tu sais que je te trouvais incroyablement chiante avec toutes tes conneries ?
— Tu veux dire mon professionnalisme et ma détermination ?
— Ouais… C’est ça, me taquine-t-il. Eh bien, la nouvelle en aurait bien besoin.
J’éclate de rire en le couvant affectueusement du regard.
— Qu’est-ce qu’elle a fait ?
— Oh, tu sais… On a juste failli perdre un client important et quelques millions avec.
— Pearsons’s Industry ?
James me lance un regard surpris et agacé, qui assombrit ses traits. Il explique sa frustration :
— Tu vois ? Ce flaire que tu as, ce sixième sens pour les affaires… Elle n’en a aucun.
— Pourquoi tu l’as engagée alors ?
— Le comité l’a engagée, corrige-t-il. Maintenant j’ai les mains liées à cause de la période d’essai. À moins qu’elle fasse une connerie monumentale ou que tu décides de revenir plus tôt, je vais l’avoir sur le dos encore un moment.
— File-la à Thomas, et emprunte son associé.
— Pour que cet imbécile de Thomas Myers te récupère à ton retour ? Non, merci… Quoi ? lance James d’un ton sec lorsque je penche la tête sur le côté avec un sourire ému.
— Tu as beau prétendre que je suis une chieuse et que tu aurais dû me virer depuis bien longtemps, tu tiens à moi.
— Bien sûr que je tiens à toi, Callaghan ! répond-il avec aplomb. La seule raison pour laquelle je voulais te virer c’est qu’aucune femme ne m’a jamais autant déstabilisé. Ça me faisait sacrément chier de te voir te pavaner au bureau avec ton sang-froid et ton assurance, de te désirer si vivement et de ne rien pouvoir y faire.
— Je peux te poser une question ?
— Balance.
— Tu crois qu’un jour, quelqu’un m’acceptera avec mon fils ?
— J’en suis persuadé, m’assure-t-il sans hésiter. Tu es une femme extraordinaire, Kate.
Il hésite, puis glisse sa main dans la mienne en massant le dos avec le pouce. Ses yeux fouillent les miens pendant de longues secondes.
— Je suis désolé, dit-il.
— Pourquoi ? dis-je étonnée, m’attendant à tout sauf à des excuses.
— D’être cet homme pour toi : celui qui t’a blessée si profondément que tu as du mal à t’imaginer refaire confiance à quelqu’un un jour.
Incapable de soutenir son regard plus longtemps, je détourne les yeux et fais mon possible pour ne pas laisser les images envahir mon esprit. James et moi… Nous sommes des âmes sœurs sur presque tous les plans, à tel point qu’il est le seul que je vois, et que je peine à concevoir qu’un jour je trouverai quelqu’un d’aussi formidable que lui qui en plus accepterait Bailey.
— Tu n’as pas à t’excuser, je t’assure. Tu as toujours été honnête avec moi.
Je suis celle qui lui a caché mon intention d’avoir un bébé alors que l’on se rapprochait clairement, puis qui lui a dissimulé ma grossesse jusqu’à ce qu’il soit trop tard.
— Il y a quelque chose que tu dois savoir, Kate.
Je l’interroge du regard et l’écoute s’expliquer.
— J’ai toujours soupçonné que tu me cachais quelque chose d’important. J’ai fait semblant de ne pas le comprendre parce que…
Face à son silence gêné je prolonge sa phrase :
— C’était plus facile. Tu ne voulais pas t’attacher.
— On peut dire ça.
Son regard se fait suppliant. Ses doigts s’emmêlent aux miens, se resserrent.
— Je suis désolé, répète-t-il.
— Debout, Evans !
Mon ton est sérieux et je lâche sa main comme si elle m’avait brûlée. Je me lève sous son regard interrogateur, démuni. Il tarde à m’imiter, puis obéit. Je fais le tour de la table et, avant même qu’il puisse réagir, je noue mes bras autour de sa taille. Sur le coup, il se raidit, puis se détend et m’enlace en retour. Il pose le menton sur le sommet de mon crâne en soupirant. Son souffle fait voler mes mèches courtes. La bouche contre son torse, je le rassure :
— Ne t’excuse plus avec moi. Nous savions tous les deux ce que nous faisions. De plus, l’autre jour, tu as dit que tu ne regrettais rien, alors ne commence pas maintenant. Nous sommes amis, James, c’est déjà beaucoup. En tout cas pour moi.
Je me détache juste assez de lui pour pouvoir le regarder dans les yeux.
— Tu es mon seul ami, Evans : j’ai besoin de toi. Bailey a besoin de toi. Si tu es si désolé que ça, sois là pour nous deux.
— Kate…
— Je t’arrête tout de suite, James. Je ne te demande pas d’être son père. Ça serait injuste. J’aimerais juste que tu fasses partie de la vie de mon fils. À toi de voir comment.
— OK.
— OK.
Et je souris, tandis qu’il se penche et dépose un petit baiser sur mes lèvres. Quelque chose qu’il fera encore sans doute longtemps, et que je n’ai même pas envie de lui interdire. Nous nous réinstallons chacun à notre place pour nous concentrer sur le menu que nous connaissons en réalité par cœur. J’opte pour les pâtes à la carbonara sur lesquelles j’ajouterai des tonnes de parmesan.
Quand James passe la commande auprès de la serveuse, je n’ai pas besoin de lui dire ce que j’aimerais manger : il le sait déjà. Comme je sais que lui prendra les lasagnes avant qu’il l’annonce. Une fois que nous sommes seuls, nos regards s’aimantent l’un l’autre. Je souris, comblée et heureuse d’être ici avec lui.
— Tu manques au bureau, Kate. Ce n’est pas pareil sans toi, m’avoue-t-il.
— Je serai vite de retour pour te casser les pieds, dis-je en plaisantant.
— Tu sais comment tu vas t’y prendre avec Bailey ?
— J’hésite encore entre la crèche, une nounou et une jeune fille au pair. Je pense passer au bureau quand j’aurai pris une décision pour en discuter officiellement avec toi et le comité, mais je reviendrai sans doute à temps partiel d’abord : j’ai envie de profiter de Bailey et de le voir grandir. J’ai un faible pour les enfants de moins de trois ans.
— Et tu en fais quoi après ? me taquine-t-il avec un large sourire.
— Je les fais adopter.
Il éclate de rire.
— Tu me surprendras toujours, Callaghan. Tout le mal que tu te donnes pour te débarrasser de Bailey d’ici trois ans !
Je rétorque en riant :
— Chut. Il risque de t’entendre.
— Ma chère Kate, sache que mon rôle auprès de ton fils consistera en cela : lui répéter toutes les petites méchancetés que tu auras dites quand il n’était pas en mesure de comprendre. Si mes souvenirs sont bons, tu as dit qu’il était moche.
— Tout fripé, dis-je, hilare, pour le corriger.
— Qu’il ne ressemblait à rien, ajoute-t-il. Maintenant, tu cherches à te débarrasser de lui alors qu’il a à peine un mois.
— Tu exagères !
À ma grande surprise, il approche la poussette pour prendre Bailey dans ses bras. Dérangé dans sa sieste, mon fils s’agite et commence à protester par de petits pleurs.
— Je vais te tuer, James Evans : il dormait.
— On doit parler entre hommes, répond-il.
Et sur ce, il se lève, Bailey calé dans le creux du bras. Consternée, je le suis des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse dans la salle principale du restaurant, puis à l’extérieur. Piquée au vif, je saisis mon portable.
Ramène mon bébé tout de suite, Evans !
   
Détends-toi, maman.


Je me surprends à me détendre, et ce n’est pas parce qu’il me l’a demandé. Je confierais ma vie à James Evans, et visiblement, celle de mon fils aussi. Entre-temps, la serveuse revient. Elle s’étonne de me voir seule à la table.
— Le bébé faisait des siennes ?
— Non, mais mon ami a pensé que ce serait une bonne idée de le réveiller.
Je vois sur son visage les questions qu’elle brûle de poser. Ce n’est pas le père ? Vous n’êtes pas ensemble ? Est-il célibataire ? Mais elle s’abstient, et je lui en suis reconnaissante. Je n’ai aucun problème à faire savoir aux autres que non, James et moi ne sommes pas en couple, et qu’il n’est pas non plus le père de mon fils. Ceci dit je préfère ne pas avoir à le faire, voilà tout. J’ai bien sûr conscience que ma situation est loin d’être ordinaire, et qu’elle suscite beaucoup d’interrogations, mais je n’aime pas avoir à m’expliquer.
Le sourire contrit, la jeune femme dépose nos bouteilles d’eau pétillante et la corbeille de pain avant de repartir. Je grignote un croûton pour m’occuper. James revient avec Bailey en même temps que la serveuse avec nos plats. Impossible de ne pas noter la sérénité et la fascination avec lesquelles mon fils contemple James. J’ai lu que les nourrissons sont particulièrement attirés par les visages, et qu’ils ont une nette préférence pour ceux qu’ils connaissent. En plus de cela, Bailey doit très certainement reconnaître la voix de James, qu’il a entendue tout le long de ma grossesse, que je sois au bureau ou pas. James s’est même plusieurs fois adressé directement à lui en approchant sa bouche de mon ventre lorsque nous n’étions pas d’accord et qu’il voulait gagner contre moi. Au final, il me faisait mourir de rire, alors nous remettions notre discussion à plus tard.
— Qu’est-ce que tu faisais ?
Au son de ma voix, Bailey tourne le visage et me cherche des yeux. Je lui souris lorsqu’il me trouve.
— Coucou, bébé. Qu’est-ce que tu faisais ? redis-je à l’attention de James.
Il me regarde avec sérieux, et me répond sans faire l’idiot :
— Tu as dit que c’était à moi de définir les termes de ma présence dans la vie de ton fils, commence-t-il. J’adorerais être l’oncle chiant, qui le mettra mal à l’aise devant ses amis et sa petite copine lorsqu’il sera en âge d’en avoir, mais je te dois plus. Je serai toujours là pour Bailey, aussi longtemps que tu le voudras et que tu auras besoin de moi. Si un jour tu rencontres quelqu’un — et c’est ce que je te souhaite du fond du cœur, Kate — ce sera à toi de décider de ce que tu veux que je fasse. Si tu veux que je reste ou que… Que je quitte votre vie. Quoi que tu décides, je promets que je respecterai ton choix même s’il ne me plaît pas.
— James…
— Je suis sérieux.
— James, dis-je comme s’il ne m’avait jamais interrompue. Je ne te cache pas que j’aimerais en effet rencontrer quelqu’un à plus ou moins long terme. Je…
— Tu es comme ça, je le sais, Kate, poursuit-il à ma place lorsque je lui lance un regard désemparé. Tu as ta carrière, tu en es fière, mais tu rêves d’une vraie vie de famille. C’est la seule chose qui te rendrait véritablement heureuse.
J’acquiesce et continue d’une petite voix :
— Mais je veux que tu saches que mon partenaire potentiel devra accepter tout ou rien : moi, Bailey et toi. Ma définition d’une vie heureuse t’inclut toi aussi, James Evans, d’accord ? Tu as été là quand je n’avais personne. Ce que nous avons traversé ensemble nous a considérablement rapprochés. Je ne te tournerai jamais le dos.
Et parce qu’il est trop ému par ce que je lui dis, il détourne brièvement les yeux, puis relève le visage en me demandant :
— Est-ce que Bailey va hurler à la mort si je le remets dans sa poussette maintenant ?
— Probablement. S’il pleure, passe-le-moi.
— Non. Mange d’abord tes pâtes pendant qu’elles sont chaudes. Je m’occupe de lui.
J’obtempère. Pendant que je mange, il raconte de petites anecdotes à mon fils, qui l’écoute avec une grande attention. Lorsque j’ai fini, il me passe Bailey pour manger ses lasagnes, froides à présent. Il ne semble pas s’en soucier. Nous prenons tous les deux un tiramisu pour le dessert, puis nous sortons nous promener.
— À quelle heure dois-tu retourner au bureau ?
— Beaucoup trop tôt à mon goût. Dans environ vingt minutes, répond-il.
— Tu as des dossiers intéressants ?
— Franchement, non. Je me coltine la révision des contrats. Point positif : je dois aller au tribunal en milieu d’après-midi.
— Tu veux dîner à la maison ce week-end ?
— J’adorerais, mais Ryan, Alden et moi partons quelques jours dans la maison de campagne de mes parents.
J’approuve d’un hochement de tête.
— Ça va te faire du bien.
— Ouais…
James et moi nous arrêtons lorsque nous arrivons en bas de l’immeuble dans lequel nous travaillons.
— Tu montes présenter Bailey ?
— Une autre fois peut-être : je suis crevée.
— OK.
— James ?
— Oui ?
— Profite de ton week-end, d’accord ?
Mon ami plisse les yeux d’un air mauvais, la bouche entrouverte, puis demande :
— Qu’est-ce que je dois comprendre ?
— Je sais que tu n’as pas touché une femme depuis que l’on a couché ensemble. Si l’occasion se présente, ne te retiens pas à cause de moi.
Une seconde, son visage affiche le trouble qui le saisit à ma remarque. Il se drape dans sa fierté immédiatement après :
— Je n’ai pas besoin de ta bénédiction pour m’envoyer en l’air, Callaghan ! réplique-t-il sèchement.
Je reprends, sur un ton d’excuse :
— James…
— Je passe vous voir avant de partir. Rentre bien.
— James, j’insiste.
Mais tout ce qu’il fait, c’est déposer un baiser bref et sans aucune émotion sur mon front, saluer Bailey et faire volte-face pour présenter sa carte à l’agent de sécurité placé à l’entrée de l’immeuble. Toute triste, je le regarde traverser le hall puis se faire engloutir par l’un des ascenseurs. Ensuite je retourne à la voiture, ralentie par le poids de ma maladresse et de ma culpabilité.


2. Entretien
12 décembre 2014
Une pluie fine et glacée arrose Portland depuis des jours, une de celles qui vous glacent jusqu’aux os si vous avez la malchance d’être dehors. Il y a de la brume partout, il fait sombre et froid. Un temps à rester couché. J’ai hâte que la journée se termine pour pouvoir apprécier une soirée tranquille avec une bonne bière devant la télé. Avant ça, j’ai encore un entretien à faire passer. Le cabinet d’avocats d’affaires pour lequel je travaille, qui est accessoirement l’empire bâti par ma mère, recrute un nouvel associé censé travailler en étroite collaboration avec moi. Comme je suis du genre à être exigeant jusqu’à la maniaquerie, le département des ressources humaines a préféré me laisser conduire les entretiens moi-même. J’ai déjà reçu sept des huit candidats à qui on a gracieusement proposé un entretien. Tous étaient des gamins arrogants que je renverrais volontiers à la fac à cause des conneries qu’ils ont débitées. J’ai besoin de quelqu’un d’efficace, pas de quelqu’un qui me fera rouler des yeux à longueur de journée.
D’ailleurs, la dernière candidate de la journée, la seule femme du lot, promet d’être un sacré numéro en matière de roulage d’yeux. Sa lettre de motivation est impeccablement écrite, convaincante même, mais son parcours est pour le moins… atypique. Elle s’est lancée dans le droit tardivement, après des errements en tant que commerciale, puis bibliothécaire dans un trou perdu du Wyoming que j’ai dû chercher sur une carte pour m’assurer qu’elle ne l’avait pas inventé. Outre son expérience limitée en tant que juriste, elle n’a même pas son diplôme d’avocat. J’ignore pourquoi les RH ont décidé de me faire perdre mon temps avec elle. Sans doute est-ce leur manière un peu tordue de se venger de moi après que je leur ai fait réécrire la fiche de poste une bonne vingtaine de fois. De toute façon, je compte boucler l’entretien en moins d’un quart d’heure.
Je suis encore planté devant les grandes baies vitrées de la salle de réunion, les mains dans les poches de mon pantalon avec Portland à mes pieds lorsque ma secrétaire fait entrer Caitlin Callaghan. Je pivote, et m’immobilise, sidéré en la découvrant.
La jeune femme qui se tient face à moi n’a rien de la vagabonde un peu louche que j’ai imaginée en lisant son CV. Elle porte des escarpins aux talons vertigineux avec une robe couleur crème, qui moule son corps tout en courbes élégantes, et s’arrête juste un peu au-dessus du genou. Autant de signes indéniables d’audace et d’assurance par le temps qu’il fait. Sa chevelure rousse flamboyante tombe en cascades sur ses épaules. Je suis englouti dans deux grands yeux vert émeraude, que souligne son maquillage. L’aura qu’elle dégage est quasi féerique, en tout cas envoûtante. Et lorsque ses lèvres peintes en rouge framboise s’étirent en un sourire chaleureux et sincère, je bande. Mes narines frémissent d’agacement. Je déteste être à la merci d’une femme de cette façon, en particulier dans le cadre professionnel. Ça renforce ma détermination à écourter au maximum notre entrevue.
— Caitlin Callaghan, se présente-t-elle avec un accent irlandais prononcé. Je suis ravie de faire enfin votre connaissance, monsieur Evans.
— Je vous en prie, installez-vous, dis-je d’un ton contrit en désignant de la main le siège qui fait face au mien.
La grande table en verre ne m’a jamais paru si petite. J’ai l’impression que je peux tendre la main et toucher cette femme. Sans se départir de son sourire, elle s’assied et sort de son sac à main un petit calepin et un stylo à bille de marque. Je me laisse tomber sur ma chaise en réprimant un soupir. Avec mon érection, il me faut quelques secondes qui me paraissent des heures avant de trouver une position confortable. Pour me donner un peu de temps supplémentaire, je rassemble mes documents et fais semblant d’étudier le CV que je connais déjà presque par cœur.
— Bien. Mademoiselle Callaghan…
— Kate, me corrige-t-elle.
Je lève les yeux vers elle, dérouté par son attitude accessible et sympathique. Dans le monde froid et impersonnel dans lequel j’ai grandi, il n’y a pas de place pour les sourires radieux comme le sien, ni pour son calme lors d’un entretien de ce niveau. Qu’est-ce qu’elle fout là, bon sang ? Mais je répète, au ralenti, pour savourer au passage son prénom sur ma langue :
— Kate. Je ne vous cache pas que je suis curieux de savoir ce qui vous amène ici. Vous avez travaillé dans l’hôtellerie, puis dans le commerce, et enfin vous avez été bibliothécaire…
— C’est votre question ? réplique-t-elle. Qu’est-ce que je peux bien faire ici ?
Frustré, je ferme les yeux l’espace d’une seconde. Je viens de lui donner l’avantage : c’est elle qui mène la discussion.
— Oui.
— Je suis arrivée aux États-Unis à dix-neuf ans, m’explique-t-elle sans se laisser démonter. J’ai suivi mon petit ami de l’époque, que j’ai rencontré à Dublin dans l’hôtel où je travaillais en tant que réceptionniste, et où il séjournait. Je suis tombée sous son charme : à la fin de l’été, je suis partie avec lui contre l’avis de ma mère. Par fierté, je ne suis pas rentrée chez moi lorsque nous avons rompu quatre mois plus tard. Je me suis débrouillée comme j’ai pu pour survivre, d’où mon passé dans le commerce et à la bibliothèque de Cody.
— Pourquoi le droit des affaires ? Vous n’étiez pas heureuse à Cody, à ranger trois livres et deux revues ?
Son sourire ne disparaît pas. Malgré mon hostilité, elle répond avec le même naturel depuis le début.
— J’ai fait ce que j’avais à faire pour payer mes factures et avoir de quoi manger, monsieur Evans.
— Et vous étiez tellement bien payée que vous avez même pu financer vos études à l’Université de Chicago, classée cinquième parmi les meilleures facs de droit du pays…
Mon ton est ironique. Face à mon attaque, ses traits se figent juste assez pour que je m’en rende compte, mais elle reste calme et ouverte. Je l’admire. À sa place, j’aurais déjà perdu patience et foutu le camp. Mes yeux descendent sur ses mains, posées devant elle. Je suis persuadé que si je touche ses doigts, ils seront glacés. Malgré moi, je remarque qu’elle ne porte aucun bijou, pas même une montre. Elle n’a qu’un collier de perles autour du cou, et les boucles d’oreilles assorties.
— Ce point me regarde, monsieur Evans. Ce qui vous concerne, c’est mon diplôme, peu importe la façon dont je l’ai obtenu.
— Vous voulez vraiment ce boulot, n’est-ce pas ? dis-je au moment où je parviens à cette conclusion.
Ma question est stupide ! Non seulement elle a répondu à l’annonce, mais en plus elle s’est présentée à l’entretien et continue à répondre poliment à mes interrogations déplacées.
— Oui, reconnaît Caitlin en soutenant mon regard.
Face à son honnêteté je fais un effort pour me montrer plus professionnel. Je lui pose la même série de questions qu’aux autres candidats, et j’écoute ses réponses avec intérêt. Elle connaît bien notre entreprise, ses clients les plus importants, notre politique commerciale. Lorsque je donne des précisions sur le poste, les dossiers en cours et les principaux associés avec lesquels je travaille, la jeune femme prend des notes avec un grand soin. Elle pourrait faire l’affaire, mais elle manque d’expérience. De plus, je ne suis toujours pas convaincu par son parcours et ses motivations. Elle semble le deviner, car, au moment où je m’apprête à conclure l’entretien, elle reprend la parole :
— Monsieur Evans, je sais que tout dans mon parcours vous crie que je n’appartiens pas à votre univers, et c’est vrai, je ne le cache pas. J’ai aussi beaucoup à apprendre, mais je peux vous assurer qu’en attendant d’arriver à votre niveau, je fournirai un travail irréprochable. Je connais votre réputation, la réputation de votre entreprise. Je suis là pour apprendre aux côtés des meilleurs dans la profession. Vous pouvez être certain qu’en retour, vous aurez le meilleur de moi.
Amusé, je répète une expression qu’elle a employée :
— Arriver à mon niveau ? Qu’est-ce qui vous fait croire que vous parviendrez à m’égaler un jour ?
— Je le sais, c’est tout. Tout ce dont j’ai besoin, c’est un peu de temps et une chance de faire mes preuves.
— Le temps de vous former est justement ce que je n’ai pas, mademoiselle Callaghan. Au cas où vous auriez mal lu l’annonce, nous voulons quelqu’un d’expérimenté, et d’immédiatement prêt à travailler. Si vous estimez que vous avez encore des choses à apprendre, les stages sont faits pour ça.
Ses grands yeux s’assombrissent, un frisson lui parcourt l’échine. Une beauté brute émane de son visage, m’hypnotise un peu plus.
— Vous m’avez mal comprise, monsieur Evans. Vous voulez quelqu’un d’opérationnel ? Je le suis. Je peux faire le travail que vous demandez aussi bien que la moyenne des autres juristes à ce niveau, peut-être mieux. Mais je ne veux pas me contenter de bien travailler : je veux exceller. Et pour cela, je souhaite apprendre avec les meilleurs. L’entreprise pour laquelle j’ai travaillé ces neuf derniers mois ne vous dit vraiment rien, n’est-ce pas ? ajoute-t-elle.
— Ça devrait ?
J’ai répondu avec arrogance. Pourtant, dans le doute, je baisse les yeux sur son CV, et remarque un détail qui m’avait échappé. Elle a travaillé chez Simons & Co, une boîte pionnière dans les nanotechnologies. Un client que j’ai perdu il y a moins de deux mois à cause de failles juridiques repérées par leur juriste, des failles qui auraient pu leur faire perdre plusieurs brevets, et un procès pour la paternité d’une découverte majeure. C’est ce qui a valu le renvoi de mon précédent associé.
Lorsque je soutiens à nouveau le regard de Caitlin Callaghan, ses yeux brillent de satisfaction. C’était elle, la juriste. Un élément qui me fait entièrement revoir mon jugement à son sujet.
— C’était vous, dis-je choqué.
— À votre décharge, les points qui vous ont échappé étaient tellement techniques que n’importe qui les aurait ignorés. J’ai eu la chance de baigner dans ce jargon scientifique pendant des mois, voilà pourquoi j’ai vu ce que vous avez manqué.
— Je ne suis pas n’importe qui, permettez-moi de vous le rappeler, dis-je sèchement.
— Je le sais, répond-elle d’une voix maîtrisée, sans insolence. C’est pour cela que je suis là aujourd’hui. Cette anecdote ne signifie rien pour vous ?
— Si : que vous êtes probablement une chieuse hors pair, qui retiendra le moindre de mes faux pas contre moi.
— Pourquoi pas… Je pensais plutôt à quelque chose comme « polyvalente et méticuleuse », mais allons-y pour « chieuse hors pair ».
Je ne sais pas à quoi cette femme joue — je suis incapable d’interpréter l’éclat dans ses yeux d’émeraude ou même le rose sur ses pommettes — mais je sais qu’il faut que je mette fin à cette mascarade. Je me lève comme si j’étais monté sur ressort. Elle est surprise, mais elle ne dit rien. Elle attend que je m’explique. Aussi je récite, comme à tous les autres :
— Merci d’avoir pris le temps de cet entretien. Nous reviendrons vers vous dans les meilleurs délais pour vous faire connaître l’issue de la sélection.
— Merci à vous, monsieur Evans, répond-elle en se levant après avoir rangé ses affaires dans son sac.
Elle me tend une carte professionnelle et ajoute :
— Je suis joignable à ce numéro et/ou par e-mail s’il y a des points que vous aimeriez clarifier.
Me gardant bien de prendre la carte je dis d’un ton ferme :
— Ça ne sera pas nécessaire.
Si ma froideur l’affecte, elle ne le montre pas. Elle m’offre un nouveau sourire qui vient du cœur, un de ceux qui contaminent les yeux. J’ai l’impression que, quoi que je dise à cette femme, elle ne se mettra jamais en colère, elle ne se laissera pas atteindre. J’ignore si c’est parce qu’elle est complètement indifférente, à ce stade, ou si au contraire elle a confiance en ses atouts au point que mon attitude ne la blesse pas. À moins qu’elle ait vu tellement pire, que mon comportement n’est rien en comparaison. Je tends la main. Caitlin la serre sans hésiter, et y met la même chaleur que dans son sourire. Contrairement à ce que je pensais, ses doigts sont tièdes, sa peau douce. Quelque chose qui m’ébranle bien plus que je ne l’aurais imaginé.
— Au revoir, monsieur Evans.
— Au revoir, mademoiselle Callaghan.
Je lui tiens la porte, mais ne la raccompagne pas jusqu’à l’ascenseur. J’en suis incapable. Ce je-ne-sais-quoi qu’elle dégage me tétanise, autant éviter de rester exposé plus qu’il ne le faut.
Seul dans la salle de réunion, je passe les mains dans mes cheveux. Je suis à la fois épuisé et submergé par l’intensité de ce que je ressens. Si j’essaye de faire le point au sujet de Caitlin, je dois reconnaître qu’elle a agréablement flatté mon ego, et que j’ai été séduit par son assurance sans fioritures. Mais pour le reste je ne me fais pas confiance.
Furieux, je déboule dans le bureau de ma mère sans être invité. Elle lève les yeux de son écran avec une expression de surprise. J’évite avec soin le placard à alcool, pour me laisser tomber dans le sofa rouge pétant.
— En quoi puis-je t’aider, James ? ironise-t-elle.
Ses yeux gris acier sont aussi froids que le métal et me transpercent lorsqu’ils se posent sur moi. J’ai les mêmes qu’elle, mais j’aime prétendre qu’ils sont un peu plus expressifs et chaleureux.
— Commence par m’expliquer pourquoi j’ai passé ma journée à rencontrer des incompétents.
— Tu exagères, James…
— Tu veux que l’on parle de la réceptionniste/commerciale/bibliothécaire irlandaise ? lancé-je, plein de mauvaise foi.
— Pour info, chacun des candidats que tu as reçus a passé un test de compétence. Les RH n’ont sélectionné que ceux qui ont obtenu un score supérieur à 95 %. Ta « réceptionniste/commerciale/bibliothécaire irlandaise » a eu le score le plus élevé : 98 %.
Je marmonne d’agacement en roulant des yeux. Ce résultat confirme que Caitlin est la candidate la plus apte pour le poste. Ça ne me plaît pas. Elle est bien trop sexy pour que je collabore sereinement avec elle. L’affaire est close.
— Peu m’importe. Je veux un deuxième round.
— James Grayson Evans ! Je t’ai élevé mieux que ça, s’impatiente ma mère.
Un petit rire m’échappe. Katherine Evans ne m’a pas élevé : elle m’a mis au monde, puis est retournée au bureau dix jours après. J’ai conscience d’être rancunier, mais le peu de bien qu’il y a en moi, je le dois à Marta Welander, notre gouvernante, la femme qui m’a élevé.
— Tu vas devoir faire avec les huit candidats que nous t’avons proposés, poursuit-elle. Nous n’avons ni le temps ni l’argent pour un second processus de recrutement. De plus, à quelques nuances près, tu obtiendrais le même type de profils.
Oui, mais peut-être que dans le lot il n’y aura pas cette Irlandaise charmante, qui est aussi la candidate la plus crédible. Comment suis-je censé me concentrer si je bande du matin au soir en sa présence ? À nouveau, je grogne pour montrer mon mécontentement en me levant.
— James, me retient ma mère au moment où je m’apprête à quitter son bureau. Tu peux bien choisir qui tu veux. Mais lundi à 9 h 30 tapantes, je veux que tu me présentes ton nouvel associé.
J’ai envie de lui dire d’aller se faire voir, mais je m’abstiens. Je préfère récupérer mes affaires dans la salle de réunion, prévenir Paula, mon assistante, que je pars, et descendre directement au bar qui se trouve à deux rues du bureau. Cette fois encore, je résiste à l’envie de me bourrer la gueule. Si je veux donner une réponse à l’un des clowns que j’ai vus aujourd’hui, il faut que je reste sobre.
Quand je demande une limonade, le barman lève un sourcil surpris. Il me connaît, mais ne fait pas de commentaires. Je ressors mes huit dossiers pour les étudier. Trois des candidats que j’ai reçus sont issus d’anciennes et riches familles de la ville. Les quatre candidats suivants sont aussi passés par Yale et Harvard, ont fait leurs armes à New York et à Washington. Tous ont un parcours classique, prévisible. Rien ne les distingue. La seule chose qui pourrait m’aider à trancher est leur personnalité, mais j’ai l’impression d’avoir rencontré sept clones.
Puis il y a Caitlin Callaghan. Immigrée irlandaise, sans attaches dans le pays. Au lieu de passer l’été dans les Hampton à se soûler et à baiser à droite et à gauche, elle a sans doute enchaîné des petits boulots dont la moitié n’est pas détaillée sur son CV. En termes de diplômes, elle a fait un sans-faute. Et elle s’est montrée déterminée, passionnée, consciencieuse.
Pour être moi-même issu d’une vieille et riche famille, je sais qu’elle, elle n’a reçu aucune aide pour se hisser à ce niveau : tout le mérite lui en revient. Lui donner ce poste serait comme couronner tous ses efforts. Si je ne lui laisse pas sa chance, il est probable qu’aucun autre cabinet ne le fera. Les autres petits cons que j’ai rencontrés pourront quant à eux compter sur leurs parents et leur réseau de contacts bien placés pour décrocher un boulot.
J’avale une gorgée de limonade puis me masse les paupières du pouce et de l’index. Je pense à Marta. À tout l’amour, à la bonté et à la bienveillance qu’elle m’a donnés. D’une certaine façon, Caitlin me fait penser à elle. Marta est une immigrée suédoise, venue elle aussi par amour pour un homme qui l’a ensuite trompée et laissée sans rien. Je suis surpris de constater que ces deux femmes ont vécu des histoires si comparables. Marta a consacré sa vie à mon éducation et à celle de mes frères aînés, Ryan et Alden. C’était tout ce que lui permettaient ses compétences limitées. Caitlin, elle, aspire à plus, à mieux. Il serait injuste de ma part de la punir parce qu’elle n’entre pas dans le moule.
— Une Guinness, commande une cliente qui s’installe à côté de moi.
Je ne suis pas du genre à croire aux coïncidences, mais en l’occurrence, le karma se fout bien de ma gueule. Je reconnais la voix, l’accent. Le choix est typique. Si j’étais elle, moi aussi je voudrais un peu de réconfort en provenance de mon pays. Je la salue sans bouger :
— Mademoiselle Callaghan.
— Ce n’est pas vrai, ça ! rétorque-t-elle. Vous êtes partout.
Je ris, prends une nouvelle gorgée de limonade et me tourne vers elle. Elle doit habiter dans le coin, car elle s’est changée, depuis notre rencontre : elle porte un jean et un chemisier blanc cassé très simple. Son visage est entièrement démaquillé. Ses cheveux sont tirés en arrière en une queue-de-cheval qui lui donne un côté farouche, bizarrement accentué par toutes les taches de rousseur sur son visage.
— J’allais vous appeler, dis-je.
— Pourquoi ? Pour m’humilier un peu plus ? demande-t-elle, plongeant les yeux dans les miens avec aplomb.
— Je ne vous ai pas…
— Si, me coupe-t-elle. J’ai travaillé pour des ordures, mais jamais dans ma vie je n’ai été humiliée comme je l’ai été dans vos bureaux.
Je ne fais pas le malin, et réponds, le ton sincère :
— Je voulais vous proposer le poste. Si vous en voulez toujours…
Elle est prise de court. Ses yeux deviennent brillants. Elle les détourne pour que je ne voie pas les larmes qui y apparaissent. Sa bière est servie. Elle en descend une bonne partie en quelques longues gorgées.
— Est-ce que je vais le regretter ? finit par demander Caitlin. Je préfère terminer ma vie comme bibliothécaire qu’être ridiculisée et rabaissée en permanence.
— Si vous êtes aussi bonne que vous l’avez dit, on devrait bien s’entendre, dis-je en soutenant cette fois son regard.
Elle hésite, et je ne peux pas lui en vouloir. Je me suis comporté comme un connard arrogant, je le sais. En silence, je finis mon verre pendant qu’elle sirote le sien. Comme elle ne semble toujours pas décidée, je me lève, et paye nos deux consommations.
— Si vous voulez me donner une chance de vous montrer que je ne suis pas aussi con que j’en ai l’air, soyez là à 9 heures lundi. Passé 9 h 15, j’appellerai le suivant sur la liste.
Je pars, et pour la première fois de ma vie, je ne suis sûr de rien. J’ignore si Caitlin Callaghan se présentera au bureau lundi matin. J’ai le sentiment que cette femme causera ma perte, et ça ne me plaît pas. J’ai déjà connu ça. Souvent, j’ai la stupidité et la naïveté de croire que je m’en suis remis, mais c’est faux. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, ce soir-là, je change de bar, enchaîne plusieurs verres de bourbon, le temps de repérer une brune qui me laisse docilement la baiser par-derrière dans les toilettes du bar. Tout le long, j’ai l’image d’une rousse aux grands yeux verts imprimée sur la rétine.
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