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Chapitre 1
Cela n’augurait jamais rien de bon lorsque le capitaine convoquait Frankie Hartigan dans son bureau encombré au fond de la caserne et refermait la porte derrière lui.
Frankie se repassa mentalement les derniers appels. Ça concernait sûrement le connard à la Jaguar. Un entrepôt sur les quais avait pris feu et cet abruti s’était garé juste devant la bouche à incendie. Ils n’avaient pas eu d’autre choix que de fracasser une des vitres de sa voiture pour y faire passer la lance. Cet enculé de nanti en avait fait toute une histoire jusqu’à ce que Frankie se pointe et, en le toisant du haut de son mètre quatre-vingt-dix-huit, lui demande s’il y avait un problème. Apparemment, non. Quelle surprise.
— Assieds-toi, Hartigan, ordonna le capitaine en s’installant derrière son bureau, qui disparaissait sous la paperasse, les manuels et – d’après la rumeur – un ordinateur sur lequel aucune main humaine ne s’était jamais posée.
Frankie jeta un coup d’œil autour de lui. Le bureau du capitaine O’Neil était toujours en désordre mais ce jour-là, c’était pire que d’habitude. Il y avait de tout partout. Les deux chaises face au bureau étaient envahies de cartons à moitié vides, des vieux dossiers étaient entassés sur plus d’un mètre contre un mur et le trophée chéri remporté l’année précédente lors du match de hockey caritatif contre les flics trônait dessus, bien en vue. Frankie n’aurait pas pu s’asseoir, même s’il l’avait voulu. Il fit donc ce qu’il faisait toujours quand il s’apprêtait à se faire remonter les bretelles : il resta debout.
— Je suis bien comme ça.
Le capitaine prit place dans son fauteuil et considéra Frankie sous ses sourcils gris tellement broussailleux qu’ils semblaient sur le point de s’envoler.
— Y a-t-il quelque chose dont tu voudrais me parler avant que je commence, Hartigan ?
Frankie se remémora de nouveau les derniers appels et ne trouva qu’une chose à répondre : il s’était comporté comme un ange ces derniers temps. Il avait trente-trois ans et s’adoucissait avec l’âge.
— C’est à cause du connard et de sa Jaguar ?
— Oh ! celui qui joue au golf avec le maire ? Celui qui a besoin de deux vitres de voiture neuves et d’un bon nettoyage ?
O’Neil lui lança un regard noir qui dura trente secondes.
— Ce petit con n’a eu que ce qu’il méritait, et c’est ce que j’ai répondu au préfet quand il m’a engueulé au téléphone.
— Je ne vois rien d’autre.
Et s’il ne s’agissait pas de ça, alors pourquoi diable avait-il été convoqué dans le bureau du chef de la caserne no 6 de Waterbury ?
— Bien, gloussa O’Neil. Quand on commence comme ça, on ne sait jamais quels aveux on va récolter.
— Vous êtes impayable, capitaine.
— J’ai beau être un vieux fossile, je suis toujours là et j’entends bien rester, même si on m’oblige à archiver ou jeter la plupart de ces trucs.
Il agita une main énorme en direction du bazar.
Frankie regarda autour de lui.
— J’ai bien remarqué que c’était pire que d’habitude.
— Tu ne verras plus ce bordel.
Frankie reporta son attention sur son chef, toujours assis derrière le bureau.
— Vous partez quelque part ?
— Non.
Le visage du capitaine se rembrunit.
— Mais toi, oui.
Pendant une fraction de seconde, Frankie regretta de ne pas avoir accepté le siège que le capitaine lui avait proposé. Puis le grésillement familier du tempérament irlandais obstiné des Hartigan crépita en lui.
Il croisa les bras et lança un regard dur au capitaine.
— Vous vous foutez de moi ?
— Pas du tout. Grâce à mon ménage de printemps, je me suis rendu compte que tu n’avais pas pris de congé depuis une éternité – ce qui est contraire au règlement. Je ne comprends pas comment les RH ne sont pas encore tombées sur ton large dos d’Irlandais. Le département est au taquet en ce qui concerne le bien-être des troupes, ce qui veut dire que tu dois prendre tes congés pour te ressourcer.
Frankie leva les bras au ciel, furieux. Il aurait bien aimé que le bureau du capitaine soit plus grand afin de pouvoir faire les cent pas. L’idée de « se ressourcer » lui faisait l’effet d’un pet dans un magasin de fleurs.
— C’est des conneries, tout ça.
— Je suis d’accord, mais tu as trois semaines à prendre et tu vas les prendre tout de suite.
Le capitaine fouilla sur son bureau et finit par lui tendre une feuille.
— Voici l’ordre d’en haut.
Frankie considéra la lettre comme si c’était une bière tiède et éventée pendant une chaude journée du mois d’août. Ou une condamnation à mort.
— Ça craint.
Il allait mourir d’ennui à rester assis sur son cul pendant trois semaines. Il en était déjà au point où il préférait faire des heures sup pour éviter de passer trop de temps dans la baraque qu’il partageait avec son frère jumeau, Finian, et de faire les mêmes trucs depuis qu’ils avaient acheté cette maison dix ans plus tôt. Il n’avait pas besoin d’argent – même si, comme tout le monde, il avait trop de factures à payer –, mais la caserne était tout pour lui. L’adrénaline. La camaraderie. Sauver des vies. Il était taillé pour ça.
— Qu’est-ce que je suis censé foutre pendant trois semaines ?
Le capitaine haussa les épaules.
— Bourre-toi la gueule. Baise. Trouve-toi un hobby. Je n’en ai rien à cirer. Je te demande juste de dégager de mon bureau et de m’épargner la vision de ta gueule pleine de taches de rousseur pendant trois semaines, Hartigan.
Pour une fois dans sa vie, Frankie était sans voix. Il se contenta de hausser les sourcils, abasourdi. Il ne pouvait penser à rien d’autre qu’aux terribles semaines qui l’attendaient et pendant lesquelles il allait devoir apprendre l’origami, la confection sous-marine de paniers ou une connerie du genre juste pour éviter de devenir dingue.
   
   
Hors de question.
Marino’s n’était ni un rade minable, ni un bar de bikers hors la loi, ni le genre d’endroit où, en voyant entrer Frankie, tous les clients miteux cessaient ce qu’ils étaient en train de faire pour imaginer la meilleure manière de disposer de son corps. Des cafés de ce genre auraient été plus accueillants. Parce que Marino’s était un bar de flics.
Et qu’irait faire un pompier qui se respecte dans un lieu aussi mal famé ? Voir son pauvre petit frère perdu. Ford était l’un des meilleurs policiers de Waterbury et il possédait une plaque d’inspecteur ainsi que la détestable habitude de suivre les ordres à la lettre. Mais il était libre ce soir-là et il était tout disposé à accompagner Frankie qui avait décidé de cocher les cases de la liste du capitaine – en commençant par la partie alcoolisée.
— Non mais tu te rends compte ? demanda Frankie en buvant une gorgée de sa première pression. Trois semaines.
Ford détourna le regard du jeu de fléchettes fixé au fond du bar assez longtemps pour lever les yeux au ciel.
— Si tu avais pris tes congés tous les ans comme tu es censé le faire, ça ne serait pas arrivé.
Frankie brandit son majeur dans sa direction.
— Non seulement je suis obligé de noyer mon chagrin dans ce putain de bar, mais en plus tu vas me la jouer « je te l’avais dit » ?
— À quoi servent les petits frères, sinon ?
— J’aurais mieux fait d’appeler Finn.
Son jumeau, plus jeune de six minutes et quarante-deux secondes, comme leur mère aimait à le rappeler tous les ans, aurait compati comme il se devait et dans un vrai bar.
— Finn est à Las Vegas parce que – Ford lui adressa un sourire moqueur qui lui donnait l’air espiègle de tous les Hartigan –, attends.
Il s’interrompit, leva l’index et avala une gorgée de bière, ravi de son petit effet.
— Parce qu’il a pris ses congés, lui.
— Je suis certain qu’on t’a échangé à la naissance, maugréa Frankie. Il y a un vrai Hartigan quelque part qui ne bande pas en suivant une procédure.
— Tu as déjà un frère et quatre sœurs qui font n’importe quoi. Je restaure l’équilibre dans la Force.
C’était probablement vrai. Ils étaient sept frères et sœurs – tous sous la férule de Frank senior et de Katie. Frankie et son frère jumeau, Finn, avaient suivi les traces de leur père en embrassant la carrière de pompier. Les triplés, Fiona, Ford et Faith avaient emprunté d’autres chemins : ses sœurs étaient enseignantes et Ford avait basculé du côté obscur en entrant dans la police de Waterbury. Comment une chouette fille comme Gina avait pu lui pardonner cette erreur fatale et tomber amoureuse de lui dépassait l’entendement. Venait ensuite Fallon, infirmière casse-couilles qui mettait à profit les talents de soigneuse et de bagarreuse acquis en grandissant dans une famille de classe moyenne turbulente pour ne pas se laisser marcher sur les pieds par les voyous qui franchissaient la porte des urgences où elle travaillait. Et enfin, il y avait la petite dernière, Felicia, un tout petit modèle de Hartigan – enfin, presque de Carlyle à présent – qui vivait de l’autre côté du fleuve avec son fiancé millionnaire et étudiait les fourmis. La blague familiale prétendait que les Hartigan appartenaient aux trois catégories d’Irlandais : les roux, les bruns et ceux-dont-les-ancêtres-à-tête-de-cochon-avaient-été-virés-d’Irlande-parce-qu’ils-étaient-des-rebelles. Cette plaisanterie était d’autant plus drôle qu’elle était vraie.
— Et si au lieu de te lamenter d’être payé à ne rien faire pendant trois semaines, tu te rendais utile ? Tu pourrais trouver quoi offrir aux parents pour leur anniversaire de mariage, par exemple. On est tous d’accord pour se cotiser et mettre le paquet.
L’idée de départ était de leur payer une semaine à Paris jusqu’à ce que leur père déclare que si leur mère l’obligeait encore à bouffer des escargots et du foie gras dans un restaurant français guindé, il préférait se laisser mourir de faim. Les Hartigan étaient connus pour leur côté drama queen.
— Avec ces trois semaines devant toi, tu es l’homme idéal pour ce job, Junior, poursuivit Ford en utilisant le surnom que Frankie détestait.
— Eh, Hartigan, c’est ton tour, brailla quelqu’un à côté du jeu de fléchettes, ce qui épargna à Frankie de devoir frapper son frère sur le crâne pour l’avoir appelé ainsi.
Sachant qu’il l’avait échappé belle, Ford brandit son verre avant de se diriger tranquillement vers le fond en abandonnant Frankie en territoire ennemi. Les flics et les pompiers de Waterbury n’étaient pas vraiment à couteaux tirés, mais il y avait une saine rivalité de longue date entre eux et ils avaient tendance à ne pas se mélanger – sauf lors du match amical annuel de hockey pendant lequel ils se foutaient des raclées avec enthousiasme entre deux buts.
Le bar était devenu beaucoup plus sympa quand Bobby Marino, qui avait déjà soixante-seize ans, avait donné les rênes du service à Shannon Kominsky. Elle était grande, elle avait un corps de rêve et le genre de peau brune qui, il le savait d’expérience, était douce comme tout, et surtout, elle illuminait le comptoir.
Frankie connaissait Shannon depuis des années ; ils avaient couché ensemble une fois et s’étaient séparés détendus et heureux. S’il s’y prenait correctement, ils pourraient réitérer la chose le soir même, avec à la clé des orgasmes et les cookies au chocolat post-sexe de Shannon. Après l’amour, certaines femmes aiment les câlins. D’autres, la conversation. Shannon, elle, pâtissait.
— Salut, Shannon, dit-il en lui adressant ce sourire mi-paresseux mi-arrogant qui lui avait valu bien des conquêtes dès le lycée.
Ça aurait marché si elle l’avait vu. Mais elle s’empara de sa bière en évitant de croiser son regard, et glissa un dessous-de-verre sur le bar avant de la reposer dessus.
— Pas ce soir, Frankie.
Merde. Elle l’avait repoussé bien vite.
— Qu’est-ce que j’ai fait ?
Elle leva soudain les yeux vers lui, juste pour lui adresser un regard signifiant « qu’est-ce que tu peux être con ».
— C’est plutôt ce que tu n’as pas fait.
L’expression de Frankie devint aussi vide que son cerveau. Elle secoua la tête et un sourire chagrin étira ses lèvres.
— Me téléphoner, Frankie, ajouta-t-elle. Tu ne m’as jamais rappelée.
Merde. Il s’agita sur son tabouret.
— Je suis désolé, j’ai eu beaucoup de boulot, mais je suis en vacances. On pourrait peut-être…
— Chéri, ça fait six mois.
Elle brandit la main gauche et agita les doigts : l’enseigne publicitaire au néon pour de la Budweiser suspendue au-dessus du comptoir fit briller le diamant.
— Je ne suis plus sur le marché.
— Merde.
Ce genre de choses se produisait de plus en plus fréquemment ces derniers temps. Pourquoi est-ce que tout le monde se mariait tout à coup ?
— On dirait que j’arrive trop tard.
— Oh ! chéri, tu n’as jamais concouru.
Shannon s’accouda au bar et baissa la voix comme si elle s’apprêtait à lui révéler un grand secret.
— Frankie, tu es l’un des meilleurs coups de Waterbury, on est toutes d’accord là-dessus.
Son ego eut le temps d’enfler de deux tailles avant que la deuxième partie de sa déclaration atteigne son cerveau.
— Vous parlez de moi ? Toutes les filles ? Ensemble ?
Elles comparent ? Les nanas font ça ? Putain. Les autres mecs étaient-ils au courant ? C’était dangereux.
— On vit à Waterbury. C’est une petite ville, ça facilite les commérages, répondit Shannon. Je t’explique. Tu es respectueux. Tu ne fais aucune promesse que tu ne peux tenir. Tu es drôle. Tu es un bon gars, sincèrement, mais pas le genre qu’on épouse.
Elle lui lança un regard à mi-chemin entre la sympathie et la pitié.
— Et quand on arrive à un certain âge, les plans cul perdent de leur attrait et on veut plus, on veut quelque chose qui dure toujours. Tu comprends ce que je veux dire ?
L’amour. C’était de ça qu’elle parlait. Ce truc qui-n’arrive-qu’une-fois et estime-toi-heureux-de-le-trouver que vivaient ses parents, Felicia et Hudson, Gina et Ford, et Tyler et Everly. Mais à lui, ça avait autant de chances de lui arriver que de trouver une licorne, parce qu’il savait que Shannon avait raison. Il l’avait toujours su. Il n’était pas livreur chez heureuxàjamais.com, ce qui voulait dire qu’il avait plus de chances de tomber sur…
— Une putain de licorne, marmonna-t-il.
Shannon haussa les sourcils, perplexe.
— Quoi ?
— Rien, répondit-il en soupirant.
Comment expliquer ce concept à une femme qui vient de vous annoncer que vous n’y aurez jamais droit ?
Shannon secoua la tête et s’éloigna pour prendre la commande d’un jeune type tout droit sorti de l’école de police. Agacé d’avoir été piqué au vif, Frankie pivota pour scruter la foule qui encombrait le bar. De gauche à droite, il vit d’abord un flic et une nana qui aimait l’uniforme, puis plusieurs flics et une nana ultra-canon qui aimait l’uniforme, un groupe de pauvres flics que personne ne draguait et un débile en costume qui n’était manifestement pas à sa place du tout, et Lucy Kavanagh, qui avait l’air d’être sur le point de le frapper.
Voilà qui pouvait être intéressant.
Frankie se leva et se dirigea vers la meilleure amie ronde et pétillante de la copine de Ford pour lui venir en aide.
   
   
Si une personne de plus disait à Lucy qu’elle serait très jolie si elle perdait du poids, elle l’immolerait par le feu.
Tout ce qu’elle voulait, c’était manger tranquillement son cheeseburger au piment accompagné de frites épicées et d’un Schweppes – oui, exactement, un Schweppes plein de calories, va te faire foutre M. Je Juge Tout Le Monde – pour se remettre d’une semaine infernale. Elle avait prévu de la raconter par le menu à sa meilleure amie, Gina. Le fiancé de cette dernière était policier, d’où le rendez-vous dans un bar de flics, mais Gina avait dû annuler à la dernière minute à cause d’une mariée qui avait pété les plombs.
En tant que spécialiste de la gestion de crise de Harbor City, sortir Zach Blackburn, joueur de hockey de l’équipe des Ice Knights et Homme Le Plus Haï de la ville, d’un autre bad buzz, allait la faire blanchir avant trente ans. Tout ce qu’elle voulait ce soir, c’était profiter de son dîner et ne plus se soucier de rien.
Au lieu de ça, le troll dans son costume merdique s’était invité à sa table pour lui dire que si elle avait commandé une salade, elle aurait pu quitter le bar au bras d’un mec et pas avec quelques kilos supplémentaires.
— En quoi ce que je mange vous regarde ?
Elle ponctua sa question en trempant rageusement une frite dans sa sauce épicée avant de la gober.
— Pas la peine de monter sur vos grands chevaux, j’essaie juste de vous aider, rétorqua l’autre, qui n’avait même pas pris la peine de se présenter – ou, attends, de la saluer – avant de se lancer dans un monologue déplacé sur ses habitudes alimentaires à elle. Allons, aucune femme n’entre seule dans un bar à moins de chercher de la compagnie masculine. Il s’agit de s’asseoir et d’être décorative.
Quelle connerie sexiste. Qui oserait dire ce genre de choses à un mec ? Réponse : personne.
— Vraiment ?
Elle éloigna son couteau de l’assiette afin de ne pas être tentée de le poignarder.
— Ça ne vous vient pas à l’idée que je suis peut-être juste là pour manger un burger ?
L’autre poursuivit comme si elle n’avait rien dit :
— Je suis sérieux. Vous avez un très joli visage. Si vous mangiez davantage de légumes et moins de glucides, de protéines et de sucres, vous seriez un bon 8/10 au lieu d’un 5.
Elle lança un regard noir à ce mec qui déblatérait sur des trucs qui ne le concernaient en rien. Il se dégarnissait et portait un costume mal taillé qui soulignait son ventre rond de buveur de bière – et il voulait lui donner des leçons sur son physique ? Le pire, c’est que ce n’était même pas étonnant.
Le menton de Lucy se mit à trembler et elle serra les dents. Ce connard ne la ferait pas pleurer. Ce que les gens pensaient d’elle ne la blessait pas, tant qu’elle réussissait à ne pas le montrer.
C’est ça, continue à te mentir, Muffin. 
Lucy était en bonne santé. Elle était très ronde mais en bonne santé. Et, plus important, elle était enfin en paix avec son corps. Mais dans ces moments-là, quand elle tombait sur ce genre de connard, son assurance durement acquise s’effilochait. Pourquoi était-il socialement inacceptable d’humilier les gens sauf au sujet de leur poids  ? Malheureusement, la chasse était toujours ouverte pour ceux qui n’étaient pas considérés comme minces.
Elle avait l’habitude d’être ignorée quand elle entrait dans un grand magasin. D’être dépassée par une personne plus mince quand elle faisait la queue quelque part. Que ses opinions soient ignorées en réunion parce qu’elles émanaient d’une grosse. Mais que quelqu’un lui attribue une note à son physique en public ? C’était nouveau. Et affreux.
Elle se demanda brièvement ce que serait son « score » dans une combinaison orange.
— Et, continua-t-il, sans se douter une seconde qu’il était près de mourir, je vous attribue un 5 uniquement parce que vous avez une jolie tête et des nichons du tonnerre.
C’était la goutte d’eau. Elle allait devoir assassiner un homme au beau milieu d’un bar de flics un vendredi soir. Elle espérait qu’ils avaient du gâteau au chocolat en prison, mais même si ce n’était pas le cas, le jeu en valait probablement la chandelle.
— Te voilà, ma chérie, intervint alors une voix grave qu’elle reconnut immédiatement au moment où l’ombre d’une large silhouette était projetée sur la table.
Elle leva les yeux – très haut – sur le visage canon de Frankie Hartigan, qui était bâti comme un séquoia et qui, si on en croyait la rumeur, en avait un entre les jambes.
— Excuse mon retard, poursuivit-il avant de lancer un coup d’œil en direction du connard qui voulait la pousser à manger des légumes. Est-ce que ce mec est en train de t’emmerder, chérie ?


Chapitre 2
La tentation de répondre : « Oui, Frankie, écrase-le sous mes yeux comme un insecte, s’il te plaît » était très très forte – aussi forte qu’un mec capable de tracter un semi-remorque avec les dents. Mais elle se contenta de rentrer dans le jeu du frère du fiancé de sa meilleure amie – ouh là là, c’était le nouveau nom de son groupe de ska imaginaire entièrement composé de femmes – et lui adressa un sourire tendre.
— Figure-toi qu’il était ennuyé par mon dîner, chéri.
— Vraiment ?
Frankie baissa les yeux sur son assiette, puis sur le connard, et les plongea dans les siens. Impossible de rater l’éclat malicieux qui y brilla avant qu’il ne reporte son attention sur l’autre.
— Quel est le problème avec le repas de ma copine ?
M. Je Me Mêle De Ce Qui Ne Me Regarde Pas blêmit littéralement. La couleur déserta son visage si vite qu’il ressemblait à l’une de ces photos « avant-après » qu’on trouve sur les blogs de relooking. Lucy ne sut comment elle fit pour se retenir d’exploser de rire.
— R-r-rien, bafouilla-t-il.
Non. Il ne s’en tirerait pas aussi facilement.
Elle leva les yeux vers Frankie, toujours debout à ses côtés, sa grande main posée sur le dossier de sa chaise, et ajouta d’une voix innocente que n’importe qui d’un peu malin aurait crainte :
— D’après lui, j’aurais dû commander une salade pour avoir une chance de passer de 5 à 8 sur 10. Je suis un 5 parce que j’ai des seins du tonnerre.
Dire que l’expression de pure vengeance qui traversa le regard de Frankie était terrifiante serait en deçà de la réalité. Même les taches de rousseur qui parsemaient son nez devinrent effrayantes. M. Connarsky émit un petit couinement qui rappela à Lucy le son d’un ballon en train de se dégonfler. Frankie fit un pas en avant, exsudant la menace. L’autre type ne prit pas la peine de dire quoi que ce soit ; il s’éloigna en se frayant rapidement un chemin dans la foule et quitta le bar bondé. Lucy se plut à imaginer qu’il en avait pissé dans son pantalon.
— Merci, Frankie, dit-elle à l’homme qui considérait toujours la silhouette de M. J’ai Pissé Dans Mon Froc. Je t’en dois une.
Son chevalier roux en jean moulant et en T-shirt fit un petit bruit qui était peut-être une réponse affirmative. Ça ressemblait à « de rien ». Bref. Elle était habituée à ce genre de réaction de la part des hommes. Elle n’était intéressante que jusqu’à l’arrivée d’une femme plus sexy, plus mince ou plus jolie. C’était le fameux manteau d’invisibilité des femmes grosses.
Résolue à ne pas se laisser agacer comme d’habitude, elle reporta son attention sur son cheeseburger, ses frites épicées et son soda. Elle pouvait enfin dîner tranquillement.
Hélas, l’Univers avait d’autres plans pour elle. Frankie posa brutalement une chope de bière remplie aux trois quarts en face d’elle, tira la chaise et s’assit. Avant qu’elle ait pu lui demander ce qu’il fabriquait, il héla la serveuse et commanda la même chose qu’elle avec un supplément de frites et une autre bière. Une fois la jeune femme disparue, il se tourna vers Lucy et lui adressa ce qu’elle ne pouvait décrire autrement que comme son sourire vibro. Elle l’avait baptisé comme ça mentalement – heureusement qu’elle ne l’avait pas dit à haute voix – parce qu’elle avait un besoin urgent de son vibro et peut-être de nouvelles piles.
— Tu ne vas pas m’obliger à dîner seul alors qu’on a un rencard, pas vrai ? demanda-t-il en lui volant une frite.
Elle détestait les clichés, mais il était super canon et les gens beaux n’étaient pas réputés pour être intelligents. Et comme, en plus, ses muscles avaient des muscles, elle jugea préférable d’articuler un peu plus lentement que d’habitude.
— On ne sort pas ensemble.
Il inclina la tête sur le côté, battit des cils sur ses yeux bleus et lui fit un clin d’œil. Il la taquinait.
— Mais c’est ce que j’ai affirmé à l’autre enculé.
Ses interactions avec l’aîné des Hartigan s’étaient limitées aux larges fêtes impliquant Gina et Ford, l’un des frères de Frankie. Ils ne s’étaient jamais vraiment parlé. Il était sexy et donc généralement entouré par un essaim de célibataires. Et elle était sûre qu’il était attendu quelque part.
— J’apprécie ce que tu as fait. Je chérirai ce souvenir la prochaine fois qu’un ou une abruti(e) se croira en devoir de me donner des conseils non sollicités sur mon corps, mais tu n’as pas besoin de dîner avec moi. Je suis une grande fille. Ça se voit, d’ailleurs.
Faire des blagues sur sa taille avant qu’un autre ne s’en charge était une habitude qu’elle avait prise à l’école primaire, lorsque Jimmy Evans lui avait demandé si elle s’agiterait comme le bonhomme Michelin s’il lui touchait le ventre. C’était elle qui lui avait donné un coup de poing dans le ventre. Tout s’était déroulé aussi bien qu’on pouvait s’y attendre.
— Non, sincèrement, est-ce que je peux dîner avec toi ? demanda-t-il en se penchant vers elle comme s’il était sur le point de lui révéler un noir et lourd secret. Cet endroit me fait flipper.
— Qu’est-ce que tu fais là alors ?
— C’est une longue histoire qui durera le temps qu’il nous faut pour venir à bout de nos burgers.
Comment refuser ?
Frankie marqua une pause théâtrale à la fin de son histoire sur la bagarre flics contre pompiers qui avait clôturé le dernier match de hockey – bagarre que ses paroles avaient déclenchée et son crochet du droit achevée.
— Et c’est comme ça que j’ai été banni de chez Marino. Je n’ai le droit d’y mettre les pieds que si mon frère m’accompagne.
Lucy haussa un sourcil et secoua la tête.
— C’est à cause de clients comme toi que je mange épicé ce soir.
— Tu veux dire des clients charmants et particulièrement séduisants ?
De l’ego ? Lui ? Et comment.
Elle éclata de rire. C’était un son riche qui emplit tout l’espace autour d’eux.
— Quelques-uns. Les autres sont juste ultra-puissants et riches.
Il était dévoré par la curiosité mais il avait envie de prolonger le jeu pour provoquer de nouveau son rire.
— Ne me dis rien, je vais deviner ce que tu fais dans la vie.
Elle trempa une frite dans la sauce qui enflammait son palais et la pointa dans sa direction.
— Tu as droit à trois essais.
Elle ne cédait rien. Il aimait ça.
Il la dévisagea lentement tandis qu’elle mangeait ses frites. Sa banale veste noire était posée sur le dossier de sa chaise. Elle portait un simple chemisier blanc dont seul le premier bouton était défait – rien de tape-à-l’œil – mais le connard avait raison, elle avait des seins magnifiques qu’il était difficile de ne pas voir même à travers son vêtement. Son maquillage était subtil, à l’exception du rouge à lèvres rouge vif, comme si elle n’avait pas pu s’empêcher de souligner cette bouche qu’elle agitait sans cesse. Elle ne parlait pas trop mais avait toujours, lors des rares fois où il l’avait rencontrée, de la repartie. Ses cheveux auburn étaient ramassés en une queue-de-cheval basse qui lui donnait envie de passer les doigts dedans.
En pensant à la façon dont elle avait géré le débile en début de soirée, il l’imagina en train de jouer les super-héroïnes.
— Assassin secret ?
— D’une certaine manière, répondit-elle, mystérieuse. Je suis payée pour tuer des choses.
— Femme de main ?
— Oui. Certains jours. Je m’assure que les gens obéissent.
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