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Chapitre 1
Allongée sur son lit, Amy Wright compte les petits bourrelets sous son menton dans le reflet que lui renvoie le miroir fixé au mur. Ses longs cheveux bruns sont ramassés au sommet de son crâne en un chignon qui lui rappelle le beignet au chocolat qu’elle a dévoré en secret la veille ; si elle plisse les yeux, elle ressemble vaguement à un sumo. Mais pas question de laisser une Journée du Gras lui mettre le moral à zéro. Pas aujourd’hui. Elle bat des cils et prend une photo mentale du plus beau jour de sa vie.
Ce qu’Amy ignore c’est que le plus beau jour de sa vie sera en réalité le pire. Elle attrape son téléphone sur la table de chevet et ouvre Instagram pour découvrir qui s’est fiancée, mariée ou est tombée enceinte au cours des huit dernières heures. Amy pousse un soupir de soulagement en ne voyant aucun émoji bague de fiançailles ni bébé. Elle a un nouveau follower, un inconnu, @shrinkitquick, et Jane a posté une photo en gros plan de ses jumeaux. Ce matin, ils sont recouverts d’un mélange dégoûtant de banane et de carotte, et la légende déclare que les grasses matinées lui manquent. Ça dit « pauvre de moi », mais ça signifie en réalité « couvrez-moi de compliments ».
Amy résiste à l’envie de répondre par un émoji vomi suivi d’un #silteplaitepargnenous. Elle se demande ce que deviendrait sa vie sociale si elle se montrait sincère sur les réseaux sociaux. Elle serait rejetée car blacklistée comme celle qui déteste les enfants, ce qui serait injuste parce qu’elle les aime bien au fond. Enfin, certains d’entre eux. Ce qu’elle n’aime pas en revanche, c’est être abreuvée quotidiennement de bave, de morve et de larmes. Quand elle aura des enfants, elle se contentera de poster des photos importantes et pas des observations inintéressantes comme Henry a fait caca ! #ilgrandittellementvite, comme Jane l’a fait hier. Pendant une terrible fraction de seconde, Amy avait même cru que Jane avait photographié le contenu du pot de son fils mais, lorsque la photo s’était chargée, elle avait constaté que ce n’était que le fils prodige face à un bol plein de glace au chocolat. Elle rougit en pensant au commentaire qu’elle a laissé : Ne mange pas ça ! Les autres mères ont félicité Henry, et Jane a liké tous les commentaires sauf le sien.
— On perd son sens de l’humour en devenant mère ou quoi ? avait marmonné Amy à l’intention de Jamie, son petit ami, qui était en train de découper du chou kale pour son smoothie matinal.
— En même temps que sa taille de guêpe, avait-il rétorqué aussi sec.
Amy l’avait haï pendant quelques minutes pour ça, puis elle avait ruminé sa remarque pendant des heures. Jamie plaisantait toujours sur le fait qu’il ne voulait pas d’enfants, mais ça ne pouvait pas être le cas car, après tout, il sortait avec elle, non ? C’était juste son sens de l’humour. Et, si elle ne riait pas, il l’accusait d’être devenue trop sérieuse.
Amy soupire devant le post banane écrasée, like la photo et commente #tellementchoupy et #adorables, comme il se doit. Elle ne veut pas que Jane croie qu’elle n’aime pas les jumeaux. C’est faux. Elle les aime beaucoup mais de loin, de là où ils ne peuvent pas la fixer, hurler tellement fort que toute conversation devient impossible ou se tortiller pour se dégager quand elle essaye de les prendre dans ses bras.
#TROPgénial
Elle fait défiler l’écran et tombe sur le post sponsorisé d’une entreprise qui tente de lui refourguer un appareil pour réduire la graisse du cou. Elle exprime sa désapprobation mais l’enregistre pour plus tard. Un jour, elle en achètera un, en plus d’une gaine chauffante ventre plat et d’un patch coupe-faim à mettre sur la langue.
Vient ensuite une photo de Lottie Forrester, alias @lottietheexplorer, qui a posté un selfie dans un Gong Bath à Seminyak. La toujours bronzée et absolument parfaite Lottie a commencé son journal de voyage après avoir quitté son job dans les RP1 deux ans plus tôt. Son compte a atteint 280 000 followers, et elle poste tous les jours depuis le paradis avec son hashtag #lottieexplore. C’est plus intéressant que l’info banane de Jane, mais ça lui donne autant envie de gerber.
Amy balance son téléphone au pied du lit.
Pourquoi devrait-elle être jalouse ? Ce soir, ce sera comme dans un rêve, elle sirotera du champagne en classe affaires, en route vers son propre paradis avec Jamie, et elle postera #jamy (il a horreur de ça) à ses 260 followers fascinés.
Amy et Jamie se sont rencontrés deux ans plus tôt sur Soulmeets, et elle a le pressentiment qu’il va la demander en mariage pendant leur voyage. Ils ne vivent toujours pas ensemble, c’est vrai, mais elle le trouve bizarre depuis quelque temps. Silencieux et nerveux. Ce n’est pas normal pour quelqu’un d’aussi assuré que lui, qui a eu le cran, lorsqu’il a rencontré ses parents pour la première fois lors de la fête pour la retraite de son père, d’improviser un discours alors qu’il ne les connaissait que depuis une heure. Son attitude étrange est le signe qu’il est préoccupé. Qu’il se prépare pour quelque chose d’important. Deux possibilités : soit il va la larguer, soit il va la demander en mariage. Mais il lui a donné un double de la clé de son appartement quelques mois plus tôt, et la larguer pendant les vacances serait trop gênant. C’est forcément la seconde solution.
Elle roule sur le ventre pour enfouir la tête dans l’oreiller. Elle cache son sourire et tente de réprimer un long couinement qui perce quand même le silence : la belle au bois dormant étendue à ses côtés s’agite.
— Éteins ton putain de réveil.
Amy se colle contre le dos ridiculement large de Jamie. On dirait un mannequin en carton, et elle se sent minuscule, ce qui est exactement ce dont elle a besoin en cette Journée du Gras. Il est lisse comme un corps photoshoppé, bronzé comme un filtre Instagram et musclé comme Luke Cage. Elle caresse sa peau mate en contemplant ses ongles récemment manucurés et recouverts d’un vernis nude en imaginant à quoi ressemble le solitaire qu’il a choisi. Il a des goûts vulgaires et voudra que la bague soit tape à l’œil – genre gros caillou – mais Amy, elle, se fiche de la taille de la pierre.
Ce qui l’intéresse, elle, c’est que leur relation progresse enfin. Comme ça, elle pourra prouver à Jane et aux autres mères qu’elle n’est pas à la traîne. Dans un an pile, elle aussi sera mariée et super maman, exactement comme elles. Adieu les Martini expressos à Soho, bonjour les expressos du matin en banlieue.
Bon sang que ça a l’air chiant ! 
Amy adore cette partie de la journée. Quand Jamie est étendu près d’elle mais qu’elle se sent encore seule. Quand tout est silencieux et qu’elle peut laisser son esprit vagabonder. À vrai dire, ce n’est pas le seul moment où elle se sent seule dans son couple. C’est aussi le cas quand il cuisine, quand il se couche avant elle ou quand elle lit dans ses yeux qu’il n’a pas envie qu’elle passe la nuit chez lui. Mais le plus important c’est qu’elle n’a pas l’air seule. Avec Jamie dans sa vie, elle parvient à se glisser dans le club des couples mariés. Dont elle sera membre officiel une fois la bague au doigt. La pression du mariage sera alors remplacée par celle de la maternité. Étape suivante de la course qu’elle n’a pas envie de courir.
Il y a un autre chemin, bien sûr. Un chemin sur lequel elle n’a pas envie de s’attarder et auquel elle pense souvent. Celui qu’elle s’apprêtait à prendre quand elle a rencontré Jamie, qui l’a convaincue de rester. Ce chemin la mènerait droit à l’aéroport de Heathrow, un aller simple pour Bangkok en poche. Jamie se débrouillerait sans elle ; il a sa start-up, ses gadgets technologiques, sa routine. Le mois dernier, Amy lui a fait remarquer qu’il parlait plus à son enceinte Alexa qu’à elle ; il a éclaté de rire et il a demandé à Alexa ce qu’elle portait aujourd’hui. La semaine dernière, quand Amy a oublié une nouvelle fois de prendre sa brosse à dents, elle a finalement perdu patience et osé lui demander pourquoi ils ne dorment jamais dans son appartement à elle.
— Cochonnette, avait-il répondu, tu sais très bien à quel point ma morning routine est importante pour moi. Si je ne fais pas mon footing quotidien, je n’ai pas les pensées claires. Je m’arrache pour ma start-up, tu pourrais être un peu plus compréhensive et me soutenir…
— Il y a un parc juste au bout de ma rue, tu pourrais courir là-bas.
— Tu parles du cimetière ?
— Il y a de l’herbe.
— Et une dizaine de clochards. Non merci… Tu n’aimes pas mon appartement ?
— Bien sûr que si…, avait-elle soupiré, ayant soudainement l’impression d’être la méchante de l’histoire. C’est juste que c’est pesant de devoir préparer un sac avec mes affaires chaque fois que je viens…
Elle avait laissé sa phrase en suspens, attendant qu’il saisisse la perche et lui propose un tiroir. Il ne l’avait pas fait. À la place, il avait enroulé ses bras autour d’elle, lui avait mordillé l’oreille et lui avait demandé de répéter « quand je viens » d’un ton lubrique. Elle l’avait ignoré et avait lâché :
— Est-ce que je peux t’emprunter ta brosse à dents ?
— Beurk, c’est dégoûtant ! avait-il répondu en la libérant pour aller regarder dans le frigo. Tu n’as qu’à aller à la supérette du coin, c’est encore ouvert. Oh ! et tu pourras rapporter du lait d’amande, tant que tu y es ?
Typique de Jamie. Typique d’elle-même. Cet épisode aurait pu être la goutte d’eau dix ans plus tôt, mais Amy avait décidé de faire avec : elle aurait son tiroir si elle voyait sur le long terme. Elle espérait même obtenir plus, si tout se passait comme prévu.
Elle s’agite dans son lit et revient à sa pensée initiale. Le voyage. En fait, elle pourrait partir tout de suite, rien ne la retient. Sa valise est déjà prête, elle vient juste de terminer un contrat et, en tant que rédactrice free-lance, elle peut travailler n’importe où avec son ordinateur et une connexion Internet. Elle pourrait enfin reprendre le blog sur lequel elle n’a pas posté depuis des années. Elle a juste besoin de trouver un sujet qui la passionne. Le fromage. Les beignets. Un journal de régime. Un voyage. Sa vision de la vie. Amy pourrait ressembler à Lottie Forrester et à tous les autres influenceurs voyage qu’elle suit. S’ils peuvent le faire, pourquoi pas elle ?
Parce que tu as trente-deux ans, Amy. Il est trop tard pour prendre des risques. 
Et puis il y a plein de choses qu’elle a hâte de vivre avec Jamie et, malgré ses défauts, elle l’aime. Il est familier. Confortable. Et elle aime l’idée d’être mariée. De former une équipe soudée prête à encaisser les obstacles que la vie placera sur leur route. C’est du moins comme ça qu’elle s’imagine une fois que leur relation sera validée par un étranger, un diamant et un formulaire dûment signé. Elle sera enfin un membre officiel de l’équipe O’Connor. Ou Wright. Non, Jamie ne prendra jamais son nom. Elle pourrait peut-être faire comme Dawn O’Porter et mélanger son nom à celui de Jamie.
— Bonjour, je suis Amy O’Wright, murmure-t-elle à son reflet dans le miroir.
— Hein ? marmonne Jamie d’un ton ensommeillé.
— Rien, rendors-toi, il est tôt.
Elle lui caresse le dos. Il s’écarte. Ça la blesse quand il réagit comme ça, mais elle sait qu’il aime avoir de l’espace au lit. Certaines personnes sont comme ça, c’est tout.
L’année dernière, Jamie a lancé son agence de chasseurs de têtes, Leader+, et il affirme qu’elle va devenir célèbre. C’est aussi pour ça qu’ils ne vivent pas ensemble. Elle a évoqué l’idée quelques mois plus tôt quand il lui a donné un double de sa clé, mais il a rapidement mis fin à la conversation. Il a prétendu qu’il travaillait trop et que, si elle était dans ses pattes, elle le distrairait. Amy avait eu envie de prendre ça pour un compliment, mais sa façon de le dire affirmait le contraire – peut-être parce qu’il fronçait les sourcils. Puis il avait fait la gueule toute la journée : il lui avait reproché d’être ingrate et de ne pas apprécier la clé à sa juste valeur, de toujours en vouloir plus et de trouver qu’il n’en faisait jamais assez.
Elle s’était sentie coupable en rentrant chez elle, ce soir-là. Jamie avait grandi dans une famille irlandaise nombreuse et avait lutté contre cinq frères plus âgés pour trouver sa place ; elle comprenait qu’il ait du mal à partager. Et, comme il l’avait souligné, pourquoi vouloir vivre ensemble alors qu’ils se voyaient déjà tout le temps ? Parfois, elle a envie de lui faire remarquer que, s’ils se voient tant que ça, ça ne changera rien s’ils vivent ensemble… Mais Amy n’aime pas les conflits. La clé de son appartement est un petit pas dans la bonne direction, et elle doit s’en contenter pour l’instant. Il a certainement besoin de temps pour se faire à l’idée.
En fait, Amy aime bien vivre seule. Elle aussi aime avoir son espace. Elle apprécie de pouvoir dévorer un paquet entier de Babybel sans personne pour la juger, vêtue uniquement de sa culotte la plus vieille, moche et confortable, tout en buvant un Coca light devant les replays de Say Yes to the Dress2. Elle aime la liberté de pouvoir commenter la façon dont elle se maquille chaque matin en prenant la voix d’une célébrité – hier, elle a tenté de le faire en mode Patti Smith, ça s’est rapidement terminé en quinte de toux. Quand ils emménageront ensemble, Amy devra faire une croix sur un tas de petits plaisirs coupables. Plus de porte ouverte quand elle ira aux toilettes. Plus de nouilles chinoises instantanées au petit déj après une nuit blanche. Jamie ne la laissera jamais lécher certains gâteaux apéro avant de les remettre dans leur bol parce qu’elle adore le goût mais pas la texture. Peut-être même qu’il n’y aura pas de gâteaux apéro du tout. Peut-être qu’il y aura seulement un déprimant petit bol de bâtonnets de céleri, qui lui fileront un nouveau complexe quand elle entendra le boucan qu’elle fait quand elle les mâche.
Non, Amy n’a aucun problème avec le fait de vivre seule. Ce qui la chagrine en revanche, c’est le sentiment désagréable qui lui tord l’estomac quand elle songe au fait que Jamie n’a jamais ne serait-ce que sous-entendu qu’il aimerait vivre avec elle. Jamais. Et, pire encore, l’expression apitoyée de Jane quand elles prennent un café deux fois par an – entre son nouveau job, les travaux de la cuisine et les jumeaux, elle n’a plus de temps à lui consacrer – et que cette dernière lui demande quand ils comptent emménager ensemble.
— Jamie est trop occupé par son travail, on se voit déjà assez comme ça, on vivra ensemble l’année prochaine, il n’y a pas d’urgence.
Elle a déjà répété ce discours tant de fois qu’elle commence à y croire elle-même.
— Tu as trente-deux ans, Amy, pas vingt-deux ! Si tu crois qu’il n’y a pas d’urgence, tu te fourres le doigt dans l’œil. Tu finiras vieille fille et tu passeras tes Noëls toute seule. Tu es fille unique : un jour, tes parents mourront, et tu n’auras personne pour te tenir compagnie.
En réalité, Jane n’a jamais dit ça.
Mais Amy sait que c’est ce qu’elle pensait la dernière fois qu’elles se sont vues. Elle touillait son Earl Grey à toute allure en évitant de la regarder en face et en heurtant le bord de sa tasse avec sa cuillère. Après un long silence embarrassé, elle avait changé de sujet pour faire les louanges de sa nounou.
— Jane, bon sang ! On était tellement proches ! Pourquoi es-tu incapable d’admettre que tes jumeaux sont insupportables, que la comptabilité c’est super ennuyeux, que nos cuites à The White Horse te manquent et que Pete pue de la gueule ? ! Ta vie n’est PAS parfaite, arrête de prétendre le contraire et sois honnête !
En réalité, Amy n’a jamais dit ça.
Parce qu’elle n’est pas une kamikaze des relations sociales et que Jane est la dernière amie de lycée avec qui elle a gardé contact, même si elles ne se voient que deux fois par an. Et puis, au fond, Jane est sympa. Elle semble vraiment se soucier de l’avenir d’Amy, même si cet intérêt prend la forme de compliments sournois et de remarques narquoises. Et elle les invite parfois à dîner. Amy décline souvent en utilisant le boulot de Jamie comme prétexte. Et puis elle n’a rien à dire aux amis comptables de Jane, qui sont ennuyeux à mourir et ne parlent que d’argent et d’électroménager de luxe.
Le silence sans équivoque de Jane est légitime : Amy a trente-deux ans. Le temps presse. Mais qu’est-elle censée faire ? Elle ne peut pas recommencer à zéro. Jamie est sa meilleure option et sa dernière chance d’avoir une vie comme celle de Jane. Cette vie qu’elle est supposée désirer à son âge.
Amy sait aussi qu’elle doit accepter de figurer pour l’instant en deuxième position sur la liste des priorités de Jamie, mais elle joue pour gagner. Le mois prochain, sa boîte sera sur des rails, et il aura davantage de temps pour se consacrer à sa vie personnelle, à leur relation et à leur avenir. Ils n’ont pas besoin de vivre ensemble pour être proches l’un de l’autre : ils se voient presque tous les soirs. Et elle a une clé de chez lui. Et, s’ils sautent la case « vie en commun » pour se marier, ça lui convient.
— Leader+ va cartonner, Cochonnette. L’année prochaine, j’aurai une super baraque et une Range Rover, tu verras.
Amy avait bien remarqué qu’il avait employé le pronom je, mais elle avait laissé courir. Pourquoi acheter une grande maison et une voiture familiale pour lui seul ? Il faut vraiment qu’elle cesse de sur-analyser tout ce qu’il dit et fait. S’il l’emmène en vacances surprises, c’est bien la preuve qu’il l’aime, même si elle a parfois l’impression qu’il la traite comme une invitée inopportune.

1. Relations publiques (N.d.T).
2. Équivalent anglo-saxon de l’émission La Robe de ma vie (Toutes les notes sont de l’éditeur).

Chapitre 2
Jamie se redresse et repousse ses cheveux en arrière. C’est le début de son rituel matinal quotidien dans lequel Amy ne tient aucune place. Elle se demande parfois s’il se rappelle sa présence. Pas question d’espérer un bonjour, le mieux qu’elle ait obtenu de lui a été un toussotement. Jamie se lève, enfile son short et quitte l’appartement en cinq minutes pour aller faire son jogging, laissant derrière lui une Amy qui voit là l’occasion parfaite de fouiller dans sa valise. Comme elle a sa dignité, elle se contente d’ouvrir le tiroir de sa table de nuit, à la recherche d’un chargeur de téléphone – si elle tombe sur un énorme solitaire Tiffany, ce ne sera pas sa faute. Mais elle ne trouve ni chargeur ni bague. Seulement un pied à téléphone pour faire des selfies, une lampe torche pour courir de nuit et une paire de lunettes ridicule vert citron qu’il ne porte plus depuis qu’elle lui a dit qu’il ressemblait à Gareth de The Office avec. Elle se rallonge.
La veille au soir, Amy a annoncé ses possibles fiançailles autour d’une bouteille de prosecco chez Amuse Bouche à Sarah, sa meilleure amie d’université. Elles fréquentent ce bar depuis leur arrivée à Londres, et c’est là qu’elles ont l’habitude d’échanger les grandes nouvelles. À la même table six mois plus tôt, Amy a annoncé que Jamie lui avait donné un double de la clé de son appartement, et Sarah lui a dit qu’elle venait d’acheter un troisième appart.
L’analyste en investissement qu’est Sarah s’est montrée sceptique quand Amy a dévoilé sa théorie.
— Explique-moi. Qu’est-ce qui est différent cette fois ?
Sarah avait raison de s’étonner : Amy lui racontait la même chose avant chacun de leurs voyages. Mais ce n’était pas la même chose cette fois. Amy sentait que quelque chose d’important se préparait.
— La dernière fois, tu étais sûre qu’il te demanderait en mariage à l’enterrement de son grand-père.
— Il n’arrêtait pas de faire des allusions ! De dire que la vie est courte, qu’on devrait être heureux et ne pas laisser passer les opportunités.
— Mais il parlait de son boulot, comme d’habitude, pas vrai ?
— D’accord, d’accord. Mais j’ai d’autres preuves. On est ensemble depuis deux ans…
— Ce n’est pas une preuve.
— C’est le moment idéal ! Et Jamie aime les choses qui vont par deux, c’est son chiffre porte-bonheur.
Sarah a froncé les sourcils, perplexe.
— Deux œufs au petit déjeuner, un double expresso, il me dit toujours que je suis son numéro deux.
— Et qui est son numéro un ?
— Lui.
— Eh ben.
— Il plaisante ! Et puis ma mère s’est mise à pleurer au téléphone sans raison l’autre jour.
— La finale de Danse avec les stars ? Le gin ? Les nouvelles chaussettes et les tongs que ton père a reçues en cadeau pour sa retraite ?
— Elle dit adieu à sa petite fille ! Je suis fille unique, je te rappelle, et c’est un coup dur pour elle.
— Tu as trente-deux ans, Amy, pas douze.
— Exactement, et je suis certaine que Jamie se rend bien compte que c’est maintenant ou jamais. Il sait que mon horloge biologique tourne.
— Amy ! (Elle s’en était étouffée.) Comment tu peux dire une chose pareille ?
— Quoi ?
— C’est comme si tu accueillais à bras ouverts cette épée de Damoclès. Ton but dans la vie n’est pas de te reproduire mais d’être heureuse, quelle que soit la forme que prend ce bonheur.
— Je sais, mais peut-être que je serai heureuse en me reproduisant. Peut-être que mon bonheur a la forme d’un gros ventre.
— Le mien a la forme de Daniel Craig qui me donne la becquée sur une plage mexicaine.
Sarah a éclaté de rire et siroté une gorgée de vin avant de prendre la main d’Amy.
— Amy, promets-moi de ne pas te marier ni d’avoir des enfants juste parce que tu as trente-deux ans et que tout le monde fait ça. Pour faire des gosses il faut en avoir vraiment envie.
— Je sais. J’en ai envie, a affirmé Amy en la regardant droit dans les yeux.
— Il y aura des tas de contraintes. Tu te retrouveras à fréquenter les fermes pédagogiques, les fêtes foraines et les anniversaires. Tu ne pourras plus traîner en culotte sur ton canapé le dimanche en enchaînant les épisodes de Friends. Oh ! bon sang, Amy, tu seras obligée de t’habiller tous les jours ! s’est-elle exclamée d’un air faussement horrifié.
— Sarah, je veux des enfants ! Et pas uniquement parce que j’ai passé trente ans et parce que tout le monde en fait. J’aime les gamins. Depuis toujours, même si je n’en parle jamais. Je veux faire autre chose de mes dimanches que mater Netflix. Et je ne peux pas ignorer mon âge : c’est la biologie, point. Et puis pourquoi on évoque le sujet alors que je ne suis même pas encore fiancée ?
— Pourquoi vouloir te marier à tout prix ? Fais un gosse. Si tu es persuadée que Jamie est le bon.
— Il est surtout le seul.
Sarah l’avait dévisagée.
— Je plaisante. Je suis heureuse. La vie suit son cours, exactement comme elle est censée le faire.
— Tu n’as pas besoin d’être comme tout le monde, Amy.
— Je suis moi. Tu es toi. Et Jamie est Jamie. Et ce verre vide est ce verre vide, avait-elle répondu dans un hoquet.
Dans le métro qui la ramenait chez Jamie, Amy s’était demandé si Sarah avait réagi comme ça parce qu’elle était triste de perdre sa copine célibataire. Ou peut-être Sarah était-elle contrariée de voir qu’Amy voulait passer toute sa vie avec un mec qu’elle ne supportait pas. Sarah et Jamie ne s’apprécient pas. Leur relation est aussi malaisante que lorsqu’on se retrouve coincé dans un ascenseur avec un ancien rencard qu’on n’a jamais rappelé. La seule et unique fois où elle les avait laissés seuls, Jamie avait étudié en long, en large et en travers l’étiquette de sa bière de régime tandis que Sarah faisait semblant d’envoyer des mails sur son téléphone déchargé. Amy leur avait demandé séparément ce qu’ils pensaient l’un de l’autre.
— Ce serait plus facile de l’apprécier s’il arrêtait de mater ma bouche, avait sifflé Sarah.
— Ce serait plus facile de l’apprécier si elle s’épilait la moustache et arrêtait de vouloir être drôle, avait marmonné Jamie.
— Tu ne trouves aucune femme drôle, avait soupiré Amy.
Pourquoi se comportait-il aussi souvent comme un con ? Pourquoi ne faisait-il jamais aucun effort avec ses amis ?
— Faut croire qu’elles ne le sont pas, avait-il répliqué avant de l’attraper par la taille pour lui embrasser le cou. Sauf toi, bien sûr. Tu es ma Cochonnette rigolote.
Et Amy avait éclaté de rire et lâché l’affaire.
   
   
Si ses mots peuvent être tranchants, les caresses de Jamie, elles, lui donnent l’impression d’être désirée. Sa tactique préférée pour mettre fin à une discussion houleuse consiste en un langoureux baiser façon Hollywood et, même si Amy suspecte que ce soit surtout un moyen de la faire taire, elle se fait avoir à chaque fois. N’importe quelle femme se ferait avoir face à des lèvres comme celles de Jamie.
Elle se retourne dans le lit et se frotte les yeux. Il faut vraiment qu’elle arrête d’avoir autant de pensées négatives au sujet de l’homme avec qui elle est censée passer le reste de ses jours. OK, Jamie n’est pas parfait, mais il fait un tas de choses pour lui prouver qu’il tient à elle. La semaine dernière, il lui a fait livrer un dîner surprise quand il a dû annuler leur plan du samedi soir à cause d’un rendez-vous avec un investisseur potentiel. La salade de jacquier est allée directement dans la poubelle à cause de son odeur nauséabonde, mais c’est l’intention qui compte, non ? Et, chaque fois qu’il rentre après 1 heure du matin, il est tellement affectueux qu’Amy a l’impression que son cœur va exploser. Câlins rapprochés, mots doux, frottements de dos et coups de tête maladroits : après quelques vodka-soda, sa vraie personnalité se révèle, et parfois elle en vient même à espérer qu’il boive chaque nuit. C’est rare qu’il parvienne à lâcher prise et se laisse aller ; il est si obsédé par son hygiène de vie et sa start-up. Les loisirs passent toujours après. Et elle accepte ça. Pour l’instant. Elle veut qu’il réussisse, même si ça implique qu’ils passent moins de temps ensemble.
Elle aurait pu tomber sur tellement pire que lui. Avant, il y a eu Ben Bière : celui-là n’était heureux qu’avec une pinte dans la main et un match sous les yeux. Il n’était pas regardant sur le type de sport tant qu’il y avait une balle. Elle a compris qu’elle devait mettre un terme à leur histoire lorsqu’il l’a emmenée pour leur cinquième rencard dans un bowling ultra-glauque. Avant lui, il y a eu Dan le Soûlant, qui se considérait comme un docteur ès vins et déblatérait sans fin sur la différence entre un merlot et un shiraz, tout en picorant sur des planches de charcuterie hors de prix. Elle a failli mourir d’ennui et, aujourd’hui encore, elle frémit en repensant à ses ongles se plantant dans le chorizo – ils étaient toujours cinq millimètres trop longs.
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