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La nuit, éclaboussée de clair de lune et riche de promesses, palpitait de toute la vie d’une foule amassée sur les pavés. Sous les yeux de Tiffany Albright, un jeune homme, la tête rejetée en arrière, se mit à hurler à la lune avant de rejoindre ses camarades. Tous brandissaient le logo de leur club d’étudiants et des gobelets en plastique pleins de bière verte. Tiffany passa un bras sous celui de Susie Dolinger et poussa un soupir de pur ravissement.
— Tu sais, lui dit-elle, venir te voir le jour de la Saint-Patrick est la meilleure chose que j’aie faite depuis longtemps !
Devant elles, un couple échangeait un baiser passionné. Susie contourna ledit couple, sourcils froncés. Une expression, remarqua Tiffany, très inhabituelle chez son amie. Avec ses boucles blondes, ses fossettes et son caractère enjoué, elle lui rappelait généralement une Shirley Temple adulte.
— Pourtant, répondit Susie, quand je t’ai invitée à venir à Savannah, je ne pensais sûrement pas te voir débarquer à cette époque de l’année. Je vais être beaucoup trop occupée ce week-end pour te consacrer suffisamment de temps. De plus…
Sa voix s’enroua et Tiffany lui décocha un coup d’œil curieux. Au collège, Susie avait été sa meilleure amie jusqu’au moment où le département d’Etat avait expédié toute la famille Dolinger en Australie. De retour à Savannah depuis trois ans, Susie avait déjà une bonne douzaine de fois convié Tiffany à lui rendre visite.
— De plus ? interrogea celle-ci.
Susie soupira.
— Je pensais que tu apprécierais Savannah la languide…
Elle eut un geste large pour désigner la foule autour d’elle.
— … Pas celle-là, pas cette agitation.
River Street, l’artère historique de la ville, pavée avec les pierres qui lestaient les grands voiliers d’autrefois, se glorifiait de ses restaurants, ses pubs et ses boutiques pour touristes abrités dans les anciens entrepôts de coton et les bureaux des années 1800. De l’autre côté de la rue, un ensemble de parcs et d’aires de repos offrait de beaux panoramas sur l’amont de la rivière Savannah et les énormes bateaux qui sans cesse descendaient au port fluvial ou s’en retournaient.
On était jeudi soir, vingt-quatre bonnes heures avant le vrai début du festival de la Saint-Patrick, mais la foule était déjà assez grosse pour concurrencer celle qui se rassemblait à Times Square, à New York, le soir de la Saint-Sylvestre.
Devant Tiffany passèrent deux jeunes hommes qui, bras dessus bras dessous, braillaient une version entraînante de When Irish Eyes Are Smiling.
— Vraiment, reprit Susie, je ne peux pas m’empêcher de penser que tu aurais préféré l’autre Savannah.
— L’autre Savannah, endormie, ennuyeuse… ?
Susie lui serra le bras.
— Ne va pas t’offusquer. Je veux seulement dire que la ville devient un peu folle pendant le week-end de la Saint-Patrick. Et toi, tu es tellement conformiste…
— Conformiste ? Pas du tout !
— Oh si ! Comme la digne fille que tu es d’un politicien attaché aux traditions de l’Iowa qui siège au Congrès depuis plus de vingt ans !
— Cela prouve que mon père est conformiste. Pas moi.
— Voyons, tu vis à Washington D.C., tu travailles près du Capitole, et tu te rends à des dîners à mille dollars le couvert. Si avec ça tu n’as pas un petit côté conventionnel, alors moi, je ne sais pas distinguer une pâquerette d’une fleur de magnolia.
Tiffany s’écarta de son amie et poursuivit son chemin, les bras croisés. Que Susie, entre toutes, puisse la considérer ainsi la blessait beaucoup. Ne réalisait-elle pas qu’au sein de l’établissement scolaire prestigieux qu’elles avaient toutes deux fréquenté, Tiffany s’était rapprochée de Susie justement parce que celle-ci savait en alléger l’atmosphère ?
— As-tu jamais pensé que je pouvais précisément me fatiguer des conventions ? dit-elle à son amie. Et que je pourrais bien être toute prête à lâcher ce genre de vie et à jeter mon bonnet par-dessus les moulins ?
Une adolescente les dépassa en soufflant bruyamment dans une trompette en plastique. Tiffany sursauta et faillit hurler.
— Non, répondit Susie en riant.
— Ce n’est pas parce que je réagis normalement à n’importe quel bruit bizarre…
— Il ne s’agit pas de cela mais de tout le reste, l’interrompit Susie. Tiens, regarde tes vêtements !
— Quoi ? Je suis en vert, non ? Comme le veut la tradition de la Saint-Patrick !
— Et tu crois qu’une femme en goguette s’habille en tailleur-pantalon vert émeraude dessiné tout exprès pour elle par un grand styliste ?
— Je n’aime pas le prêt-à-porter, répliqua Tiffany, agressive. Est-ce un crime ?
Susie éclata de rire. Tiffany lui fit écho et lui reprit le bras.
— D’accord, d’accord, dit-elle. Je ne suis peut-être pas la reine de l’anticonformisme… Et je reconnais que je me suis échappée de la capitale ce week-end plutôt qu’un autre, plus calme, pour ne pas commettre l’irréparable.
— Qu’entends-tu par là ? Dire à un homme que tu n’aimes pas sa cravate ?
— Je songeais plutôt à quelque chose comme mordre un politicien au sourire convenu quand il me tendra la main. Ou bien renverser mon verre exprès sur le costume d’un avocat en vue pour le faire taire quand il se vantera.
— La vie à Washington ne doit pas être aussi pénible, quand même ! dit Susie atterrée.
Tiffany offrit son visage à la douce brise. Même chargée d’une légère odeur de bière, elle lui parut merveilleuse après la chaleur étouffante de cette journée. On était seulement en mars et la température un peu plus tôt s’était élevée jusqu’à vingt-huit degrés.
— Dernièrement si, répliqua Tiffany. Je me sens tellement… prisonnière ! Figure-toi que ma mère s’est mis en tête de me marier.
Susie fronça son petit nez impertinent.
— Avec un de ces types coincés que tu fréquentes ?
— Oui, un de ceux qui ne tombent jamais la veste, même pendant une vague de chaleur !
Susie se mit à rire.
— Pourtant, ce qu’il me faudrait, c’est un homme comme ton Kyle, poursuivit Tiffany. Quelqu’un qui ne soit pas coulé dans le moule costume-cravate. Voilà, comme Kyle qui est photographe free-lance. Est-ce vraiment aussi cool que ça en a l’air avec lui ?
— Très cool, reconnut Susie.
— Je ne m’en servirais pas très longtemps, reprit son amie, laissant courir son imagination. Ce serait seulement pour le week-end.
Horrifiée, Susie écarquilla les yeux.
— Désolée d’avoir à te le rappeler, chérie, dit-elle d’un ton léger, mais Kyle est à moi.
— Oh, je ne parlais pas de lui, idiote ! s’écria Tiffany.
Elle lui tapota le bras et éclata de rire.
— Il est complètement fou de toi, et c’est bien normal. Non, je faisais allusion à un inconnu, histoire de m’amuser un peu et de passer le week-end avec lui.
— Quoi ? Tu ne veux pas dire : une aventure ? Un truc purement sexuel ? s’exclama Susie visiblement consternée.
Tiffany réfléchit un instant à la question. Depuis vingt-sept ans, elle se comportait en gentille fille, sage, excellente élève, excellente étudiante, excellente chargée de communication… et elle remplissait les innombrables obligations mondaines exigées de la fille d’un député et d’une communicante. Elle s’était conduite comme si elle se contentait de ce petit monde, de sa bulle. Et maintenant, elle désespérait de jamais sortir de cette vie.
Surtout, elle désespérait de rencontrer un jour des hommes sympas, drôles, légers…
— Eh bien, dit-elle lentement, pourquoi pas une aventure, en effet ?
— Parce que…
Susie resta un instant sans voix, ce qui n’était guère son style.
— Parce que ce n’est pas ton genre, dit-elle enfin. Voilà pourquoi.
D’un air de défi, Tiffany rejeta en arrière ses longs cheveux bruns.
— Qui sait… ? Comment savoir quand je n’ai encore fait aucune expérience ?
— Mais… mais…, bégaya Susie, tu n’as pas besoin d’expérimenter une chose dont tu sais parfaitement qu’elle ne te convient pas ! C’est comme de sauter en parachute. Ne peux-tu te contenter de lever les yeux vers un avion pour savoir que tu ne désires pas en sauter ?
— Peut-être que j’aimerais faire le grand saut, justement, dit Tiffany, l’air songeur.
— Non, je suis certaine du contraire, riposta Susie.
— Je voulais dire dans un lit avec quelqu’un, pas en parachute…
Susie secoua obstinément sa tête blonde.
— Impossible. Je te connais trop. Tu n’es pas du style à te lancer dans une liaison.
— Il ne s’agit même pas de ça, répliqua Tiffany d’un ton décidé. Je veux avoir une simple aventure.
Quelque part dans la foule, quelqu’un poussa un cri, une longue note joyeuse qui vrilla l’air nocturne. Tiffany aurait voulu hurler à la lune, pour le fun, comme elle l’avait vu faire au jeune homme quelques instants auparavant ; mais elle n’osa pas. Elle se contenta de rire un peu sottement.
— Tu perds complètement la tête ! s’écria Susie.
— Et il est grand temps, répliqua Tiffany.
Oui, il était grand temps d’avoir une aventure. Quelle magnifique perspective ! songea-t-elle.
— Je trouve cette idée abominable, s’emporta son amie.
— N’est-ce pas ce que tu as fait avec Kyle ? Le draguer dans le but de le séduire pour une seule nuit ?
Le teint clair de Susie s’empourpra.
— Je n’aurais jamais dû te raconter cette histoire. Et puis, où comptes-tu rencontrer ton oiseau ? Pas dans la rue, tout de même ? Kyle et moi nous sommes classiquement rencontrés dans un bar, je te rappelle !
— C’est peut-être là que je rencontrerai mon futur amant ? Dans un bar, dit joyeusement Tiffany. Il y a des tas de bars à Savannah, n’est-ce pas ?
— N’oublie pas qu’il y a aussi un bon pourcentage de types peu recommandables et très éméchés, en plein festival !
— Je vais choisir. Oui, je vais choisir quelqu’un de merveilleux. Je suis très intuitive, dès qu’il s’agit de rapports humains.
Susie consulta sa montre avant de jeter un coup d’œil préoccupé à son amie.
— Comme d’habitude, je n’ai plus le temps de m’attarder, soupira-t-elle. Je suis attendue sur la scène principale pour m’assurer que le prochain acte se passera en douceur.
— Alors, vas-y !
— Je ne suis pas certaine de devoir te laisser seule, dit Susie, soucieuse. Je n’aime pas ce que tu mijotes.
— Ne te tracasse donc pas pour moi…
Tiffany tapota l’épaule de son amie.
— … Je te promets de ne me faire que du bien.
Elle laissa échapper un petit rire léger et Susie se rembrunit un peu plus.
— C’est exactement ce qui m’inquiète, murmura-t-elle.
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Chance McMann glissa la main dans la poche de son costume bleu marine impeccablement coupé. Le seul bon moyen, songea-t-il rageur, de ne pas taper du poing sur le bois poli du bureau d’enregistrement de l’hôtel. Depuis longtemps, en effet, il avait pris la décision de faire appel à son intellect plutôt que de laisser ses émotions prendre les commandes.
— Mon agent de voyage a réservé une chambre pour cette nuit et la nuit de vendredi, poursuivit-il. Vérifiez encore. Je suis certain que vous allez retrouver mon nom.
Et il accompagna sa phrase du regard persuasif qui avait assuré sa réussite dans son métier d’avocat d’affaires.
— Bien sûr, monsieur, dit l’employée.
Elle pianota sur le clavier de son ordinateur. La bécane paraissait déplacée dans le hall d’une élégance désuète, richement décoré de lambris de bois et de meubles tendus de brocart vert émeraude.
— Je suis navrée, reprit-elle, mais je n’ai toujours aucune indication de votre réservation. Et, hélas, nous sommes complets.
Chance eut beaucoup de mal à se retenir de pester tout haut devant cette nouvelle tuile. Depuis son départ de Washington, un peu plus tôt dans l’après-midi, il accumulait les déveines : la compagnie aérienne avait perdu ses bagages, aucune agence de location n’avait de voiture libre, et ses vêtements… Oh, eh bien, mieux valait ne pas y penser pour l’instant.
— C’est beaucoup vous demander, je le sais, reprit-il, avec son sourire le plus séduisant, vous serait-il possible de contacter les autres hôtels pour savoir s’ils ont une chambre disponible ?
L’employée parut embarrassée.
— J’ai bien peur que cela ne puisse s’arranger. Je les ai appelés il y a très peu de temps pour un autre client en difficulté. Il n’y a plus rien de libre dans toute la ville.
Elle posa sur lui un regard sincèrement désolé et haussa légèrement ses minces épaules.
— C’est toujours comme ça en période de festival.
— Je l’avais deviné, marmotta Chance. Puis-je vous demander un autre service ? Je souhaiterais que vous appeliez l’aéroport pour savoir si je peux attraper un vol pour Washington D.C. un peu plus tard dans la soirée.
Et, tandis que la jeune femme téléphonait, Chance essaya de dominer son irritation. Sa profession d’avocat lui imposait des semaines surchargées de travail et il ne pouvait vraiment pas se permettre de perdre du temps comme aujourd’hui. S’il était à Savannah, c’était uniquement pour rendre service à Jack Greeley, le député de Géorgie ami de son père, mais également associé principal dans son nouveau cabinet juridique. Chance avait quitté Atlanta pour Washington et cette firme prestigieuse un mois seulement auparavant, mais il avait toujours sa licence pour pratiquer son métier en Géorgie. Il était donc en toute logique le mieux placé pour traiter un litige entre automobilistes auquel était mêlée la fille de Greeley. La démarche aurait pu être simple. Hélas, Chance allait sans doute devoir regagner la capitale, annuler les rendez-vous pris pour le lendemain et revenir la semaine suivante à Savannah.
— Vous avez un vol à 22 heures, dit la réceptionniste en raccrochant le combiné. Donc, dans seulement trois heures. Vous n’aurez aucun problème à l’aéroport pour trouver une place dans l’avion.
— Merci, dit-il.
Il était sur le point de se retourner pour partir lorsque l’employée toussota. Il lui lança un regard interrogateur.
— Je ne voudrais pas être grossière…, commença-t-elle.
Elle fronçait le nez.
— … mais, poursuivit-elle, ignorez-vous que quelque chose a éclaboussé votre costume ? Au début, j’aurais juré qu’il s’agissait de boue, mais en réalité, cela sent…
— C’est bien de la boue, répondit Chance.
En fait, il ne cessait de se le répéter depuis qu’au sortir de son taxi, un bus avait expédié sur son costume le contenu du caniveau. Sachant pourtant que des chevaux promenaient des centaines de touristes en calèche le long des rues de Savannah, son esprit se refusait à envisager une autre origine à l’odeur que la boue.
Il remercia la jeune femme et se précipita dehors pour se mettre en quête de vêtements propres et neufs. Dix minutes plus tard, après avoir fourragé dans une pile de T-shirts vert irlandais entassés sur la table d’une boutique exiguë, il en saisit un et se dirigea vers la caisse. Il fit patiemment la queue entre une femme d’un certain âge affublée d’une perruque verte et un homme plus vieux coiffé d’un béret tout aussi vert, avant d’arriver en tête de la file.
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