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Prologue
Comme la veille et les jours précédents, il les observa longuement depuis sa voiture, afin de mémoriser le moindre de leurs faits et gestes.
Cette fois-ci, il ne voulait pas risquer la moindre bévue.
Autrefois, trop sûr de lui, il s’était cru plus intelligent que son entourage, et c’était précisément ce qui lui avait attiré des ennuis.
Il n’était plus aussi naïf, à présent.
Ceux qui avaient causé sa perte ne s’en tireraient pas facilement, cette fois-ci.
L’orgueil précédait la chute.
Mais cette fierté qui lui restait encore, il avait bien l’intention de la venger, au même titre que la vie qu’on lui avait prise.
L’homme qui habitait dans cette maison, et dont il avait rapidement appris par cœur les allées et venues, lui avait tout enlevé.
Y compris la chose la plus importante à ses yeux : sa fille.
L’heure de la revanche avait enfin sonné.
Un sourire aux coins des lèvres, il tourna la clé dans le contact et la voiture se mit à ronronner, prête à lui obéir.
L’attente était terminée.
Il était prêt à passer à l’action.


1
En général, Brenton Montgomery n’avait jamais aucun mal à se lever, le matin.
En fait, c’était même tout le contraire. Ancien officier de police décoré d’Aurora, ancien avocat respecté et actuellement éminent juge de cour d’assises, il était doté d’une horloge interne capable de se déclencher à peine quelques minutes avant le réveil posé sur sa table de chevet.
Mais après une nuit particulièrement longue passée à étudier des dossiers et à lutter avec sa conscience pour déterminer quelle était la meilleure décision à prendre pour les parties concernées, il avait eu du mal à s’endormir.
Quand il y était enfin parvenu, le sommeil l’avait enveloppé de son épaisse couverture et l’avait totalement coupé du reste du monde.
Au petit matin, alors qu’il se retournait dans le lit à baldaquin choisi personnellement par Jennifer, son ex-femme — et seul meuble rescapé de leur bref mariage — il avait eu du mal à ouvrir les yeux. Jusqu’à ce que son regard se pose sur le réveil à côté de son téléphone. Il s’était alors redressé en position assise, droit comme i, tandis que les chiffres bleus s’imprimaient dans son cerveau.
7 h 50.
Et il devait être au tribunal à 8 h 30.
— J’ai cru que vous aviez décidé de faire la grasse matinée, monsieur le juge ! s’exclama Delia Culhane, sa femme de ménage, tandis qu’il entrait dans la cuisine, douze minutes plus tard.
A peine sorti de la douche, il était encore humide et ses vêtements lui collaient au corps.
Sa fille de cinq ans, Rachel, vêtue de bleu — à moins que ce ne soit lavande ou bien violet clair — était juchée sur un tabouret devant le comptoir, en train d’avaler son petit déjeuner.
— Si cela avait été le cas, Delia, je vous en aurais informée.
Les mots sortirent de sa bouche plus sèchement qu’il n’en avait eu l’intention. Agacé, il ouvrit le réfrigérateur et s’empara de l’un des packs individuels de jus d’orange que sa femme de ménage gardait en réserve pour Rachel. Puisqu’il n’avait pas le temps de prendre un petit déjeuner, cela devrait faire l’affaire.
Les nerfs à vif, il dut fournir un effort pour maîtriser son humeur. Le manque de ponctualité l’insupportait, et davantage encore lorsque c’était lui qui était en retard.
— Je devrais déjà être parti depuis deux minutes, expliqua-t-il en ressortant de la cuisine.
Son porte-documents dans une main, le jus d’orange dans l’autre, il se dirigea rapidement vers sa BMW, dans le garage, après avoir lancé un rapide au revoir par-dessus son épaule.
Alors qu’il venait de dépasser le premier pâté de maisons, il réalisa soudain que, pour la première fois en cinq ans, il n’avait pas embrassé sa fille avant de partir.
Malheureusement, il lui était impossible de faire demi-tour. Il ne pouvait pas se permettre d’être plus en retard qu’il ne l’était déjà.
Bien que frustré, il décida de poursuivre sa route.
*  *  *
— Ce n’est pas trop tôt, tout le monde est déjà à table, aboya Andrew Cavanaugh au moment où sa fille franchissait la porte de derrière.
Absorbé par la préparation du pain perdu, il détacha à peine son regard de l’immense cuisinière, qui occupait la moitié du mur au fond de la pièce. Tout le monde dans la famille savait pourtant qu’il aurait pu réussir à la perfection n’importe quelle recette, les yeux fermés. A presque soixante ans, il était meilleur cuisinier que commissaire, fonction qu’il avait brillamment occupée pendant des années.
Après avoir salué ses quatre frères et sœurs d’un signe de tête, Callie Cavanaugh s’installa à côté de son aîné, Shaw, et ôta la serviette du centre de son assiette. Elle n’avait pas vraiment faim mais prendre le petit déjeuner en famille, dans la maison de son enfance, était devenu un rituel depuis que son père était à la retraite.
Ce dernier prétendait que cela lui permettait de rester en contact avec sa progéniture. La nourriture ne manquait jamais. Ni l’amour, d’ailleurs, même s’il n’était pas aussi manifestement exposé sur un plat. N’importe qui, à n’importe quel âge pouvait se présenter à table et était sûr de toujours trouver quelqu’un prêt à l’écouter et à l’aider à régler ses problèmes.
Les cinq enfants Cavanaugh avaient suivi les traces de leur père et rejoint la police d’Aurora. Même la plus jeune, Lorrayne, le trublion officiel de la famille, avait fini par s’engager dans cette voie, après avoir donné du fil à retordre et quelques cheveux gris à son père, pendant douze ans. Le fait qu’ils aient tous choisi de travailler au service de la loi témoignait de la considération qu’ils avaient pour leur père.
Callie avala une gorgée du jus d’orange posé à côté de son assiette. Il lui semblait parfois que les gens portant le nom de Cavanaugh finissaient, tôt ou tard, par s’engager dans la police. Il y avait d’abord eu son grand-père, puis les deux frères de son père. Le plus jeune, Brian, était actuellement chef des inspecteurs. Le second, Mike, était mort en service, quinze ans plus tôt. Le fils de ce dernier, Patrick, était également entré dans la police, tandis que sa fille, Patience, était sortie du rang en choisissant de devenir vétérinaire.
Néanmoins, elle entretenait des liens étroits avec la police puisqu’elle traitait les chiens de la division K-9.
L’unique fille d’oncle Brian, Janelle, travaillait au bureau du procureur de la République tandis que ses fils, Troy, Jarrod et Dax, avaient eux aussi revêtu l’habit bleu.
— Qu’est-ce qui t’a retenue ? s’enquit Andrew tandis qu’il déposait un morceau de pain perdu couvert de sucre en poudre dans l’assiette de Callie.
Elle baissa les yeux vers ce qui était probablement le plus grand morceau de pain perdu à être jamais sorti d’une poêle à frire. Son père avait toujours eu le sens de la démesure, mais c’était encore plus vrai lorsqu’il était question du petit déjeuner. Il savait qu’ils n’auraient sans doute pas le temps de prendre une pause pour manger avant le milieu de la nuit. Alors ce repas, soutenait-il, était une nécessité absolue à la survie, et plus il était copieux, mieux c’était.
— J’ai pris tous les feux rouges depuis l’appartement jusqu’ici.
C’était un mensonge, mais elle savait qu’il le lui pardonnerait facilement. Si elle lui avouait la vérité, nul doute qu’il lui offrirait un regard compatissant et elle n’était pas prête à l’affronter, à cet instant. Le sarcasme valait mieux que la gentillesse car celle-ci avait le don d’effriter le mur de protection dont elle s’était entourée, et de gâcher le dur travail qu’elle avait effectué.
— Tu ne voudrais tout de même pas que je me mette à faire des excès de vitesse, si ? ajouta-t-elle en lui adressant son plus beau sourire.
Comme pour chacun de ses enfants, il voyait clair en elle. Certains parents avaient la chance — ou la malchance, selon le point de vue où l’on se place — de posséder ce sixième sens.
Néanmoins, il entra dans son jeu. Sauver la face était une chose qu’il connaissait bien. Plus d’une fois, il s’était retrouvé à la dérive dans le bateau sans gouvernail que sa fille occupait aujourd’hui. Il lui arrivait parfois de s’y retrouver de nouveau et d’effectuer un voyage au pays du désespoir. L’unique différence entre Callie et lui c’était qu’il n’avait jamais obtenu de preuve tangible lui permettant d’éteindre la dernière lueur d’espoir que Rose était encore en vie.
— Non, reconnut-il. En revanche, tu pourrais te lever plus tôt afin d’arriver pendant que c’est encore chaud.
Les yeux fixés devant elle, sur l’assiette d’où s’élevait un fumet, elle répliqua :
— Il s’en faut déjà de peu pour que le plat ne parte pas en fumée !
Ne prêtant pas attention à sa remarque, il acheva de remplir sa tasse de café.
— Tu sais, je suis capable de me servir toute seule, dit-elle.
Andrew reposa la cafetière sur son socle puis se tourna vers elle, sourcils froncés, en la fixant d’un regard pénétrant.
— Tu ne veux tout de même pas priver un vieil homme de l’un des rares plaisirs qui lui reste dans la vie, si ?
Shaw s’étrangla de rire comme il avalait la dernière miette de son pain perdu.
— Toi, vieux ? A d’autres !
Ajoutant une goutte de crème dans sa tasse, Callie esquissa un sourire, puis but une longue gorgée de café. La mixture aurait pu faire repartir un cœur qui s’était arrêté de battre. C’était exactement ce dont elle avait besoin, ce matin.
Ayant à peine fermé l’œil, elle n’était parvenue à s’endormir qu’aux alentours de 3 heures. Les souvenirs de Kyle continuaient à la hanter. Le dimanche précédent marquait le premier anniversaire de sa mort.
Etrange, songea-t-elle en son for intérieur. Elle qui croyait enfin faire des progrès, aller de l’avant avec sa vie. Visiblement, elle avait tort.
Une preuve supplémentaire qu’on ne pouvait jamais compter sur rien. En dehors de sa famille, rectifia-t-elle mentalement. Les poules auraient des dents avant qu’elle ne puisse plus se reposer sur eux.
D’un autre côté, ce n’était pas le genre de choses pour lesquelles ils pouvaient réellement lui apporter leur aide. Ce qu’ils pouvaient faire de mieux c’était être là pour elle, en silence : la soutenir simplement avec leur présence. Les mots étaient inutiles.
Elle avait espéré que son travail étoufferait sa peine et finirait par la rendre supportable. Mais jusque-là, celle-ci refusait d’être reléguée à l’arrière-plan pendant plus de quelques jours d’affilée.
En aucun cas ne cherchait-elle à oublier Kyle. Il représentait la plupart des meilleurs moments de sa vie. Elle voulait simplement pouvoir penser à lui sans avoir l’impression que des éclats de verre lui transperçaient le cœur et le ventre.
Ce n’était pas trop demandé, si ?
Comme s’il devinait ses pensées, son père posa une main sur son épaule et la pressa légèrement avant de retourner à ses casseroles. D’un sourire, elle le remercia, reconnaissante qu’il soit aussi compréhensif sans avoir besoin de faire de grands discours.
La cuisine était son premier amour. Ils le savaient tous à force de l’entendre raconter comment il s’était payé des cours de cuisine rapide et avait réussi à devenir un véritable cordon-bleu au fil des années, s’adonnant à sa passion chaque fois que sa carrière lui laissait un peu de répit.
Alors que les tranches de pain perdu entassées sur le plat à côté de la cuisinière commençaient à prendre des allures de tour de Pise, il sortit un second plateau en jetant un coup d’œil vers la table, par-dessus son épaule.
— Quelqu’un en reveut ?
La plupart d’entre eux s’étaient déjà resservis une deuxième fois. Clay en était à sa troisième part. La cuisine de leur père était bien trop bonne pour qu’ils résistent. Callie était convaincue que même Gandhi aurait temporairement interrompu son fameux jeûne pour y goûter.
Mais juste au moment où il formulait sa question, le son d’un biper accompagna ses paroles. Cinq paires d’yeux se baissèrent instantanément.
— C’est le mien, annonça Callie en voyant la lumière bleue éclairer un numéro de téléphone.
— Nous avons notre gagnant, soupira Andrew en secouant la tête.
De l’autre côté de la barrière, à présent, il comprenait la frustration que sa femme avait endurée chaque fois qu’il devait partir en plein milieu d’un repas, ou qu’il ne rentrait pas manger.
Jetant un coup d’œil accusateur à la nourriture à peine touchée dans l’assiette de sa fille, il constata que le sucre en poudre n’avait même pas eu le temps de fondre.
— Ce que tu as avalé ne permettrait pas à un oiseau-mouche de rester en vie.
— Ils mangent deux fois leur poids, papa, l’informa Teri alors qu’elle s’apprêtait à entamer sa troisième part de pain perdu. Tu ne voudrais pas que Callie sorte d’ici en roulant, si ?
— Aucune chance que cela arrive, même si elle mangeait trois fois son poids, ajouta Clay, de deux minutes et demi plus jeune que Teri.
Bien que jumeaux, ils se ressemblaient à peine. Jolie avec de longs cheveux blonds, Teri avait les traits de leur mère, tandis que Clay, bien que n’ayant pas les cheveux aussi foncés que Shaw, avait hérité des origines irlandaises de leur père.
Callie leva la main pour les faire taire tandis qu’elle s’emparait de son téléphone portable. Effort inutile, constata-t-elle en lisant le message affiché sur son écran.
— Pas de réseau, annonça-t-elle en fronçant les sourcils.
— Ce doit être la personnalité magnétique de Clay, qui crée des interférences, plaisanta Teri avant de se mettre à protester tandis que son jumeau se servait dans son assiette.
Andrew fit mine de secouer la tête.
— Comment ai-je pu oublier à quoi ressemblait des chamailleries d’enfants ?
Tous, à l’exception de deux d’entre eux, avaient quitté la maison. Clay avait dû laisser l’appartement qu’il sous-louait à un acteur en herbe lorsque ce dernier avait voulu le récupérer, à son retour de la côte Est. Ce qui l’avait laissé sans logement. Temporairement.
Seulement, le temporairement durait déjà depuis deux mois et ne semblait pas sur le point de se terminer dans un avenir proche. Même s’il ne l’avait pas confirmé à voix haute, Andrew n’aurait pu être plus heureux.
— Si tu ne voulais pas qu’ils viennent, papa, tu arrêterais de leur préparer de bons petits plats, fit remarquer Lorrayne.
— Un peu de respect pour tes aînés, fillette, répliqua Shaw juste avant de boire à longs traits sa troisième tasse de café.
Sur la défensive, Rayne redressa le menton et plissa ses yeux bleu-gris sous sa frange.
— Qui est-ce que tu appelles, fillette ?
Consciente qu’ils ne se calmeraient pas sans une poignée de flèches tranquillisantes, Callie se rendit dans le living-room afin de fuir le vacarme et de rappeler le numéro inscrit sur son biper. Un coup d’œil à l’écran l’informa que le signal de transmission était revenu.
Se couvrant une oreille, elle se détourna du bruit et pianota rapidement sur les touches du pavé numérique.
— Cavanaugh, annonça-t-elle à la seconde où elle entendit quelqu’un décrocher à l’autre bout de la ligne. Tu m’as bipée ?
— Tu ferais bien de rappliquer ici, Callie, répondit Seth Adams, l’homme qui lui avait été assigné comme partenaire, jusqu’à récemment.
Etant passé inspecteur cinq ans avant elle, il avait détesté se retrouver contraint de faire équipe avec elle. Persuadé, dans un premier temps, qu’elle ne devait son insigne qu’à du piston, il s’était rapidement rendu compte que seules ses aptitudes lui avaient permis de se retrouver là où elle était. Néanmoins, ils se mariaient comme l’huile et l’eau. Et le capitaine avait dû se résoudre à admettre qu’une séparation s’imposait.
— Que se passe-t-il ? s’enquit-elle.
— Une femme a été retrouvée morte sur un trottoir, après avoir apparemment été percutée par une voiture.
Elle attendit la suite puis, voyant qu’elle n’arrivait pas, elle demanda :
— Délit de fuite ?
— Absolument.
— Quel rapport avec mon secteur ? s’étonna-t-elle, perplexe.
Callie s’occupait des vivants — des personnes disparues, plus précisément — pas des morts. Ce service comptait beaucoup pour son père. Quinze ans plus tôt, sa femme était partie en voiture et n’était jamais revenue. Quelque temps après, le véhicule avait été retrouvé au fond d’un lac, à trente-deux kilomètres au nord d’Aurora, mais aucune recherche n’avait jamais permis de retrouver son corps.
Son père n’avait jamais abandonné l’espoir, qu’un jour, Rose Cavanaugh franchirait la porte de la maison dont elle était sortie en trombe, après une dispute qu’il ne cessait de se reprocher. A sa manière, elle avait le sentiment qu’en travaillant au service des personnes disparues, elle entretenait son espoir que sa femme était encore en vie.
— Selon toute apparence, la victime était accompagnée d’une petite fille. Le premier officier sur les lieux a fouillé son portefeuille pour connaître son identité. Il s’agit de Delia Anne Culhane, la femme de ménage du juge Brenton Montgomery.
Il marqua une pause, laissant le temps à ses paroles de faire leur effet.
— L’enfant disparu est sa fille.
Le ventre de Callie se serra au moment où elle reconnut le nom.
— J’arrive tout de suite.
Tandis qu’elle raccrochait, elle se retourna et se trouva face à face avec son père qui se tenait à quelques centimètres du pas de la porte. Il n’avait pas dû saisir grand-chose de la conversation téléphonique, se dit-elle en se remémorant qu’il connaissait Montgomery mieux qu’elle. Elle le mettrait au courant plus tard.
— Il faut que j’y aille.
C’est à cet instant là qu’elle remarqua le sac en papier marron qu’il tenait à la main. A en juger par la bosse au centre, il était plein.
— Je t’ai préparé à déjeuner, annonça-t-il en le lui tendant avec un sourire.
Les rides d’expression autour de ses yeux se plissèrent.
— Au cas où tu aurais un petit creux.
Elle savait que son geste partait d’un bon sentiment, mais elle n’avait plus treize ans. Il fallait qu’il cesse de la traiter comme une enfant.
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