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Las Vegas, Nevada
Un événement était sur le point de se produire. Un événement majeur, imprévisible, de ceux qui changent la vie à tout jamais.
Ce pressentiment avait saisi Dylan Creed au réveil et ne l’avait plus lâché de la journée ; il en avait eu la chair de poule toute la soirée, pendant ses longues parties de poker. Cela avait d’abord été une intuition dérangeante, qu’il avait choisi d’ignorer — après tout, il n’avait aucune raison concrète de se sentir menacé. Mais en ressortant du tripot, une liasse de billets fourrée dans sa botte gauche, il se dit qu’il avait tout intérêt à rester sur ses gardes. Sait-on jamais.
A Glitter Gulch, là-bas, dans le centre de Las Vegas, il y avait foule dans les rues illuminées jour et nuit, des flics et des caméras partout, des gorilles embauchés par les grands casinos pour assurer la sécurité des gros clients. Mais ici, derrière le Black Rose Cowboy Bar, refuge des fous de poker allergiques aux paillettes, c’était le désert. Dylan avait sous les yeux un réverbère défaillant, deux ou trois voitures qui avaient connu des jours meilleurs, garées le long du trottoir, et un rat de la taille d’un raton laveur qui fila sous une benne à ordures archipleine.
S’il ne détestait pas une bonne bagarre à l’occasion, en Creed pure souche, il n’était pas idiot. Pas question de se faire allonger d’un coup de démonte-pneu et soulager de ses gains du jour — cinquante mille dollars en cash, tout de même ! Il se dirigea donc vers son pick-up avec son assurance coutumière. Aux yeux d’un agresseur embusqué derrière cette benne répugnante, ou aplati dans l’ombre des murs, il passerait sûrement pour un bouseux du coin.
Mais l’air vibrait d’une énergie particulière, signe infaillible d’une présence, et Dylan se sentit soudain observé pour de bon. Il ne s’en inquiéta pas plus que cela, toutefois. Le fils cadet de Jake Creed en avait vu d’autres…
Par pur réflexe, il glissa la main dans sa vieille veste en jean et la referma sur le Colt 45 à canon court qu’il portait toujours sur lui les soirs où il jouait. Simple précaution. Il n’avait pas d’amis dans les bouges sordides comme le Black Rose où l’on croisait pas mal de losers de sale humeur et autant d’escrocs.
Il était arrivé à moins de deux mètres de son pick-up quand il aperçut une silhouette côté passager.
Il hésita à sortir son revolver. Et puis il reconnut Bonnie.
Bonnie…
Elle se dressa sur le siège et lui sourit à travers la vitre.
Le cœur battant, Dylan ouvrit la portière côté conducteur et se glissa derrière le volant. La petite fille se jeta à son cou. Malgré son émotion, il eut la présence d’esprit d’actionner du coude la commande de verrouillage automatique des portières.
— Papa !
— Hey ! baby… Mais où est ta maman, dis-moi ?
Sa fille le fixa de ses grands yeux bleus ourlés de cils épais sans répondre. « Je n’ai que deux ans, semblait-elle lui dire. Comment veux-tu que je sache où est ma mère ? »
Bonnie. Du moins, c’est comme ça qu’il l’appelait quand il pensait à elle. Mais Sharlene, sa mère, avait la sale manie de changer son prénom au gré de ses lubies.
Il la regarda mieux. Cheveux courts, très blonds, bouclés autour des oreilles. Une vieille salopette, un T-shirt à rayures troué et des sandalettes usées jusqu’à la corde.
Bon sang !
Un bras solidement calé autour de sa fille, il baissa sa vitre.
— Sharlene ! hurla-t-il.
Pas de réponse.
Son intuition se mua en certitude. Une fois de plus, son ex s’était évaporée dans la nature.
Sauf que cette fois elle avait laissé Bonnie derrière elle.
Dylan résista à la tentation de jurer un bon coup et de marteler le volant du poing. Pas devant une fillette de deux ans, voyons. Il avait trop souffert lui-même d’avoir grandi avec ses frères, Logan et Tyler, dans une atmosphère viciée par la violence, le bruit et l’alcool.
Mais il y avait aussi autre chose. Au-delà de son souci de ne pas effrayer Bonnie, au fond de lui perlait une euphorie inattendue…
Il voyait si rarement sa fille ! La faute aux caprices imprévisibles de Sharlene et à sa bougeotte congénitale. Bougeotte qui, soit dit en passant, ne l’empêchait pas d’encaisser régulièrement ses chèques. Et lorsqu’il avait enfin le bonheur de revoir Bonnie, se séparer d’elle sans savoir ce qu’elle allait devenir lui déchirait le cœur.
La fillette vint se blottir sur ses genoux, posa la tête contre sa poitrine et lâcha un petit soupir tremblant. Le soulagement, peut-être. Ou la résignation.
Elle était sûrement épuisée, la pauvre puce. A cette heure de la nuit…
Dylan posa le menton sur la tête de sa fille et resta ainsi un moment, les yeux et la gorge en feu. Puis il tendit la main, tourna la clé et enclencha une vitesse.
Logan.
Telle fut sa première pensée rationnelle. Joindre Logan, l’avocat de la famille.
Il n’était pas dans les meilleurs termes avec son frère aîné et avait certes les moyens de s’offrir n’importe quel juriste du pays, mais à qui d’autre pouvait-il s’en remettre pour une affaire aussi importante ?
Bonnie était sa fille autant que la fille de Sharlene et, nom d’un chien ! elle avait droit à un foyer stable, à des vêtements décents — ceux-là semblaient sortis de la caisse d’un chien ! — et au moins à un parent responsable…
Cette idée lui arracha une grimace. Responsable, lui ? Un ancien mordu de rodéo, des années durant, devenu aujourd’hui un mordu de poker ? Il aurait du mal à faire avaler ça à qui que ce soit…
Au moins, côté finances, il avait de quoi voir venir, grâce à des investissements avisés et, une tendance effarante à tirer régulièrement une quinte royale… Sans compter plusieurs piges de cascadeur de cinéma plutôt lucratives.
Tout compte fait, comparé à Sharlene, l’un dans l’autre il pouvait prétendre au titre de Parent de l’année !
Il ne découvrit le sac de voyage fatigué sur la banquette arrière et la petite feuille de papier posée dessus qu’en arrivant au South Point, son hôtel favori. Il descendit avec Bonnie qui somnolait dans ses bras, et lut la courte note arrachée à un carnet quelconque en attendant qu’un portier se présente pour prendre sa voiture en charge.
L’écriture, enfantine, irrégulière, penchait sur la droite.
« J’ai des problèmes, je ne peux plus m’occuper d’Aurora. J’ai pensé qu’il valait mieux te la donner plutôt que de la placer en famille d’accueil. J’ai connu ça, c’était nul. N’essaie pas de me retrouver. J’ai un petit ami, on taille la route ensemble. Sharlene. »
Aurora, maintenant ? Seigneur !
Dylan desserra lentement les dents. De sa main libre il prit le ticket que lui tendait le voiturier et attrapa le petit sac de voyage de sa fille. Ses propres bagages se trouvaient chez Madeline, une amie qui l’hébergeait quand il passait par Las Vegas. Il l’appellerait pour qu’elle les lui fasse envoyer. Elle ne serait pas contente, mais tant pis. Il ne se voyait pas emmener une enfant de deux ans chez Madeline.
Le South Point était vaste et brillamment éclairé. Il y avait ses habitudes du temps où il disputait chaque année les National Finals de rodéo — du moins lorsque Madeline n’était pas en déplacement comme hôtesse de l’air sur un long courrier, ou lorsqu’elle voyait quelqu’un d’autre. Il croyait savoir que les familles étaient les bienvenues dans cet établissement.
Or Bonnie et lui formaient ce soir une famille. Vu le duo insolite qu’ils faisaient tous les deux, l’idée lui sembla étrange.
Il se fit donner une chambre avec deux grands lits et commanda via le room service des hamburgers, des frites et des milk-shakes.
Pendant qu’ils attendaient leur dîner, Bonnie, recroquevillée sur le lit le plus éloigné de la porte suivait des yeux ses moindres mouvements en suçant son pouce.
— Tout ira bien, la puce…
Elle avait l’air si petite, si vulnérable, roulée en boule avec ses vieilles nippes…
— Papa, murmura-t-elle, avant de bâiller à s’en décrocher la mâchoire.
Elle se remit aussitôt à sucer son pouce avec une vigueur retrouvée.
— C’est ça, marmonna Dylan, penché sur le sac de voyage.
A l’intérieur, d’autres chiffons du même genre que ceux qu’elle portait, plus une brosse à dents taille bébé aux poils complètement aplatis, et une poupée ordinaire, toute nue et décorée de traits de feutre, avec des cheveux dans tous les sens.
— Je suis ton papa. Et, toi et moi, on ira faire un peu de shopping ensemble demain matin.
Pas de pyjama. Ni de chaussettes. Pas de vraies chaussures non plus… Juste deux autres salopettes, deux autres T-shirts décolorés et tristes, la poupée et la brosse à dents.
Une nouvelle fois il retint un juron. Nom de nom ! Mais à quoi donc servait la pension qu’il expédiait scrupuleusement chaque mois à date fixe au bureau de poste de Topeka ? Ce chèque généreux était réceptionné par la grand-mère de Sharlene, aussitôt transféré vers le nouveau lieu de séjour de Sharlene et encaissé dans la foulée !
Il avait son idée, naturellement, sur les habitudes de consommation de Sharlene. Cocaïne, T-shirt léopard en Lycra, tatouages pour elle ou son boyfriend du moment. Pendant que Bonnie…
Il essaya de détendre ses mâchoires douloureuses. Bonnie n’était pour rien dans cette histoire. Elle en était seulement la victime innocente, obligée de subir les conséquences des erreurs des adultes.
« Plus jamais ça », se promit-il solennellement en son for intérieur.
Il aurait été trop facile et injuste de rejeter le blâme sur Sharlene. Il savait à qui il avait affaire quand il l’avait emmenée dans sa chambre de motel crasseuse, trois ans plus tôt, après un énième rodéo, dans une ville dont il avait même oublié le nom. Ils s’étaient enfermés tous les deux une semaine durant, après quoi, chacun avait repris sa route. Quelques mois plus tard, Sharlene avait retrouvé sa trace et lui avait annoncé qu’elle était enceinte de lui.
Et il avait tout de suite compris que c’était la vérité, bien avant d’avoir posé les yeux sur Bonnie et découvert sa ressemblance frappante avec lui. Son intuition ne l’avait pas trompé. Exactement comme quand il avait senti une présence invisible sur le parking derrière le Black Rose, tout à l’heure — Sharlene, sans aucun doute, qui avait assez d’instinct maternel pour ne pas laisser sa fille sans surveillance dans une voiture en pleine nuit.
Ivre de fatigue et d’émotions, sans doute, Bonnie s’endormit très vite. Elle avait à peine touché à son hamburger. Est-ce qu’elle prenait encore du lait en poudre, à son âge ? Devait-il envoyer un employé de l’hôtel chercher des biberons et du lait en ville ?
Il poussa un soupir et enfouit les doigts dans sa tignasse en bataille.
Demain matin, toutes affaires cessantes, il emmènerait Bonnie se faire examiner par un pédiatre — mais seulement après lui avoir acheté quelques vêtements décents, pour que le médecin n’appelle pas les services sociaux à la seconde où ils franchiraient le seuil de son cabinet. Il en profiterait pour s’informer des habitudes alimentaires des tout-petits.
Une fois certain que Bonnie dormait profondément, bien au chaud sous le dessus-de-lit, il saisit son téléphone. Madeline ne se formaliserait pas d’être dérangée en pleine nuit, leur accord étant du genre « Tu viens dormir quand tu passes dans le coin ».
Or il avait besoin de ses vêtements, de son nécessaire de rasage et de son ordinateur.
— Madeline ? C’est Dylan.
— Tu gagnes, mon grand ?
— Toujours, murmura-t-il, les yeux sur sa fille endormie.
— Mmm… Alors il faut fêter ça ! On va se trouver un film sexy en VOD…
— Ecoute, Madeline, je ne peux pas te rejoindre ce soir. Quelque chose… euh… s’est produit…
— Où es-tu ? demanda-t-elle sèchement.
Madeline n’était pas possessive — sinon il serait passé au large —, mais elle avait refusé d’autres propositions de manière à se consacrer à lui le temps de son séjour à Las Vegas. Elle avait beaucoup insisté sur ce point. Normal que sa défection ne lui fasse pas plaisir…
— Je suis au South Point, répondit-il.
— Espèce de… Tu as ramassé une fille, je parie ?
— Pas tout à fait…
— Comment ça, « pas tout à fait » ?
— Je suis avec ma fille, Madeline. Elle a deux ans.
— Oooh… Mais qu’est-ce que tu attends pour me l’amener ici ? J’adore les bébés !
Dylan étudia cette éventualité une seconde, pas plus. Il lui suffit de penser au penchant de Madeline pour le sexe impromptu, aux relents de hasch dans son appartement, au compotier de préservatifs dans leurs pochettes multicolores posé en évidence sur la table basse.
— Euh… non, murmura-t-il. Elle est très fatiguée.
Il sentit Madeline se rembrunir.
— Alors pourquoi tu as pris la peine de m’appeler ?
— J’ai besoin de mes affaires, avoua-t-il, baissant la tête comme dans la cour de récréation autrefois, pour anticiper un coup. Si tu pouvais simplement les mettre dans un taxi et l’envoyer ici au South Point, je t’en serais très reconnaissant.
— Jamais de la vie, répliqua Madeline. Je t’apporte ça moi-même tout de suite, ton palace est sur la route du Club.
Le léger accent mis sur le « Club », boîte de nuit réputée, était un message limpide. S’il lui faisait faux bond, elle ne resterait certainement pas seule devant sa télé.
— Madeline, tu n’es pas obligée de…
Elle avait déjà raccroché.
Il s’assit au bord du lit, et contempla sa fille qui dormait. Madeline allait sûrement monter directement ici, pour s’assurer qu’il n’avait pas menti sur la « fille » qui partageait sa chambre ce soir, or il n’avait pas envie qu’elle réveille Bonnie. Mais il n’avait pas non plus envie de laisser sa fille toute seule pour descendre à sa rencontre. Quant à convaincre Madeline de confier ses bagages à un groom, cela tenait de la mission impossible.
Il n’avait donc d’autre solution que d’attendre.
Vingt minutes plus tard, la sonnerie stridente du téléphone mural fit tressaillir Bonnie dans son sommeil. Il bondit pour décrocher.
— Allô ? chuchota-t-il.
— Je suis en bas, annonça Madeline. Ton numéro de chambre, chéri ?
Il ravala un soupir. Chéri… Et puis quoi, encore ?
— 1242.
Madeline arriva en un temps record jusqu’à sa porte. En regardant par le judas, Dylan constata qu’elle était accompagnée d’un groom. Bouche pincée, yeux plissés, la jolie rousse aux jambes interminables, qui était presque aussi grande que lui, était prête au combat.
Dylan la fit entrer à contrecœur.
Son regard vif balaya aussitôt la pièce et s’arrêta sur Bonnie, tandis que le groom patientait poliment sur le seuil. Dylan lui glissa un pourboire et récupéra lui-même l’ordinateur portable et son sac de voyage.
— Mais quel amour ! s’exclama Madeline, penchée sur le lit.
— Ne fais pas de bruit. Elle a eu une rude journée.
Ou, pour mieux dire, une rude existence…
Dès qu’il se serait débarrassé de Madeline, il se ferait violence et appellerait Logan. Leurs relations s’étaient légèrement améliorées dernièrement, mais la situation pouvait dégénérer à tout moment. Quoi qu’il en soit, demander de l’aide à son grand frère allait lui coûter.
Madeline posa l’index en travers de ses lèvres rouges et battit des cils. Elle portait une grande coiffe à la Vegas, avec plumes et paillettes, un costume minimaliste, des talons hauts et des bas résille. Pour peu qu’elle se réveille et découvre cette inconnue penchée sur elle, Bonnie était bonne pour faire des cauchemars sur les showgirls jusqu’à la fin de ses jours !
Il prit d’autorité Madeline par le coude et l’entraîna vers la porte.
— Bonne nuit, merci encore, et qu’est-ce que je te dois pour ce service ?
Elle lui tapota la joue.
— Nous en reparlerons la prochaine fois que tu passeras par Vegas, mon grand ! Mais j’y pense… L’hôtel peut très bien te fournir une baby-sitter, ce qui nous permettrait…
— Non.
Par bonheur, Madeline s’éclipsa sans faire de scène.
Il prit une douche, se rasa, se brossa les dents et se dirigea vers son lit en caleçon, comme il en avait l’habitude. La dernière fois qu’il avait dormi en pyjama, il devait être encore à l’école primaire.
Seulement, il devait songer à Bonnie maintenant. Il ne pouvait tout de même pas se promener en caleçon devant une fillette de deux ans, même endormie…
La paternité se révélait décidément une affaire compliquée, songea-t-il en soupirant. D’autant qu’il n’y connaissait rien de rien, son expérience en la matière se réduisant jusqu’à ce soir à ces quelques brèves visites à Bonnie les rares fois où Sharlene daignait s’attarder au même endroit quelques semaines d’affilée.
Il enfila en maugréant un jean et un T-shirt et s’allongea enfin sur le lit. Demain, sans faute, il appellerait Logan. Ou alors après-demain. Ou le jour d’après.
*  *  *
Kristy Madison s’activait dans sa vaste cuisine pour nourrir Winston, son persan blanc comme neige, puis rassembler ses notes pour la réunion du club de lecture à la bibliothèque tout à l’heure, et enfin récupérer son téléphone portable sur le comptoir où elle l’avait mis à recharger pendant son dîner éclair.
Elle aurait préféré pouvoir rester chez elle ce soir, se prélasser un long moment dans sa grande baignoire à pattes de lion, et lire un livre… Mais ce club de lecture, c’était elle qui l’avait lancé. Et l’idée avait plu. Vingt-six personnes s’étaient inscrites pour la première réunion ce soir ! Alors, elle ne pouvait pas ne pas y aller…
En son for intérieur, elle se demandait combien, parmi les personnes présentes, souhaitaient simplement voir de plus près Briana, la nouvelle compagne de Logan Creed. Il n’y avait pas si longtemps, Briana n’était qu’une jeune femme célibataire anonyme, mère de deux jeunes garçons, Josh et Alec, salariée du casino près de Stillwater Springs, et qui menait une existence des plus discrètes. Et puis, du jour où elle était sortie avec Logan…
Kristy se mordilla la lèvre. Penser à Logan l’amenait inévitablement à penser à Dylan… Et le sujet était encore douloureux, même cinq ans après. Cinq ans de silence. Dylan était bien passé en ville dernièrement — les commères du coin s’étaient arrangées pour le lui faire savoir —, mais il ne lui avait pas fait signe. Et elle, trop fière, n’était pas allée à sa rencontre.
S’approchant de la fenêtre, elle étudia d’un œil critique son reflet dans la vitre sombre. Mmm… Une femme mince, les cheveux blonds mi-longs ébouriffés juste ce qu’il faut, les yeux bleus… Mais il y avait des cernes sous ces yeux, et les cheveux avaient besoin d’une coupe…
Winston, ignorant sa gamelle, poussa un miaulement plaintif et se glissa entre ses jambes, laissant au passage des poils blancs sur son jean noir.
Et maintenant, elle allait encore devoir passer la brosse adhésive. Les autres femmes avaient, dans leur sac à main, des bonbons à la menthe, des mouchoirs en papier, un bâton de rouge à lèvres… Elle, c’était un rouleau de papier adhésif.
— Je sais, murmura-t-elle à son chat. Tu as envie de te poser sur mes genoux et de regarder Animal Planet, mais j’ai du travail ce soir.
Elle n’obtint en réponse qu’un miaulement plus aigu des plus réprobateurs. Elle leva les yeux au ciel. Ce chat était bien possessif !
— A mon retour, tu auras une deuxième portion de maquereau, promis ! Je ferai vite. 21 h 30 au plus tard.
Pas amadoué pour deux sous, Winston lui tourna le dos, sinua entre les pots de peinture et les échantillons de papier peint éparpillés sur le carrelage et disparut dans la salle à manger, balançant avec dédain sa queue touffue.
Ces travaux ! Kristy avait l’impression qu’elle n’en viendrait jamais à bout. Voilà des mois qu’elle avait entrepris de rénover cette grande bâtisse victorienne. Slalomer entre les pots de peinture, les flacons de détachant, les chiffons et les outils les plus divers était devenu une habitude… Pourtant, ces derniers temps, la noble entreprise de restauration engagée dès la signature du bail commençait à prendre des allures de corvée interminable.
— Je suis lasse de ma vie, dit-elle à son reflet. J’en veux une nouvelle.
« Bien fait ! aurait pu répliquer son reflet. Comme on fait son lit, on se couche. Seule. »
Sans mari. Sans enfants.
Encore quelques anniversaires, quelques chats, et elle deviendrait la vieille fille un peu dingo du village. Les gamins iraient raconter partout qu’une sorcière habite là et ils éviteraient sa maison le soir d’Halloween.
Elle se détourna résolument de la fenêtre, prit son sac, fourra son téléphone portable dedans avec ses notes et le livre de la sélection du mois du club de lecture, et sortit d’un pas résolu par la porte de derrière, songeant à ces vingt-six personnes qui, elles, se faisaient une joie d’assister à cette réunion.
Mais, si profonds que soient ses coups de blues, la vue de la bibliothèque municipale de Stillwater Springs lui remontait toujours le moral. Ce soir ne fit pas exception. Elle aimait d’amour ce bâtiment trapu en brique rouge, avec ses volets verts et son toit en bardeaux. Avec quelques autres ayant grandi comme elle dans cette petite ville de l’ouest du Montana, elle s’était démenée pour rassembler le financement nécessaire pour reconstruire la bibliothèque et reconstituer un fonds après l’incendie qui avait détruit l’ancien bâtiment. Elle adorait se sentir entourée de livres et de lecteurs.
Après avoir laissé son blazer vert sombre à la place qui lui était réservée, elle se dirigea d’un pas vif vers la porte latérale, faisant cliqueter ses clés entre ses doigts. Une partie de la bibliothèque avait été fermée au public assez tôt ce soir pour d’obscurs travaux de plomberie, mais les deux petites salles de réunion seraient encore ouvertes, celle du club de lecture et celle des Alcooliques Anonymes.
Elle accrocha son sac au portemanteau, se lava les mains dans l’évier de la kitchenette aménagée dans le couloir et entreprit de préparer à l’avance la pause-café. D’abord, maîtriser cette cafetière géante…
Le shérif Floyd Book la rejoignit quelques instants plus tard, un carton de livres sous le bras.
— Je savais que si je n’arrivais pas trop tôt, c’est toi qui ferais le café, lui fit-il remarquer en souriant.
Kristy lui rendit son sourire tout en sortant des tasses jetables, des sachets de sucre et du lait en poudre.
— Alors, shérif, tout est prêt pour le départ à la retraite ?
— Oui… Tout sauf moi !
Dans la salle dévolue aux AA, Floyd déballa livres et brochures pour la réunion de ce soir.
— Vivement les élections, ajouta-t-il en soupirant. J’ai vraiment hâte de passer la main à Jim ou à Mike pour filer d’ici quelques semaines avec Dorothy. Nos bagages sont déjà prêts, cette croisière en Alaska nous tend les bras…
— C’est pour bientôt. Au fait, je n’ai pas vu Dorothy… Est-ce qu’elle vient au club de lecture ce soir ? Elle s’était inscrite, me semble-t-il.
Dorothy, la femme de Floyd, était condamnée au fauteuil roulant depuis un accident de voiture survenu plusieurs années plus tôt. Certains prétendaient qu’elle n’avait plus toute sa tête, mais, qu’importe, Kristy l’avait toujours appréciée et elle était impatiente de l’accueillir pour la séance inaugurale du club.
Floyd secoua la tête et son regard se fit plus triste.
— Je ne pense pas, répondit-il. Monter dans la voiture, en descendre, c’est difficile pour elle, tu sais. Parfois le courage lui manque. J’espère que la croisière lui redonnera des couleurs et un peu de baume au cœur.
Il semblait fatigué, tendu, comme souvent ces derniers temps. L’approche de la retraite, peut-être, ou les vicissitudes du quotidien d’un shérif ?
Un peu inquiète, Kristy interrompit un instant ses préparatifs. Elle aimait bien Floyd Book. Elle venait d’entrer à l’école élémentaire lorsqu’il avait été élu shérif de ce comté très étendu. Il l’était resté depuis. C’était un grand ami de Tim, son père, et il venait fréquemment au Madison Ranch, autrefois. Tim et lui partageaient la passion de la pêche, des chevaux et de la gestion des quelques têtes de bétail que Tim avait pu s’offrir avant sa mort, six mois à peine après le décès de son épouse…
A la pensée de ses parents, trop tôt disparus, la tristesse submergea Kristy. Elle qui s’apprêtait à demander à Floyd s’il avait des soucis, si elle pouvait faire quelque chose pour lui, se sentit soudain sombrer en repensant au Madison Ranch. Décidément, cette soirée s’annonçait placée sous le signe de la nostalgie…
— Ça va, Kristy ?
Une main puissante se posa sur son épaule.
— Tu es devenue pâle, tout à coup, lui fit remarquer Floyd. J’ai cru que tu allais t’évanouir.
— Oui, oui, ça va. Juste un peu de fatigue.
Elle n’était pas près d’avouer une faiblesse. Voilà le résultat d’une éducation à la dure dans un ranch du Montana. On gardait la tête haute, quoi qu’il arrive.
Seulement garder la tête haute était parfois tellement douloureux… La dernière fois qu’elle s’était forcée à fouler les terres du Madison Ranch jusqu’à la colline où elle avait coutume de monter Sugarfoot, son palomino bien-aimé, elle avait littéralement senti son cœur se craqueler. Le ranch était aujourd’hui à l’abandon, l’écurie s’écroulait, la vieille maison n’abritait plus personne.
Ses parents, décédés tous les deux. Pas de frères et sœurs. Ni oncles ni tantes, depuis que grand-tante Millie n’était plus là. Pas de cousins non plus.
Sugarfoot avait disparu, lui aussi ; il reposait sous la terre du bosquet marquant la frontière entre le ranch des Madison et celui des Creed. Seize ans après, soit plus de la moitié de sa vie, elle versait encore une larme quand elle allait se recueillir sur la tombe de son meilleur ami. On la pressait de se procurer un autre cheval, elle qui adorait monter, mais elle ne se sentait pas le courage d’offrir une seconde fois le même amour pour replonger dans le deuil…
Elle avait déjà tellement perdu.
Ses parents. Sugarfoot. Le ranch.
Et Dylan Creed.
— Kristy ?
Floyd la dévisageait avec une réelle inquiétude à présent.
— Tu ferais mieux de rentrer chez toi, ma belle. Tu couves peut-être quelque chose. Je dirai à ces dames du club de lecture que la séance est reportée.
Kristy se força à sourire et redressa les épaules.
— Pas question ! Cette séance a déjà été reportée une fois. Je suis juste un peu fatiguée, c’est tout.
Floyd ne parut pas tout à fait convaincu. Mais plusieurs membres des AA arrivaient, et il se porta à leur rencontre, comme il le faisait chaque mardi depuis des années ; précisément depuis l’accident de Dorothy et le scandale qu’avait provoqué sa liaison avec Freida Turlow. A l’époque il avait versé toutes les larmes de son corps dans la cuisine de Tim sur la double souffrance, physique et morale, endurée par Dorothy…
C’était la première fois que Kristy, dissimulée dans l’ombre du couloir, voyait pleurer un homme adulte.
Son père, avec sa bienveillance coutumière, avait essayé de le réconforter.
« C’est l’alcool, vieux, lui avait-il dit. C’est ça qui te pourrit la vie. Tu crois que je ne sais pas que tu as toujours une flasque sur toi ? Tu dois réagir ! »
Et Floyd avait réagi. Il s’était inscrit aux AA, il était devenu sobre et, à la connaissance de Kristy, il était resté fidèle à sa femme depuis.
Mais assez évoqué le passé ! Il n’en ressortait jamais rien de bon. Elle se dépêcha de rejoindre sa propre salle de réunion.
Ironie du sort, Freida Turlow fut la première à se présenter. En la regardant approcher d’un pas martial, Kristy se dit que son physique d’athlète et son énergie à la limite de la rudesse devaient en impressionner plus d’un. Elles avaient dix ans d’écart, et Freida avait été sa baby-sitter occasionnelle, lors des rares sorties de ses parents pour aller danser ou jouer aux cartes chez des amis. Mais elles avaient au moins un point commun : elles habitaient Stillwater Springs depuis toujours — seules les études les avaient éloignées un temps de leur ville natale.
Kristy se sentait bien dans cette petite ville, si bien qu’elle n’avait jamais voulu aller vivre ailleurs, même après le décès de ses parents, lors de sa première année à l’université du Montana. Freida, en revanche, semblait n’avoir jamais trouvé sa place à Stillwater Springs. Ambitieuse, instruite, elle gérait l’agence immobilière locale, lestée d’un frère, Brett, une petite frappe qui squattait son canapé et lui soutirait de l’argent à la moindre occasion.
Ce soir, nota Kristy, elle était en tenue de combat : jogging, baskets et cheveux noirs mi-longs nacrés en un vague chignon. En arrivant, elle posa bruyamment un livre sur la table, la sélection du mois sans doute. Elle aussi avait perdu sa maison de famille… qui n’était autre que la vénérable demeure victorienne que Kristy avait achetée. Un sujet sensible. Freida avait tenté plusieurs fois de la lui racheter, augmentant la mise à mesure, et chaque refus poli l’avait davantage aigrie.
Kristy comprenait sa démarche, elle compatissait même à ses regrets, mais cette maison, c’était tout ce qu’elle possédait, en plus de Winston et de ce poste de bibliothécaire qu’elle occupait depuis qu’elle avait décroché son diplôme. Où irait-elle, si elle devait la revendre à Freida ?
— Il y a du nouveau sur le front immobilier, annonça Freida avec une joie non dissimulée. J’ai reçu une offre pour le Madison Ranch.
La nouvelle acheva de déprimer Kristy. Pourtant, elle aurait dû s’y préparer. Le vieux ranch était décrépit mais immense, près de quinze mille hectares en tout. Un cadre exceptionnel pour les tournages de cinéma ou les cadres de Learjet qui s’installaient en nombre dans le Montana depuis une vingtaine d’années. Seule la saisie de la propriété, deux mois après le décès de son père, avait tenu Kristy éloignée du marché. Techniquement, le Madison Ranch était aujourd’hui propriété de la banque locale, en dépit de son nom resté inchangé, des Madison ayant habité là depuis la colonisation de cette partie de l’Etat.
Kristy regarda Freida et ne trouva rien à lui répondre, trop secouée par ce qu’elle venait d’apprendre. Elle avait beau se répéter que cela n’avait pas d’importance, rien n’y faisait. Il lui semblait qu’elle venait de recevoir un grand coup de massue sur la tête.
Freida l’observait et se permit un petit sourire satisfait, au moment même où Briana Grant apparaissait à son tour.
Grant ou Creed ? Les rumeurs divergeaient. On racontait que Briana s’était mariée en secret avec Logan, et si ce n’était pas encore fait, c’était pour bientôt. En tout cas, ils sortaient ensemble. Briana n’avait rien confié à Kristy sur le sujet, en dépit de leur relation amicale.
Apercevant Freida assise à la grande table de conférence, un livre ouvert devant elle, Briana s’immobilisa sur le seuil, l’air près de faire demi-tour.
— Entre, lui dit Kristy avec un sourire forcé.
Briana hésita, croisa le regard de Freida et releva un peu le menton avant d’aller s’asseoir.
— Tu en as du culot de te montrer ici, après tous les ennuis que tu as causés à mon frère ! lui lança Freida.
Briana s’empourpra, mais ne répondit pas.
Le shérif avait arrêté le frère de Freida, Brett, pour l’interroger à deux reprises après un cambriolage chez Briana. Kristy n’en savait pas plus. Les ragots ne l’intéressaient pas.
— Tout le monde est le bienvenu ici, Freida, répliqua-t-elle fermement.
Si la bibliothèque municipale de Stillwater Springs n’était pas précisément un lieu de brûlantes controverses, Kristy avait néanmoins une certaine expérience de maintien de l’ordre. Nombre de ses concitoyens tendaient à confondre cet endroit avec un centre aéré gratuit, et parfois un rappel à l’ordre s’imposait, par exemple lorsque deux lecteurs assidus se disputaient l’unique exemplaire du dernier best-seller.
Freida se leva vivement, raide comme un piquet, saisit son sac à main et son livre et jeta d’un air méprisant :
— Je ne sais pas pourquoi je reste dans cette ville envahie par la racaille !
La porte claqua derrière elle.
Briana jeta à Kristy un regard désolé.
Kristy haussa les épaules et alla rouvrir la porte.
— C’est elle qui a du culot de traiter les autres de racaille, avec le frère qu’elle a…, murmura-t-elle.
Briana la remercia d’un sourire, son livre serré contre sa poitrine comme si c’était un trésor.
Les autres membres du club ne tardèrent pas à arriver, par groupes de deux ou de trois, joyeux et bavards. Quelques-uns passèrent d’abord dans la kitchenette se servir du café, leur intérêt non dissimulé pour Briana ne les empêchant pas d’inclure la jeune femme dans la conversation.
L’un dans l’autre, conclut Kristy en fermant boutique une heure plus tard, la réunion terminée, la soirée avait valu le coup, quoi qu’en pense Winston.
Mais une fois seule dans sa voiture, sur le parking désert de la bibliothèque, elle agrippa le volant et posa le front sur ses mains un long moment.
Elle se sentait étrangement tendue, sur le qui-vive, comme si quelque chose d’énorme était sur le point de se produire… C’était d’autant plus incompréhensible qu’il ne se passait jamais rien à Stillwater Springs, Montana. Ou si peu.
Allons ! Du nerf !
Elle se ressaisit, mit le contact et reprit le chemin de la maison. Là-bas l’attendaient son chat — sûrement en colère —, sa baignoire à pattes de lion et le roman qu’elle tentait de finir depuis une semaine.
Il était possible que Floyd Book ne se soit pas trompé. Elle couvait peut-être une grippe…
Possible aussi que le mal soit plus profond… Qu’un souvenir par exemple, un simple souvenir soigneusement enfoui au plus obscur de sa mémoire, resurgisse tel le Léviathan prêt à bousculer le fragile échafaudage de sa vie patiemment édifié.
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