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La rose interdite

TERRI BRISBIN






Chapitre 1 





Lairig Dubh, Ecosse, 1356 

Rurik Erengislsson brandit son épée au-dessus de sa tête, la lame tranchante pointée vers le bas. En cet instant, il ne faisait plus qu’un avec son arme. C’était elle qui lui donnait sa force et sa résolution, elle qui faisait vibrer tout son être de ce farouche chant de mort. Le Viking enfoui au plus profond de lui se réveilla soudain et il dut faire appel à toute sa maîtrise pour ne pas assener le coup mortel à l’homme qui gisait à ses pieds dans la poussière. 

Le visage levé vers le soleil, il poussa son cri de guerre, dont l’écho se répercuta loin par-delà la cour, plus loin même que les hauts remparts entourant le donjon de Lairig Dubh. 

Assez avisé pour lui accorder ce moment de triomphe, son adversaire n’esquissa pas un geste, la pointe acérée qui menaçait sa gorge suffisant d’ailleurs à l’empêcher de bouger. Ce fut seulement lorsqu’une salve de vivats s’éleva de la foule des spectateurs que Rurik écarta enfin son épée et tendit la main au vaincu.  

Connor, seigneur de MacLerie et comte de Douran, se releva lentement. 

– Je commençais à croire que ma dernière heure avait sonné, grommela-t–il entre ses dents. Il y avait dans vos yeux une expression que je n’y avais jamais vue, Rurik. 

Il épousseta ses vêtements et tendit la main vers sa propre épée, que Rurik lui avait arrachée pendant le combat. Un page s’élança pour la ramasser et la rapporta à Connor. 

Rurik s’éclaircit la gorge et cracha dans la poussière. 

– Je ne tue pas ceux que je sers. 

Fin observateur, Connor désigna du menton les larges cercles d’or qui enserraient les bras de Rurik. Cela aussi était nouveau ! 

– L’épée. Les bracelets. Je suppose que cela n’est pas sans rapport avec les visiteurs qui vous attendent dans la grande salle de mon château. 

Rurik haussa un sourcil. 

– Des visiteurs ? 

Il fit signe à un autre page d’approcher et lui donna des instructions avant de lui tendre son épée. Puis il se retourna vers Connor. Inutile de feindre la surprise ! Son seigneur prendrait cela comme une insulte. Connor n’était pas seulement son suzerain, il était aussi son ami. 

– Ils sont venus spécialement pour voir Rurik Erengislsson. Ils apportent des nouvelles des Orcades. De votre père… 

Rurik n’ignorait rien des nouvelles en question. Ces hommes avaient déjà tenté de le voir à deux reprises. Mais chaque fois, ils avaient dû repartir pour le nord sans avoir obtenu gain de cause. Rurik avait tout fait pour les éviter. Mais il n’avait pas su se débarrasser des cadeaux qu’ils lui avaient fait parvenir aussi aisément que de leurs missives. 

– Je sais, dit–il. 

Il essuya la sueur qui coulait de son front et haussa les épaules. 

– Mais je ne veux pas leur parler. 

Trop tard ! Rurik vit Connor jeter un furtif regard par-dessus son épaule et comprit que les visiteurs approchaient. Il les aurait volontiers jetés dehors manu militari. Mais Connor, en les accueillant céans, leur avait accordé sa protection en même temps que son hospitalité. Les brutaliser, même si c’était pour sa propre sauvegarde, c’était offenser le maître de maison et s’en faire un ennemi. Mais que n’aurait–il pas donné pour pouvoir leur tourner le dos ! 

Connor lui assena une tape sur l’épaule. 

– On ne peut pas toujours fuir son passé, Rurik. Il finit inévitablement par vous rattraper. L’épée que vous avez brandie tout à l’heure au-dessus de ma tête en est une preuve. Pour ma part, c’est une leçon que la vie m’a apprise. Vous devriez y réfléchir. 

Il se pencha plus près et baissa la voix pour ajouter : 

– Puissent mes erreurs vous être utiles, sans que vous ayez à les répéter ! 

Rurik fronça les sourcils. Accepter cette épée avait été une faute. Les bracelets, aussi beaux qu’ils soient, ne revêtaient pas la même importance symbolique. Au diable sa faiblesse ! Il aurait dû enterrer l’arme quelque part lorsqu’il l’avait reçue et ne plus jamais y penser. 

Il jeta un coup d’œil au page occupé à nettoyer l’épée suivant ses directives. Puis il exhala un soupir. Allons, puisqu’il le fallait… 

Il adressa un hochement de tête à Connor et se retourna pour affronter les deux hommes qui le suivaient à la trace depuis plus de trois mois. Il ne les avait aperçus jusqu’ici que de loin et ignorait leur identité.  

Mais en les voyant s’approcher, il fut frappé par l’aspect familier de leur silhouette, et avant même qu’ils n’aient ôté leurs capuchons, il les avait reconnus. Deux amis d’enfance dont il avait autrefois partagé les frasques juvéniles – et qui étaient devenus des hommes à présent. 

Rurik leur tendit la main tour à tour. Les souvenirs jaillissaient à flots de sa mémoire. Dieu savait combien de sottises pouvaient commettre trois jeunes garçons, lorsqu’ils avaient trop de temps à eux et personne pour les guider comme il convenait ! 

– Sven. Magnus. 

Il y eut une seconde d’hésitation. Puis Sven s’avança vers lui et le gratifia d’une amicale étreinte. Rurik s’écarta brusquement, réticent à s’avouer que cette accolade lui réchauffait le cœur. Quant à la réaction de Magnus, il aurait dû s’y attendre. Mais elle le prit tout de même par surpriseet le coup qu’il reçut dans la poitrine le déséquilibra si bien qu’il l’envoya rouler sur le sol.  

Un silence de mort se fit dans la cour, tandis qu’il se relevait et époussetait ses braies. Puis, contre toute attente, il éclata de rire. 

– Connor, venez que je vous présente ces deux abominables… 

A peine se fut–il retourné vers Connor que les deux lascars lui sautèrent sur le dos. Tous trois s’affalèrent sur le sol avec force éclats de rire et luttèrent quelques minutes jusqu’à ce que Rurik les repousse, mettant un terme au joyeux pugilat. Cette fois, la glace était rompue. 

Il présenta ses deux amis à Connor en gaélique, langue du clan MacLerie.  

– Allez donc vous asseoir dans la grande salle, vous y serez plus à l’aise pour causer, suggéra Connor. 

Mais Rurik secoua la tête, peu désireux d’entamer la conversation devant des tiers. 

– Je préférerais que l’entrevue ait lieu chez moi, décida-t–il. 

Il fit traverser la cour à ses visiteurs, franchit les portes avec eux et leur fit prendre la direction du village. Sa gorge se serrait un peu plus à chaque pas. Ne commettait–il pas une erreur en acceptant d’écouter le message que les deux hommes s’apprêtaient à lui délivrer ?  

En fait, il avait menti à Connor. Au fond de lui, il savait déjà de quoi il retournait – et il redoutait les paroles de son père. Il avait peur des choix qu’il lui faudrait faire quand il les aurait entendues. Il s’était toujours juré de ne pas remettre les pieds dans l’archipel du nord, et il lui avait été facile de tenir sa promesse, aussi longtemps que personne ne l’avait invité à y retourner ! 

A présent, qu’allait–il faire ? 

Sven et Magnus ne prononcèrent pas un mot pendant le trajet jusqu’au cottage de Rurik. Une femme du village veillait sur sa maison lorsqu’il s’absentait de Lairig Dubh et se chargeait du ménage quand il était là. Rurik sourit àla pensée de toutes les autres douceurs que la charmante Daracha lui offrait pendant ses séjours. L’eau lui vint à la bouche à la pensée des instants qu’il passerait avec elle cette nuit, quand le village serait endormi. 

Sven et Magnus, eux, dormiraient au château. 

Il poussa le panneau de chêne et les laissa entrer devant lui. Laissant la porte ouverte pour que la brise rafraîchisse la salle, il tira des tabourets autour de la petite table. 

– Asseyez-vous, intima-t–il en désignant les sièges. 

Puis il tira d’un placard une gourde de bière et trois gobelets qu’il remplit avant de s’attabler à son tour.  

– Eh bien ? fit–il en adressant un signe à Sven. 

– Il y a près de trois mois que nous essayons de vous mettre la main dessus, Rurik. Mais vous n’avez pas cessé de nous filer entre les doigts comme une anguille. Pourquoi nous avez-vous constamment évités ? 

Rurik haussa les épaules. 

– Parce que ce que vous aviez à me dire ne m’intéressait pas. Pas plus que celui qui vous envoie. 

Il n’était pas certain que l’excuse soit crédible. L’essentiel était qu’elle en ait l’air. 

– Et maintenant ? demanda Magnus. Pourquoi avez-vous changé d’avis ? 

Rurik promena un regard songeur autour de lui. Bonne question ! Pourquoi recevoir les deux émissaires maintenant, après les avoir obstinément fuis pendant des mois ? 

– Sans doute que le temps est venu, répondit–il enfin. 

Sven et Magnus ricanèrent en chœur et échangèrent un coup d’œil. Puis ils haussèrent les épaules avant de siroter quelques gorgées d’ale. La tension entre eux se dissipa, comme si les deux visiteurs passaient l’éponge sur le passé, maintenant qu’ils étaient sûrs de se faire entendre. 

– Votre père veut que vous reveniez, déclara Sven sans ambages. Il est prêt à vous reconnaître comme son fils et son héritier. 

– Son héritier ? répéta Rurik. 

Le mot lui avait échappé malgré lui. Un élancement lui poignit le cœur et il sentit sa gorge se nouer. Tant et tant d’années à lutter contre cette douleur ! Et à présent, un mot avait suffi pour qu’elle le submerge. 

– Il a besoin de quelqu’un pour gérer ses terres en Suède. Et il y a une proposition de mariage à la clé. Un beau mariage, cela va de soi. 

Rurik ne put s’empêcher de sourire. Décidément, il avait du mal à cacher ses sentiments ! 

– Un mariage ? 

– Allons, mon vieux, vous n’ignorez pas les relations qu’il a à la cour. J’en connais plus d’une là-bas qui ne demanderait pas mieux que de s’unir au fils du comte Erengisl Sunesson. Bâtard ou pas, vous êtes le mari rêvé pour bien des filles d’aristocrates, vous savez. 

L’allusion à sa naissance illégitime blessa Rurik. Mais Sven avait raison, il le savait. La plupart des alliances se négociaient à travers des mariages, et sa bâtardise ne serait pas un obstacle pour tous ceux qui rêvaient de s’allier avec un homme riche ou puissant. Or, il se trouvait que son père était les deux. 

– Alors, vous viendrez ? s’enquit Magnus. 

Rurik hésita. Indéniablement, il y avait une partie de lui que cette offre comblait de joie. Mais il ne lui permit pas de s’exprimer. Beaucoup de gens ici dépendaient de lui et il ne voulait pas les décevoir. Son seigneur, pour commencer. Et puis son oncle, qui l’avait pris sous son aile sans lui poser de questions. Bien qu’il n’eût guère envie d’en révéler trop sur lui-même, Rurik savait qu’il devait mûrement peser sa décision. 

– Je vais y réfléchir, Magnus. J’ai besoin d’un peu de temps. 

Sven et Magnus échangèrent un nouveau coup d’œil avant de promener un regard dubitatif sur le modeste cottage. 

Rurik lut aisément dans leurs pensées. 

– Le seigneur des lieux vous offre son hospitalité, lesrassura-t–il. Vous serez convenablement nourris et logés, n’ayez crainte. 

Il se leva et attendit que les deux visiteurs aient vidé leurs gobelets. Puis ils reprirent ensemble le chemin du château. Des villageoises ne tardèrent pas à se rassembler sur les bords de la route pour les suivre du regard. Rurik les salua d’un signe de tête et vit que ses compagnons les avaient également remarquées. 

– Tenez-vous à l’écart des jeunes filles, les prévint–il. Le seigneur des lieux se considérerait comme offensé si vous commenciez une liaison avec elles pour les abandonner ensuite. Il y a assez d’autres femmes, ajouta-t–il en désignant du menton quelques accortes commères avec qui il avait déjà pris du bon temps depuis le départ de Nara. Des gaillardes qui ne demandent pas mieux… 

Sven et Magnus distribuaient à présent les sourires et les signes de connivence. Rurik ne s’en offusqua pas. Les hommes avaient des besoins, que les femmes remplissaient. Quand elles étaient consentantes, le plaisir était partagé. Où était le mal ? 

– Il y a tout de même une chose que vous devez savoir, dit–il en baissant la voix. Elles croient que tous les hommes du nord… hem… Eh bien, elles pensent qu’ils me ressemblent tous, si vous voyez ce que je veux dire, conclut–il avec un sourire moqueur. 

Sa réputation d’amant exceptionnel s’était construite au fil des ans, ici chez les MacLerie. Mais il avait partagé autrefois avec Magnus et Sven trop de soirées égayées par le vin et les femmes pour que ceux-ci s’avisent de démentir la rumeur. Ils connaissaient trop les prouesses de leur ancien compagnon en la matière. 

Tous trois gagnèrent le donjon, où le maître et la maîtresse des lieux veillèrent à leur fournir tout ce qui pouvait assurer leur confort. Puis ils retournèrent au village, chercher auprès des femmes une autre forme de bien-être. 

***

Cinq jours s’étaient écoulés depuis que Rurik avait eu connaissance de l’offre de son père, et il n’avait encore pris aucune décision. Son oncle n’aborda pas le sujet, bien que Rurik fût certain qu’il était au courant. Dougal n’avait jamais évoqué ce qui était arrivé à sa sœur Moireach, la mère de Rurik. Et Rurik n’avait jamais cherché à démêler ce que son oncle savait exactement. Tout ce qui lui importait, c’était que Dougal l’avait accueilli à bras ouverts et avait été son meilleur soutien dans ses efforts pour s’intégrer au clan MacLerie. 

Hésitant à soulever le problème, Rurik préféra demander conseil à son meilleur ami et se mit à la recherche de Connor après le repas du soir. Il connaissait la place favorite du maître des lieux – en dehors du lit de sa femme ! – et n’eut aucun mal à le trouver sur les remparts, d’où il observait les allées et venues dans la cour. 

– Alors, quand partez-vous ? lui demanda Connor, dès qu’il le vit approcher. 

Rurik haussa les sourcils. 

– A vrai dire, je ne sais pas encore si je vais répondre à l’invitation. 

Connor lui frappa sur l’épaule. 

– Allons donc ! Vous avez su ce que vous alliez faire à l’instant même où on vous a transmis le message. Peut–être même avant ! Dès que vous avez sorti cette épée de sa cachette et vous en êtes servi, votre décision a été prise. 

– Je…, commença Rurik. 

Il se tut, incapable de nier plus longtemps la vérité. 

Connor secoua la tête. 

– Inutile d’essayer de me donner le change, Rurik. Votre oncle Dougal a parfaitement saisi lui aussi. Seulement il ne veut pas vous en parler. 

Rurik n’avait pas de mots pour exprimer sa surprise et sa gratitude d’avoir été si bien compris par les deux êtres les plus proches de lui.  

Devinant son embarras, Connor tendit la main vers lui. 

– Puis-je voir l’épée ? 

– J’aurais cru que vous l’aviez déjà vue d’assez près ! le taquina Rurik. 

Farouchement pudique ainsi que beaucoup de guerriers, il lui était plus facile de plaisanter que d’exprimer ses sentiments intimes. 

Connor sourit. 

– J’ai su clairement de quoi il retournait lorsque j’ai regardé dans vos yeux. L’homme qui me tenait à sa merci n’était plus le Rurik que je connaissais. 

Rurik sortit l’épée du fourreau et la tendit à son ami par le pommeau. 

– Elle est superbe, commenta Connor avec admiration. Une véritable œuvre d’art ! C’est celle de votre père ? 

– Et de son père avant lui. Enfant, je l’ai toujours vue suspendue au dossier de sa chaire. Dans sa famille, cinq générations de guerriers s’en sont servi. 

Connor recula et saisit l’arme à deux mains pour la brandir, traçant des moulinets au-dessus de sa tête. Rurik savait que l’épée était parfaitement équilibrée et aussi mortelle qu’elle était belle. Il regarda en silence Connor fendre l’air avec la lame. Seul un guerrier pouvait apprécier cette arme à sa juste valeur. Et c’était de toute évidence le cas de Connor. 

– Et à présent, c’est la vôtre ? 

– Il semblerait. 

– Alors quand partez-vous ? répéta Connor, qui ajouta promptement : en avez-vous parlé à Jocelyn ? 

Rurik secoua la tête. La dame de céans était devenue pour lui une excellente amie, mais elle risquait fort de ne pas très bien prendre la nouvelle de son départ. Et lui aussi serait triste de la quitter. Elle allait lui manquer. 

– Vous avez peur de l’affronter, hein ? railla Connor. Espèce de poltron ! 

Rurik le laissa dire. Connor était bien le seul homme qui eût le droit de lui appliquer ce vocable sans y laisser aussitôt la vie. 

– Très bien. Je le lui dirai moi-même… quand vous serez déjà loin. 

Rurik replaça l’épée dans son fourreau et acquiesça de la tête. Aucune parole n’aurait pu exprimer ce qu’il ressentait en cet instant. Aussi se contenta-t–il de tendre le bras à Connor. 

– Seigneur…, le salua-t–il avec une inclination du buste. 

– Ami, répliqua Connor, qui s’empara de sa main et la secoua vigoureusement. Vous aurez toujours votre place ici, Rurik, avec les MacLerie. Ne l’oubliez jamais. 

La gorge serrée, Rurik hocha la tête. Puis il se retourna promptement et s’éloigna de son seigneur. 

En route vers sa destinée… 








Chapitre 2 





Couvent de la Sainte-Vierge, Caithness, Ecosse 

Margriet s’assit sur les marches de la petite chapelle et plaqua ses paumes sur ses oreilles. Si une autre bonne sœur se mettait à crier, elle aurait la tentation de l’étrangler, Dieu lui pardonne ! 

D’accord, c’étaient des novices, et très jeunes de surcroît. Mais sœur Madeline et sœur Marie hurlaient déjà d’une voix suraiguë, plus fort que tout ce qu’elle avait jamais entendu de sa vie. Heureusement, sœur Suisan venait de s’évanouir de nouveau. Au moins, on ne l’entendait plus ! 

Bouleversée par la vue des guerriers à leurs portes, la révérende mère Ingrid avait couru dans la chapelle où elle était tombée à genoux, s’abîmant dans la prière. Il ne fallait pas compter sur elle pour répondre aux questions ou aux demandes. La mère Ingrid était d’habitude le calme personnifié, mais il était compréhensible qu’elle perde la maîtrise d’elle-même devant une telle menace. N’importe qui en aurait fait autant !  

Dans de telles conjonctures, c’était sur Margriet que retombait depuis deux jours la responsabilité de la communauté.  

Le problème, c’était qu’elle ne savait pas quoi faire… 

Un doux murmure la tira soudain de ses réflexions. 

– Demoiselle ? 

Margriet leva les yeux et laissa retomber ses mains dès qu’elle eut reconnu sœur Sigridis.  

– Demoiselle ! 

En fait, la novice ne chuchotait pas, elle criait ! 

– Qu’y a-t–il, ma sœur ? 

– Il vous demande de nouveau. 

– Je sais. Cela fait deux jours qu’il me réclame. 

Sigridis fixa sur elle de grands yeux effrayés. 

– Vous ne pensez pas que vous devriez lui répondre ? Il semble furieux à présent. 

Margriet prit une profonde inspiration et exhala son souffle avant de se lever. Chaque fois que le guerrier blond hurlait son nom de l’autre côté des remparts, les plus jeunes des nonnes piquaient une nouvelle crise de nerfs. 

Rejetant sa longue natte sur son épaule, elle tira sur son épaisse robe de bure et se dirigea vers la grande porte, devant laquelle campait l’étranger… Oh, Seigneur, si seulement il voulait bien se calmer et les laisser – la laisser en paix ! Mais chaque fois qu’elle le revoyait, l’angle de ses mâchoires nettement dessinées lui ôtait ses illusions.  

Visiblement, elle avait affaire à un obstiné. 

Pour être franche, elle l’aurait sans doute trouvé attirant en d’autres circonstances. Il était indéniablement vigoureux, et ses bras puissants, dont les muscles saillaient tandis qu’il ébranlait la porte avec ses poings, devaient fournir un sûr refuge à ceux qui se mettaient sous leur protection. Il devait se raser la tête en temps normal, mais son crâne était à présent recouvert d’un duvet blond pâle, si léger que Margriet avait presque envie d’y passer les mains. C’était bien la seule douceur qu’il y eût dans son apparence, car même sa voix caverneuse lui faisait battre le cœur d’effroi. 

C’était elle qu’il cherchait, et elle n’en était que plus irritée par son attitude et ses méthodes. S’imaginait–il l’amadouer avec de tels procédés ? 

Sœur Sigridis s’arrêta et se tint à distance, tandis que Margriet montait dans la tour de garde pour regarder par-dessus la muraille. 

– Cessez de terrifier ces pauvres nonnes, messire ! intima-t–elle fièrement. 

Elle attendit la réponse, et comme rien ne venait, elle avança un peu le buste pour jeter un coup d’œil sur son interlocuteur. L’homme recula de quelques pas afin de la scruter à l’aise. Mais Margriet était tranquille sur ce point, ses informes robes de nonne la recouvraient des pieds aux épaules et sa guimpe entourée d’un long voile ne laissait apercevoir qu’une petite partie de son visage. 

– Et moi, je demande à lady Margriet Gunnarsdottir de se présenter ici, ma sœur. J’ai ordre de l’escorter chez elle, dans le Nord. Dès que ma requête aura été satisfaite, je satisferai la vôtre. 

Margriet le dévisagea, surprise. Quand il ne criait pas, il avait la voix presque agréable, admit–elle. Du moins pour un Barbare… 

Mais cela ne lui disait pas ce qu’elle devait faire… 

– Lady Margriet a… euh… elle a fait vœu de silence, improvisa-t–elle. Elle craint pour son âme si elle venait à briser sa promesse. 

L’excuse lui était venue spontanément et lui avait semblé fort plausible, mais de gros éclats de rire s’élevèrent de la troupe. Apparemment, ces rustres ne croyaient pas qu’une femme soit capable de se taire. 

– Amenez-moi tout de suite la gamine ! vociféra leur chef, qui se remit à marteler le panneau de bois. 

Margriet eut peur que l’énorme porte ne finisse par céder sous la force de ses poings. 

– Laissez-moi quelques instants, s’il vous plaît, messire. Je… je vais voir si je peux convaincre la demoiselle de vous rencontrer. 

Les hommes en bas échangèrent quelques propos dont elle perçut la rumeur. 

– Une heure, ma sœur, déclara enfin leur chef. Vous avez une heure pour la convaincre de venir me parler. Sinon, je brûlerai ce couvent jusqu’aux fondations et j’irai la chercher moi-même. 

Il avait repris sa voix tonitruante pour lancer cetavertissement. Margriet prévit les réactions des nonnes et grinça des dents à la pensée du concert qui n’allait pas manquer de s’élever. 

La réalité dépassa son attente. A peine la menace eut–elle été proférée qu’un abominable chœur de sanglots et de cris hystériques s’éleva de la chapelle. Les quelques hommes qui travaillaient là, paysans ou domestiques chargés des lourds travaux que les femmes ne pouvaient accomplir, lui jetèrent un regard nerveux. En dehors de quelques couteaux, haches ou faucilles, ils ne possédaient aucune arme et n’étaient pas en mesure de défendre le couvent contre cette attaque. 

Margriet descendit en hâte l’escalier de la tour et adressa un signe à sœur Sigridis. La nonne secoua d’abord la tête, craignant d’être envoyée dehors pour parlementer avec le guerrier. 

Mais telle n’était pas l’intention de Margriet. 

– S’il vous plaît, ma sœur, allez dire à la révérende mère que je vais m’entretenir avec ce Rurik et tenter de le convaincre de me laisser ici. 

La novice parut sceptique. 

– Etes-vous sûre, milady ? Il risque de vous emmener de force, si vous vous hasardez hors de nos murs. 

Certes, sœur Sigridis ne demandait pas mieux que de l’aider. Mais Margriet perçut tout de même une note de soulagement dans sa voix. Visiblement, elle se réjouissait de ne pas devoir parler au farouche guerrier, ce dont on ne pouvait la blâmer. Margriet savait à quoi s’en tenir à présent. Si quelqu’un était capable de trouver un compromis et de décider leurs assaillants à lever le siège, c’était elle et elle seule. 

– Oui, ma sœur, répondit–elle calmement. J’en suis certaine. 

D’un geste déterminé, elle ôta son surcot et défit sa guimpe et son voile. Elle ne supportait pas très bien la chaleur ces derniers temps, et elle fut heureuse de sentir la brise envelopper son corps d’une fraîche caresse. Aprèsavoir jeté ses vêtements à une servante, elle réfléchit à la façon dont elle allait pouvoir s’y prendre. Qu’est–ce qui pouvait inciter l’homme à cesser de l’importuner et à lever enfin le camp ? 

Pendant toutes ces années, elle n’avait communiqué avec son père que par écrit. Pourquoi ne pas lui faire une lettre qu’elle confierait à ce guerrier ? Il donnerait la missive à Gunnar au lieu de la ramener elle-même aux Orcades, comme il prétendait en avoir reçu l’ordre. 

Elle pénétra dans le couvent par les cuisines et en profita pour rassurer toutes celles qui travaillaient là.  

Bien qu’elle ne fût pas nonne ni officiellement en charge du lieu, sa forte personnalité et son intelligence innée lui avaient vite assuré assez d’ascendant sur les sœurs pour les guider dans leurs tâches quotidiennes. Au fil des années, Margriet avait découvert qu’elle aimait les responsabilités. Et comme elle œuvrait pour le bien-être de toutes, elle s’était vite persuadée que sa présence ici était bénéfique à la communauté. Mère Ingrid passait chaque jour davantage de temps en prière, depuis que rien ne venait plus la distraire, ce qui la rendait visiblement heureuse. Et Margriet aussi. 

Elle ouvrit la porte de l’appartement de la supérieure et fouilla son bureau en quête d’un morceau de vélin neuf, ou du moins un parchemin qui puisse être gratté et réutilisé. Elle finit par trouver ce qu’elle cherchait et s’assit pour composer une lettre à son père, lui expliquant qu’elle préférait rester ici avec les sœurs, pour y mener une vie de contemplation et de prière. 

Il n’allait tout de même pas lui refuser de servir Dieu de cette façon ? 

Il lui fallut presque une heure pour gratter le vélin, chercher ses propres mots et les écrire. Mais lorsqu’elle eut achevé et saupoudré de sable l’encre fraîche, elle reprit confiance, certaine que le subterfuge allait marcher. 

Le parchemin soigneusement roulé à la main, elle sortit dubureau, endossa de nouveau ses habits de nonne et chercha des yeux qui pourrait bien l’accompagner hors des murs.  

Impossible de compter sur une sœur pour jouer cette mascarade. Aussi se mit–elle à la recherche de la servante qui travaillait à la blanchisserie, une très jeune fille qui adressait rarement la parole à qui que ce soit. Si ce guerrier du Nord croyait que la fille de Gunnar était encore une gamine, eh bien, c’était une gamine qu’elle allait lui présenter, une jeune personne qui ne piperait mot et la laisserait parler à sa place. 

– Elspeth ! appela-t–elle. 

– Oui, demoiselle ? 

Elle mit en quelques mots la jeune blanchisseuse au courant. Celle-ci acquiesça d’un hochement de tête, et Margriet lui fit signe de la suivre vers la grande porte. 

– Mettez cela, lui dit–elle en lui tendant le second costume de nonne qu’elle avait pris dans la réserve. 

Laissant à la jeune fille le temps de s’habiller, elle prêta l’oreille au bruit de voix qui s’élevait de l’autre côté du mur. Les hommes semblaient s’impatienter. 

– Jurez-vous que vous ne tenterez rien contre lady Margriet ? leur cria-t–elle à travers le vantail. 

– Ma sœur, « vous lasseriez la patience des saints » que vous priez ! s’exclama le chef. Amenez la fille à présent ou je ne réponds plus de rien. 

« Vous lasseriez la patience des saints ». Elspeth avait souri à ces mots, et Margriet eut tout à coup le soupçon que le guerrier n’était pas le premier à parler d’elle en ces termes. Qui sait si quelques-unes des sœurs n’en avaient pas autant à son service ? 

Tout de même, elle devait obtenir l’assurance qu’ils n’useraient ni de leur force ni de leurs armes contre la communauté. 

Elle tenta une autre approche, persuadée que la vanité d’un homme pouvait jouer contre lui. 

– C’est la maison de Dieu ici, messire. Même unpuissant et valeureux guerrier comme vous ne peut refuser une trêve au nom du Tout–Puissant. 

Le juron malsonnant qui résonna à travers l’épaisseur du vantail lui en dit long sur les pensées de son interlocuteur. Mais elle n’en attendit pas moins en silence. Après quelques minutes remplies de farouches chuchotements ponctués de quelques rires, le chef se laissa fléchir. 

– Trêve accordée, ma sœur. Mais faites sortir la fille à présent ! 

Il avait rugi de nouveau, et Margriet entendit s’élever derechef le concert des cris dans la chapelle. Elle tira son voile un peu plus bas sur son visage et ôta la barre qui fermait les portes. Puis elle écarta les vantaux et se glissa par l’entrebâillement. Elspeth la suivit en baissant la tête selon ses instructions. 

– Lady Margriet ? questionna l’homme. 

Il s’approcha de la jeune fille et lui souleva le menton pour voir son visage.  

Au diable l’impudent ! Comment osait–il ? Margriet craignit que la fille ne bronche. Mais Elspeth resta immobile à son côté et se soumit à l’examen sans ciller. Ce fut Margriet qui se troubla lorsque l’homme lâcha Elspeth et tourna son attention vers elle. Son regard parut la transpercer jusqu’à l’âme, si intense qu’elle tenta de détourner les yeux. En vain.  

Il examina ses traits comme s’il y cherchait quelque chose, puis enveloppa son corps d’un coup d’œil perçant. En dépit du voile et de la robe informe, elle eut l’impression qu’il la touchait littéralement, presque comme s’il avait promené les mains sur sa chair nue.  

Leurs yeux se rencontrèrent, et le moment parut s’éterniser, jusqu’à ce que les hommes derrière eux se mettent à tousser bruyamment. 

Margriet se reprit et s’éclaircit la gorge. 

– Je vous présente lady Margriet Gunnarsdottir, de Kirkvaw, dit–elle en désignant Elspeth. Elle a écrit la lettreque voici pour expliquer la situation à son père. Si vous voulez bien remettre ceci à Gunnar dès votre retour là-bas… 

Pour toute réponse, il rompit le cachet dont elle avait scellé le parchemin et se mit à lire sans vergogne, au grand dam de Margriet. Puis il éclata d’un rire qui éveilla tous les échos de la forêt et passa la missive à l’homme qui se tenait le plus près de lui. Ce dernier en prit connaissance avant de la lui rendre. Lui non plus ne pipa mot, mais secoua la tête d’un geste incrédule. 

– Messires, ce n’est pas bien. Vous vous gaussez des pieuses intentions de cette jeune fille. Délivrerez-vous son message à lord Gunnar ? 

– Non, ma sœur. Lui amener cette lettre au lieu de sa fille, ce serait notre arrêt de mort à tous. 

Il jeta le parchemin sur le sol et l’écrasa sous son pied botté. Margriet se récria et tenta de ramasser le vélin. Mais le guerrier lui empoigna le bras et l’obligea à se redresser.  

– Messire ! 

Elle regarda la rude main qui la retenait prisonnière, puis le visage de l’homme. Personne n’avait jamais osé l’empoigner ainsi. Mais en cet instant, elle n’était pour lui qu’une insignifiante nonne qui l’empêchait d’accomplir sa mission. 

Il sembla s’apercevoir enfin de l’incongruité de son geste et la relâcha. 

– Pardonnez-moi, ma sœur, fit–il d’une voix adoucie. Je ferai réparer tout ce que nous avons détruit et enverrai une généreuse donation au couvent pour me faire pardonner. Si la demoiselle part avec nous, bien entendu. 

Il accompagna ces derniers mots d’un sourire qui ne diminua en rien les craintes de Margriet. Fascinée, elle observa la façon dont ses lèvres bien modelées se retroussaient aux commissures. Cette expression adoucissait ses traits, sans altérer pour autant la découpe virile de son visage. Cela le rendait plus séduisant qu’elle ne l’aurait cru possible lors de leurs précédentes entrevues, et une sonnette d’alarme tintaen elle. Allons, à quoi songeait–elle ? Elle était pourtant bien placée pour connaître la duplicité masculine et s’en méfier ! 

Il resta là à la dévisager, la dominant de toute sa taille. Soudain, il fit un pas vers elle et elle recula d’instinct, consciente du danger.  

– Vous vous moquez de moi ! tonna-t–il. 

Il tendait déjà la main vers Elspeth, mais Margriet tira la fille à l’intérieur avant qu’il n’ait eu le temps de s’emparer d’elle. Puis elles pesèrent ensemble de tout leur poids sur la porte, qu’elles verrouillèrent en abaissant la barre.  

Enfin en sécurité, Margriet respira. Pas pour longtemps. Une voix tranquille, mais d’autant plus dangereuse, s’éleva de l’autre côté du panneau de bois. 

– Lady Margriet, je ne sais pas qui est cette fille. Mais si vous ne vous présentez pas en personne devant cette porte au lever du soleil, je vous jure que je brûlerai ce couvent jusqu’aux fondations. 

– Messire…, commença-t–elle. 

Mais il ne la laissa pas poursuivre. 

– N’espérez pas me prendre de nouveau pour un imbécile, milady. Soyez devant cette porte à l’aube, où il ne restera derrière nous que cendres et femmes en pleurs, quand je vous aurai attachée sur mon cheval pour vous ramener de force à votre père. 

Elle frissonna à cette menace et coula un regard à Elspeth, dont le visage avait perdu toute couleur.  

Ainsi, sa ruse avait échoué. Et bien que l’homme fût un inconnu pour elle, elle ne douta pas un seul instant de sa résolution. Il était bien décidé à faire ce qu’il avait dit, il suffisait de le regarder pour en être persuadée. 

Sans ajouter un mot, elle entraîna Elspeth avec elle et se mit à courir vers la chapelle. Peut–être que la pieuse réclusion de mère Ingrid et ses prières étaient un meilleur plan que le sien, en fin de compte ? 

Il lui fallut un certain temps pour rassurer les nonnes et les autres femmes, et encore plus longtemps pour accepterde regarder les choses en face. Au fond d’elle-même, elle avait encore du mal à croire que l’homme puisse avoir recours à des mesures si drastiques pour l’obliger à sortir.  

Mais lorsque sœur Sigridis vint lui apprendre que les guerriers ramassaient du bois dans la forêt et l’empilaient en énormes tas au pied de la muraille, la vérité lui apparut dans sa terrible nudité.  

Non, elle ne pouvait laisser faire cela. Après toutes les années de sécurité et de confort que lui avaient assurées les bonnes sœurs, elle se sentait incapable de les laisser souffrir ainsi à cause d’elle. 
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