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Chapitre 1
Règle d’or de la barmaid ? À l’arrivée d’un groupe, repérez le mâle alpha. Si vous vous débrouillez bien avec lui, alors il y a des chances pour que ses copains vous respectent aussi. Ce soir, je l’identifie direct. C’est le plus grand et le plus séduisant, avec une lueur dans les yeux qui dit Alors, heureuse ? Totalement prévisible…
Ils portent tous des polos couleur pastel. Ses amis et lui viennent probablement de quitter une soirée étudiante, s’ennuient et sont en mal d’aventure. Eh bien, attachez vos ceintures, les garçons. Si vous vous y prenez bien, vous pourriez passer une soirée vraiment mémorable. Le bar où je travaille, L’Antre du Diable, n’est pas pour les petits joueurs et il en faut peu pour que ça dégénère. J’aperçois quelques motards échanger des regards amusés au-dessus des tables de billard. Près de la porte, le vigile se redresse sur son tabouret. C’est marrant que ce soit ce genre de clientèle qui nous donne du fil à retordre.
— On s’est perdus, les garçons ? dis-je en faisant exprès de ne pas m’adresser à l’alpha.
— Salut, mec ! Jolie ta coupe, répond l’alpha d’un air moqueur.
Ses copains se mettent à rire en poussant des « Noooon ».
Moi, c’est Darcy. Et sans le savoir il vient de faire référence à Jane Austen. Mais je doute qu’il saisirait. Je plisse les yeux et durcis le regard. Son rire perd un peu de son assurance. Mâle alpha se rappelle que c’est moi qui distribue l’alcool ici.
— Non, vraiment… C’est sexy sur vous.
Ma jeune collègue Holly recule de quelques pas. Elle débute dans le métier, et elle supporte mal tous ces regards masculins.
— Je vais… euh… chercher des bobines de papier pour la caisse, bredouille-t-elle en disparaissant dans une traînée de spray parfumé au gardénia.
Je continue de fixer l’alpha et ressens une pointe de satisfaction quand il détourne les yeux le premier. Alors, c’est qui l’alpha maintenant ?
— On va sûrement chez le même coiffeur, parce que tu es vraiment mignonne toi aussi. Commandez quelque chose ou dehors.
Le chef de bande n’a pas l’habitude qu’une femme lui parle comme ça et on dirait que ça lui plaît. Il mâche son chewing-gum la bouche ouverte en me dévisageant avec avidité.
— Tu finis à quelle heure ?
Dans ma tête, je visualise une poupée Ken laissée trop longtemps au soleil. J’écrase sa tête bronzée et ramollie comme si c’était une cigarette.
— Pour toi ? Jamais.
Ça a l’air de le contrarier. Après tout, être mignon lui a toujours ouvert les portes. Pourquoi est-ce que son charme n’opérerait pas sur moi aussi ? Qu’est-ce qui cloche chez moi ?
La lumière tombe sur son visage et je l’observe. Gueule d’ange, aucune aspérité, aucune ombre. Rien qui puisse intéresser la photographe en moi.
— Qu’est-ce que je vous sers ?
Je prépare déjà les verres à shots.
— Des shots de sambuca, lance un des Pastels.
Évidemment. L’élixir des chiffes molles.
Je leur sers une rangée et récupère leur argent. La boîte à pourboires s’engraisse. Ça leur plaît qu’on les malmène. Ces fils à maman veulent l’expérience complète du bar de motards, et ce soir, c’est moi leur guide. Leur leader continue de flirter avec moi, déterminé à m’avoir à l’usure, mais je m’éloigne sans même attendre qu’il ait fini de parler.
On est dimanche et la soirée ne fait que commencer. Personne ici ne s’inquiète de se lever tôt pour aller travailler le lendemain.
Un jour, ma grand-mère Loretta m’a dit que savoir servir un verre permettait de trouver du boulot partout. Dans la vingtaine, elle était barmaid elle aussi. C’était un bon conseil. J’ai été barmaid aux quatre coins du monde, et j’ai eu affaire à toutes les variantes possibles et imaginables de mâles alpha.
Je me demande ce qu’elle dirait si elle me voyait là, maintenant, en train de servir une bière avec une insulte sur le bout de la langue. Elle applaudirait en riant et dirait, comme à son habitude, On aurait pu être jumelles, Darcy Barrett. À son enterrement, lorsque le diaporama photo a été lancé, les gens se sont mis à me dévisager tant on se ressemblait.
Des jumelles. Sans blague. Maintenant je dors dans sa chambre et je finis ses boîtes de conserve. Quand je commencerai à transporter des cristaux de voyance dans mon sac et à tirer les cartes, on pourra officiellement dire que je suis sa réincarnation.
Holly met tellement de temps à revenir qu’elle a dû aller chercher les bobines chez le fabricant. Un des motards en blouson de cuir est en train de s’impatienter et regarde les Pastels de travers. Je lui fais un signe de tête et lève le doigt – Une minute. Il ronchonne et souffle d’un air exaspéré mais décide finalement de ne tabasser personne.
Un des Pastels se penche par-dessus le comptoir et se met à reluquer mes jambes.
— C’est du cuir ? On dirait Sandy de Grease dans son look total rock.
Ses yeux se posent sur le badge que j’ai épinglé au-dessus de mon sein.
— Joan…, marmonne-t-il, l’air sceptique.
Je ne dois pas avoir l’allure d’une Joan. Mais ça ne l’empêche pas de baisser les yeux pour mater la marchandise.
— Non, moi, c’est Rizzo, abruti. Et si tu n’arrêtes pas de te pencher et de mater mes seins comme ça, Keith va venir. Tu le vois là-bas, près de la porte ? Il mesure plus de deux mètres et il s’ennuie à mourir.
Je fais un signe de la main à Keith, qui répond par le même geste.
— Il s’ennuie, je m’ennuie et les motards en blouson de cuir s’emmerdent carrément. Si tu vois ce que je veux dire.
D’un mouvement fluide, je me déplace le long du bar, distribue quelques verres, récupère la monnaie, fermant la caisse à coups de hanche encore et encore.
— Joan a raison. On s’emmerde grave, lance un des jeunes motards d’une voix amusée.
Ça fait un moment qu’il suit l’échange appuyé au bar.
Les Pastels tressaillent et baissent tous subitement la tête vers leurs téléphones. J’échange un sourire entendu avec le motard et lui fais glisser une pinte de bière sur le compte de la maison.
Ils commencent à me gonfler. J’en ai marre qu’ils restent plantés là.
— Le sambuca vous ratatinera les couilles. Oh ! mais attendez. C’est trop tard pour ça ! Maintenant, allez voir ailleurs.
Ils s’exécutent sagement.
Le calme revenu, Holly jette un œil effarouché par l’embrasure de la porte. Elle a été engagée par notre patron, Anthony, sans même l’ébauche d’un entretien. Avec un visage et un corps comme le sien, c’est facile de se faire embaucher. Par contre, elle ne sait ni rendre la monnaie, ni servir les boissons et encore moins gérer les clients. Elle revient les mains vides. Des bobines, mon œil.
— Je suis toujours si soulagée quand je découvre qu’on est de service ensemble, dit-elle.
Elle s’assied sur la banquette en poussant un long soupir comme si elle avait travaillé pendant des heures et qu’elle était épuisée. Son badge dit « HOLLY » et elle a ajouté un autocollant rose à paillettes en forme de cœur.
— Je me sens plus en sécurité quand tu es là. Je suis sûre que tu veilles même sur Keith.
— Tu as raison, c’est vrai.
Je croise le regard de Keith, qui m’adresse un signe du menton en s’adossant contre le mur. Un autre secret de barmaid ? Bien s’entendre avec le vigile. Mon boulot à moi, c’est d’enivrer les clients ; celui de Keith, de s’assurer que la situation reste sous contrôle. Je devrais partager ces conseils avisés avec Holly. Mais je n’ai pas envie qu’elle garde ce boulot plus longtemps que nécessaire.
— Faudra t’endurcir quand je serai partie.
Holly fait la moue.
— Tu pars dans combien de temps ?
— Les travaux de rénovation de la maison de ma grand-mère commencent dans deux mois, sauf si la date est encore reculée. Et ensuite, je me tire d’ici.
L’autocollant à paillettes de Holly me rend nerveuse.
— Je n’aurais jamais mis mon vrai prénom sur le badge.
Elle penche la tête d’un air songeur. Elle ferait une belle mariée, dans une robe cupcake blanche assortie d’un diadème.
— Ça ne me serait jamais venu à l’idée d’inscrire un faux prénom. Comment est-ce que je pourrais bien m’appeler ?
Il y a une telle rotation du personnel que ce serait un miracle de trouver du ruban adhésif dans ma vieille copine l’étiqueteuse. Mais il reste encore des centaines de rouleaux dans la réserve. C’est à cela que se résume l’intérêt d’Anthony pour son personnel. Et il les commande en gros, donc autant dire qu’il a le temps de voir venir.
— Doris, ça t’irait bien.
Holly fronce le nez.
— Ça fait dame âgée.
— Tu veux un faux prénom sexy ? Sérieux, Hol. Ce n’est pas le but.
Je produis avec effort une étiquette et assemble le badge. Quand je lui tends, elle reste silencieuse un moment.
— Tu penses que je suis une Bertha ? demande-t-elle finalement.
— Carrément.
Pendant qu’elle rumine, je sers quelques autres clients.
— Je suis plutôt une Gwendoline, non ? Ou une Violette ?
Obtempérant, elle attache quand même son nouveau badge.
Je récupère l’ancien et le jette à la poubelle. Si elle continue sur cette voie, je pourrai peut-être me détendre un peu pendant mes heures de service.
— Un jour, tu seras le Dr Bertha Sinclair, psychologue pour perroquets dépressifs. Tu seras au lit tous les soirs à 21 heures.
J’ai l’air d’une sœur surprotectrice, alors j’ajoute :
— Ou peut-être que tu seras vétérinaire dans la jungle sud-américaine, et que tu aideras les couples d’aras macao à retrouver l’amour.
Elle enfonce les mains dans ses poches étroites et sourit.
— Je te l’ai déjà dit, on ne soigne pas que les perroquets à l’école vétérinaire.
Un type s’adresse à Holly :
— Salut, poupée.
Les mauvais garçons adorent les gentilles filles.
Je réponds à Holly :
— Si tu le dis.
Puis je me tourne vers lui :
— Dégage.
Elle continue sur sa lancée :
— Je suis sûre que quand je serai en train de réaliser une laparoscopie diagnostique sur un vieux chat de gouttière tu seras dans la jungle sud-américaine avec ton gros sac à dos, en train de randonner dans les vignes.
Elle fait mine d’avancer dans la jungle en hachant les vignes de ses bras.
— En fait j’ai déjà fait ça dans la cordillère des Andes.
J’essaie de ne pas paraître prétentieuse. Il n’y a rien de plus insupportable qu’un voyageur prétentieux.
Je survole notre clientèle du regard et pousse un soupir.
— Une machette me serait bien utile ce soir.
— J’ai parcouru ton Instagram. C’est fou le nombre de pays que tu as visités.
— Ouais. Si je n’avais pas égaré mon passeport, je te montrerais tous mes visas.
Je commence à rassembler les verres sales en passant en revue les différentes pièces du cottage dans ma tête. Soit le fantôme de Loretta me fait une mauvaise blague, soit mon frère Jamie l’a caché.
Imaginer Holly en train de surfer sur mon profil Instagram me donne des picotements désagréables. D’autres pourraient s’y rendre. Des ex-copains. Des coups d’un soir curieux. D’anciens clients photo. Ou pire, Jamie. Il faut vraiment que je mette mon compte en privé. Non, en fait, je devrais même carrément le supprimer.
— Il y avait des photos de ton frère et toi. C’est dingue comme vous vous ressemblez. Il est tellement charmant. Il pourrait être mannequin.
Elle a dit ça spontanément. Et ça ne m’étonne pas, car je l’ai déjà entendu maintes fois.
— Il a essayé une fois. Mais il n’aimait pas qu’on lui dise quoi faire. Merci, en tout cas. Dire que Jamie est séduisant revient à me complimenter moi aussi.
À son regard interloqué, je comprends qu’elle n’a pas saisi.
Si on se ressemble tant Jamie et moi, c’est parce qu’on est jumeaux. Mais dans le classement des jumeaux, on est au bas de l’échelle. On ne peut même pas s’habiller à l’identique pour échanger nos places. Des faux jumeaux, quel ennui.
Pourtant, si on révèle qu’on est jumeaux, subitement, on devient fascinants. On nous demande toujours : Qui est né le premier ? Pouvez-vous lire dans les pensées de l’autre ? Sentir la douleur de l’autre ? Tiens, essayons pour voir. Je me pince fort la cuisse. J’espère que Jamie renverse son verre en s’exclamant de douleur dans un bar branché du centre-ville.
S’il est beau, alors en théorie je devrais être jolie. Mais on m’a tellement appelée « Jamie en perruque » à l’école que je ne me fais aucune illusion. Quand je ne porte pas de maquillage, on me prend pour son petit frère. J’en sais quelque chose : c’est déjà arrivé.
— Où iras-tu en premier ?
Holly fait très parisienne. Je l’imagine sillonnant les rues pavées, portant un béret, une baguette dans le panier de sa bicyclette.
— Je vais aller au Japon enterrer tous mes badges dans une forêt des suicides appelée Aokigahara. Mon âme sera alors libérée de ce trou à rats.
— Pas à Paris, donc, répond-elle en suivant les contours d’une marque au sol du bout de sa basket blanche.
Je ris presque de voir à quel point j’avais raison. J’appuie un balai à franges contre sa jambe, mais elle le prend dans ses mains et l’appuie contre sa joue, comme un personnage de comédie musicale qui s’apprêterait à faire son numéro.
— Pourquoi est-ce que tu voyages autant ?
Je fais une grimace.
— Il paraît que j’ai des… problèmes d’impulsivité.
— J’ai vu sur ton compte Instagram que tu étais photographe de mariage. Comment est-ce que tu faisais ?
Elle me regarde des pieds à la tête d’un air étonné.
— Oh ! rien de plus simple. Tu trouves la nana en robe blanche et tu fais ça.
Je fais mine de tenir un appareil et de prendre une photo.
— Non, je veux dire, je croyais que tu étais toujours en train de voyager.
— Je vivais ici avec ma grand-mère pendant la saison des mariages. Je voyageais le reste de l’année.
Budget très serré serait un euphémisme, mais ça fait six ans que j’arrive à maintenir ce mode de vie.
— Et quand j’ai besoin d’argent, je fais la barmaid. Je fais aussi de la photographie de voyage, mais ça ne se vend pas très bien.
— Je ne voudrais pas te vexer, mais…
Je lève la main pour l’interrompre.
— Dit-elle juste avant de dire quelque chose de vexant.
Heureusement, je suis sauvée par un vieux motard, les avant-bras recouverts de tatouages et une tache de bière dans la barbe. C’est l’illustration même du gars répugnant, mais il ne fait aucun commentaire tandis que je le sers, alors je lui souris pour l’en remercier. Vu son expression, il a l’air de trouver ça dérangeant. Après avoir récupéré son argent, je vais aux toilettes et me souris poliment dans le miroir. Pas étonnant qu’il ait mal réagi. J’ai l’air d’un requin.
Je me recoiffe, refais mon trait d’eye-liner, me lave les mains pendant de longues minutes, et pourtant, quand je retourne dans la salle, Holly continue comme si de rien n’était. Elle est vraiment douée pour mettre ses pensées sur pause.
— Ça n’a pas l’air d’être ton univers pourtant, le mariage.
— Et pourquoi pas, Bertha ?
Des tas de types bourrés m’ont fait la même réflexion lors de réceptions en me bousculant tandis que j’essayais de photographier la première danse.
— Un mariage, c’est romantique. Et toi, tu ne l’es pas.
— Pas besoin d’être romantique. Ce qui compte, c’est ce que le client trouve romantique.
Ça ne devrait pas me vexer, mais je donne un grand coup de pied dans un carton pour l’envoyer sous le bar et fusille la pile de vaisselle sale du regard.
Un couple est en train de se peloter contre le mur du fond près des toilettes. Le balancement de ses hanches à lui me donne envie de vomir. Mais de temps en temps, quand leurs lèvres se séparent et qu’ils s’écartent pour reprendre leur souffle, il passe une main dans les cheveux de sa copine et ils se regardent. C’est à ce moment-là que je prendrais une photo.
Puis je les mettrais dehors en les aspergeant avec la lance incendie.
— Ce n’est pas sérieux avec ce Vince, alors ?
Holly me demande ça comme si elle connaissait déjà la réponse. La première fois qu’elle l’a vu entrer en douce, elle m’a mise en garde : « Ce n’est pas un mec bien, Darcy. » Ce à quoi j’ai répondu « Il a un piercing à la langue, alors une partie de lui me fait du bien. » Elle en était restée bouche bée.
— J’ai un sonnet dans ma poche arrière. La prochaine fois que je le vois, je lui lirai, dis-je en vérifiant l’état du stock du réfrigérateur derrière moi.
— Mais tu n’es pas amoureuse de lui.
J’éclate de rire. Ça fait bien longtemps que je ne m’attends plus à ressentir quoi que ce soit pour un homme.
— Il me sert à passer le temps. Je suis restée plus longtemps que prévu. Je devrais déjà être partie.
Pitié, pourvu qu’elle ne me demande pas si j’ai déjà été amoureuse. Cette conversation est déjà assez pénible comme ça.
— Hum, ouais, je suppose que je ne suis pas une romantique dans l’âme.
— Pourquoi est-ce que tu as arrêté les mariages ?
C’est un sujet sensible et Holly comprend à mon regard qu’elle est allée trop loin. Gênée, elle baisse la tête et tripote son badge.
— Excuse-moi. Sur ton profil il y a écrit que tu ne prends plus de réservation et ce pour une durée indéterminée. Et que tu fais de la photographie de produits maintenant. Qu’est-ce que c’est ?
— Et pourquoi t’irais pas voir sur Google, Bertha ?
J’essaie de répondre sur le ton de la plaisanterie, mais je suis énervée. Pourquoi est-ce qu’elle essaie toujours de faire amie amie comme ça ? Elle ne comprend pas que je suis sur le point de partir ?
C’est décidé, je supprime mon profil.
— Mais tu ne me dis jamais les choses franchement, proteste-t-elle d’une voix faible en rougissant et en fronçant sa jolie frimousse d’un air inquiet. On ne peut jamais avoir de discussion sérieuse.
Je vais à l’autre bout du comptoir et lui tourne le dos. J’attrape la chope de bière contenant mes badges. J’en ai marre d’être Joan. Je serai Lorraine jusqu’à la fin de mon service.
En réalité… J’en ai marre d’être Darcy.
— Excuse-moi…, répète Holly d’une petite voix.
Je hausse les épaules et remets en place quelques bouteilles de vodka dans le second réfrigérateur derrière moi.
— Pas grave… Je suis simplement…
Prisonnière, sans passeport ni billet d’avion. Mon pire cauchemar.
— … Une garce ce soir. Ne fais pas attention.
Du coin de l’œil, j’aperçois une bouteille de whisky attraper la lumière, lui donnant une lueur dorée. Je ressens un pincement au cœur et j’expire jusqu’à vider mes poumons. Ces derniers temps, je suis souvent prise de mélancolie, surtout lorsque je songe à l’idée du mariage. C’est un sujet auquel je refuse catégoriquement de penser. Il est temps que je me change les idées.
J’ai géré ma propre entreprise pendant des années et j’ai développé un sixième sens pour anticiper les problèmes avant qu’ils ne deviennent critiques. Holly n’a toujours rempli aucun papier du personnel. Les stocks sont presque épuisés. La vente d’alcool ne constitue peut-être pas la source principale des revenus d’Anthony. Je vais dans son bureau et écris sur un post-it :
Anthony, veux-tu que je fasse une commande pour réapprovisionner les stocks ? D.


Pour une dure à cuire, j’ai une écriture super féminine, ce qui est franchement embarrassant. Les mecs qui sont de service de jour ne laissent pas de note au patron, eux. Je la chiffonne et la jette.
Je retourne au bar et commence à compter les espèces dans la caisse. Holly revient à la charge.
— Je ne pense pas que Vince soit un mec pour toi. Je te verrais plutôt avec un de ceux-là, dit-elle en faisant un geste vers les motards en blouson de cuir.
Je continue de compter l’argent. Cinq cents, cinq cent cinquante. C’est marrant ça, venant d’elle. Ils la terrifient. Si un verre casse, c’est moi qui dois aller nettoyer.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
Elle hausse les épaules.
— Il te faut quelqu’un d’encore plus coriace que toi. Pourquoi pas lui ? Il te regarde tout le temps, et il s’assure que ce soit toujours toi qui le serves.
Je ne lève même pas la tête pour savoir de qui elle parle. Six cents, six cent cinquante.
— Franchement, je préfère mourir seule que finir avec un de ces abrutis.
Le jeune motard qui m’a aidée à faire fuir les étudiants se faufile à nouveau vers nous. La bière gratuite doit avoir un goût de reviens-y.
Je lui sers son whisky habituel.
— On a soif ce soir, dis donc.
— Très, répond-il.
Son intonation légèrement provocante me fait lever la tête vers lui. Mais rien dans son attitude n’indique qu’il essaie de flirter.
— Non seulement j’ai soif, mais je m’ennuie grave, ajoute-t-il.
— Comme tout le monde ici. Au fait, si tu comptes tabasser ces gamins, merci de le faire sur le parking.
— Entendu. À bientôt…
Ses yeux bleus jettent un coup d’œil furtif vers mon badge.
— Lorraine.
Il paie, me laisse un pourboire et s’éloigne.
— C’est de lui dont je parlais, lance Holly, beaucoup trop fort à mon goût. C’est lui qui craque pour toi.


Chapitre 2
Je ne suis pas la seule à l’avoir entendue. Le type trébuche et renverse du whisky par terre. Il recouvre bravement ses esprits et s’éloigne, l’air troublé. Je siffle à Holly de la boucler. Je n’avais jamais fait attention à lui, alors j’en profite pour jeter un œil. Il est grand, canon, et comme la majeure partie des clients, tatoué. Un corps musclé, check. Un cul séduisant, check. Des bottes et une allure de cow-boy ? Check. Son visage a une ossature décente, aussi, de celles que j’aime photographier.
Je m’imagine en train de lui parler. De le toucher. D’apprendre à connaître son corps. Puis je l’imagine me faisant la même chose.
Il accepterait peut-être de me conduire à l’aéroport.
— Laisse tomber, Hol.
Je lui lance un regard qui signifie « occupe-toi de tes affaires » et elle le reçoit cinq sur cinq. On s’ignore poliment pendant une heure. Elle sert les verres avec la maladresse d’une débutante et rend la monnaie avec un air si ahuri que je n’ose même pas imaginer les erreurs de caisse en fin de service.
Alors que je tire un nouveau baril de la réserve, un sifflement familier commence. Je souffre d’arythmie cardiaque depuis la naissance et pourtant, à chaque fois, ça me prend par surprise. Dès que les symptômes sont passés, je n’y pense plus. Et même si en dehors de ça je suis une nana de vingt-six ans en bonne santé, ma vue qui se brouille et mon cœur qui palpite me forcent à m’asseoir dans le fauteuil d’Anthony.
Holly passe la tête par la porte.
— Ça va ? C’est le boulot des mecs de déplacer les barils.
Je fais un signe vers mon dos et mens effrontément :
— C’est rien, juste un petit élancement… Retourne au bar.
— Tu aurais dû demander à Keith, insiste-t-elle.
Je pointe mon doigt vers le couloir jusqu’à ce qu’elle parte.
Pendant ce temps, mon cœur monte en courant l’escalier de secours d’un gratte-ciel, et il a une jambe de bois. Un pas-pause-hop-dégringolade. Toujours plus haut, pas de rampe à laquelle s’agripper, ne panique pas, ne bascule pas en arrière dans le trou noir. Et cette fois, je halète comme si je montais vraiment les escaliers. Je peux presque sentir la colère et l’inquiétude de Jamie comme un brouillard autour de moi. Il se servirait de sa volonté de fer pour calmer mon cœur fou.
Mon arythmie a été causée par mon jumeau. Il a décroché mon cordon ombilical pour prendre une lampée avec un petit sourire satisfait, me regardant devenir bleue avant de le rendre. Mon cardiologue m’a dit que c’était impossible, mais je reste convaincue. C’est tout à fait son style.
Apparemment j’aurais dû naître en premier, mais à la dernière seconde, Jamison George Barrett est descendu en piqué et m’a coupé l’herbe sous le pied. Il est sorti de maman en premier, les joues roses et bien bâti, criant But ! Tandis que je suis sortie jaunâtre et que j’ai dû être placée une semaine en couveuse sous monitoring cardiaque. Jamie me passe constamment devant depuis, marquant but après but, à l’école quand nous étions enfants et aujourd’hui dans sa vie professionnelle. Il est plus beau que moi, se débrouille mieux avec le sexe opposé et sa vie sexuelle est sûrement plus épanouie que la mienne. Beurk, dégueu.
C’est peut-être pour ça que j’arrive à gérer les alpha au bar : parce que j’avais déjà affaire à l’un d’eux in utero.
Il a plu aujourd’hui dans la nouvelle ville de Jamie. Je l’imagine en route vers le job de ses rêves comme associé dans une banque d’investissement, dans son trench Burberry, parapluie noir dans une main, téléphone portable dans l’autre. Bla bla bla, argent, argent, argent. Je ne sais pas en quoi consiste exactement son travail, mais je le vois bien nageant dans une salle des coffres remplie de pièces d’or.
Que me dirait-il là tout de suite si on se parlait toujours ?
Respire, tu deviens grise.
Penser à Jamie parvient toujours à me changer les idées. Je peux concentrer mon irritation sur lui plutôt que sur mon cœur défaillant. Mon bourreau est aussi mon pilier.
Darce, il faut vraiment que tu fasses quelque chose pour ce cœur.
Je paie des frais d’assurance maladie exorbitants à cause de mon cœur détraqué, et travailler ici me permet à peine de les couvrir. Quand j’y réfléchis, ça rend ce job encore plus déprimant.
Mon cœur est maintenant de retour à sa triste version normale, mais jusqu’à ce que Jamie me parle à nouveau après ma bêtise monumentale, je dois tenter l’impossible : vivre sans jumeau. Tiens, et si je lui envoyais un petit texto bien senti ? Puis je me souviens que je ne peux pas. Car j’essaie une deuxième chose impossible à notre époque : vivre sans téléphone portable.
Il y a deux semaines, alors que j’étais avec Vince dans un bar appelé Sully, j’ai fait tomber mon portable dans la cuvette des toilettes. Pendant qu’il coulait au fond, l’écran s’est allumé et la photo de mon frère et son petit air suffisant sont apparus. C’est typique ça. C’était la première fois qu’il m’appelait depuis plusieurs mois, et il était au fin fond d’une cuvette pleine d’urine. L’écran est devenu noir. J’ai haussé les épaules, me suis lavé les mains, et je suis sortie des toilettes.
Mes parents me tueraient s’ils savaient que je suis injoignable. Ils me tueraient s’ils savaient que je ne porte pas de robe de chambre durant les froides soirées au cottage. Ton cœur ! Fais attention ! Le pire, c’est que personne ne remarquera que je suis injoignable. Depuis que j’ai tout gâché et que Jamie est parti, mon téléphone ne sonne plus. C’est lui le jumeau gai et pétillant autour de qui tout le monde gravite.
J’entends un bruit de verre brisé à l’avant et quelques types lâcher des « Oooh ». Le bruit du verre cassé électrise les hommes. J’inspire à fond pour me donner du courage. Je fais ce boulot depuis plusieurs années, mais cette partie-là n’est jamais facile.
Je retourne dans la salle d’un pas lourd. Plusieurs mecs regardent Holly d’un air moqueur.
— Que s’est-il passé ?
Holly, rouge comme une pivoine, est en train de ramasser des morceaux de verre. Il y a de la bière partout et le devant de son T-shirt est trempé. Elle a vraiment besoin qu’on la sorte de là.
— Cette écervelée n’est même pas capable de servir une bière, crache un type en tenue d’ouvrier. Mais elle est bonne, c’est déjà ça. Pas comme l’autre.
Il veut dire moi. Je hausse les épaules.
— Ne t’inquiète pas, dis-je à Holly. Je vais m’en occuper.
Elle hoche la tête en silence et disparaît à l’arrière. Est-ce le service qui va la briser ? Ce type ne se contentera pas de payer et de partir. Il a besoin de stimulation. Je me mets en mode pilote automatique pour me préserver tandis qu’il enchaîne les insultes. Je serais plus jolie si mes cheveux étaient plus longs. Je serais tellement plus sexy si je faisais plus d’efforts avec mon apparence. Je ressemble à un mec qui porte du maquillage. Celle-là pique un peu. Mais je suis une vraie dure à cuire, alors les insultes et commentaires désobligeants glissent sur moi sans m’atteindre. Mais alors que je suis en train de servir cinq doubles whiskys, il dépasse les bornes.
— Pour qui est-ce que tu te prends ? Quelqu’un de spécial ?
Sa voix perce le brouillard. Je me tourne brusquement vers lui, seulement je suis incapable de répondre. Je ressens une grande déchirure, comme une bûche de bois qu’on viendrait de fendre en deux à la hache. Il voit qu’il a tiré en plein dans le mille et sourit d’un air mauvais.
J’ai entendu des choses bien plus terribles encore, et dans de nombreuses langues, mais j’ai l’impression qu’on ne m’a jamais rien dit de pire.
Et je sais pourquoi. C’est exactement ce que m’a dit mon frère avant de quitter la maison.
Il est temps de faire intervenir le vigile. Je le désigne du doigt comme si je choisissais un poisson rouge.
— Lui.
Keith l’expulse par la peau du cou tandis que le reste du groupe grogne et pousse des jurons.
— Tout ce que vous avez à faire, c’est commander, payer et laisser un pourboire, dis-je, la colère irradiant dans ma poitrine. Ne me parlez pas. Faites ces trois choses et dégagez hors de ma vue.
Holly revient et s’accroupit à côté de moi pour m’aider à finir de ramasser le verre brisé.
— Aïe ! s’exclame-t-elle soudain.
Elle s’est coupée. Un mince filet de sang coule sur son mollet, tachant sa chaussette blanche et sa basket.
Je réprime un soupir.
— Montre-moi.
Tandis que je fouille la trousse de premiers secours, une idée me vient.
— Tu sais coudre ? Mon amie Truly aura peut-être besoin d’une assistante bientôt. Tu pourrais probablement travailler de chez toi.
— J’ai fait mon dessus-de-lit. C’était facile, juste des lignes droites. Si c’est de la couture basique, je pense que ça pourrait aller.
Son mascara a coulé. Elle l’essuie et regarde autour d’elle comme si elle était en train de réaliser ce que je sais depuis le début : cet endroit n’est pas fait pour elle.
Je la soigne, divise les pourboires en deux et la renvoie chez elle en avance.
— Si tu ne veux pas revenir, préviens Anthony par texto.
Elle hoche la tête, les yeux emplis de larmes.
C’est une fille adorable. Pour son bien, j’espère qu’elle ne reviendra pas. Sinon elle risquerait de devenir comme moi.
Il est presque 22 heures. Le bar ne ferme qu’à 4 heures et les vraies dures à cuire qui font le service de nuit commencent à arriver. Si je reste travailler ici, moi, c’est à elles que je finirai par ressembler. Je glisse mes pourboires dans mon sac et, pendant quelques minutes, je leur fais la liste des abrutis à surveiller.
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DRAGUE
INTERDITE

EN AMITIE, UN DERAPAGE EST SI VITE ARRIVE...

Darcy se sent piégée. Les derniéres volontés de sa grand-
mére sont trés claires : si Darcy et son frére jumeau veulent
toucher leur héritage, ils doivent rénover le cottage qu’elle
leur a légué. Et qui son frére a-til choisi pour les y aider 2
Tom, son meilleur ami. Un fruit défendu aussi connu sous
le nom d’homme-idéal-crush-de-toujours que Darcy aimerait
beaucoup croquer. Cela fait dix ans qu’elle s’arrange pour
ne pas le croiser, car son frére a été trés clair : Tom est
hors limites, impossible pour elle de I'approcher sans
déclencher une guerre nucléaire familiale. A présent, elle va
devoir cohabiter pendant des semaines avec lvi et feindre
Iindifférence sous le regard soupconneux de son frére.
Une torture. D’autant que Tom est toujours aussi sexy mais

surtout... célibataire.
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