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  En souvenir de la 4L Savane de mes parents



Chapitre 1
France
– Ça fait vraiment du bien d’entendre ta voix. Tu me manques tu sais, France.
– Ooooh, Jules, tu es si mignon. Moi aussi, la France me manque.
– Haha, tu es toujours aussi drôle à ce que je vois… Les Yankees ne t’ont pas encore convertie aux pancakes ? Tu manges toujours du clown au petit déj’ ?
– Comment c’est nuuuul ! Papi Jacques fait de meilleures blagues et il approche les quatre-vingt-dix piges. Et tu connais mon avis concernant l’humour familial… Tu as des cheveux blancs qui sont apparus depuis la dernière fois qu’on s’est vus ?
– Et alors, c’est sexy les cheveux blancs, regarde George Clooney… Ce mec est comme le vin, il se bonifie avec l’âge.
– Pffff, tu ne viens sérieusement pas d’utiliser « bonifier » pour parler d’un autre homme ?
– Pourquoi pas ? On parle de George. Ce n’est pas n’importe qui. Et je suis assez confiant dans ma masculinité pour reconnaître le potentiel d’autres mecs.
– Et c’est le moment où tu m’avoues que tu portes des chemises roses et que tu as déménagé dans le Marais ?
Seul le grésillement de la ligne témoin de la longue distance qui nous sépare est audible. Ai-je visé juste sans le vouloir ?
– Jules ? Tu me fais peur, là.
– Haha, je t’ai bien eue, Fran ! Je te rassure, je traîne toujours en jogging sale et T-shirt à inscriptions douteuses le weekend.
Mon meilleur ami, un gamin dans un corps d’homme.
– Ô joie, et moi qui pensais que tu aurais gagné en style. Que tu te serais, comment, bonifié avec l’âge. Dis-moi, est-ce que tu remontes toujours une jambe du jogging pour faire comme si tu étais de la téci ?
– Haha, petite maligne ! On n’est plus dans les années 90. Tu es assise, là ?
– Non, je suis allongée sur mon lit. On dirait le début d’un coup de fil coquin. Tu veux savoir ce que je porte ?
– France, on peut être sérieux cinq minutes ? J’ai quelque chose d’important à t’annoncer !
Mince alors ! Qu’est-ce qui est si important que cela ne puisse attendre notre conversation hebdomadaire sur Skype ? Comme je vis à Los Angeles et lui à Paris, la webcam est ma meilleure amie quand je suis en manque de sa bouille.
– Hé, ça tombe à pic. Moi aussi, j’ai une grande nouvelle. Qui se lance en premier ?
– Moi, je suis le premier à avoir abordé la question. Et je ne tiens plus, il faut que je t’en parle !
– Merci la galanterie…, grommelé-je comme si j’étais mécontente alors qu’en fait, la curiosité me dévore.
– C’est le XXIe siècle, ma vieille, l’égalité hommes/femmes, les pères au foyer et les femmes P-DG… Tout ça, tout ça.
– Et les premiers seront les derniers ! Tu sais quoi ? On n’a qu’à le dire en même temps ! ÇA, ça serait l’égalité parfaite.
– Oh ! tu n’es pas sympa. Des fois je me demande pourquoi tu es toujours ma meilleure amie.
– Parce que je suis belle, drôle, intelligente et que tu nous adores moi et mes idées de génie ?
– C’est de pire en pire. Tu arrives à te déplacer avec tes chevilles enflées ? fait-il d’un ton faussement inquiet.
– Tu ne me vois pas là, mais je te fais un gros doigt d’honneur et ça me fait un bien fou.
– Oh, Fran, je t’ai vexée ? Ne réagis pas comme ça.
Je le laisse mariner un peu – j’ai toujours eu tendance à être une drama queen – avant de reprendre :
– Non, il m’en faut plus que ça. Allez, chacun annonce sa nouvelle à trois : un… deux… TROIS !
– Je rentre en France définitivement !
– Je vais me marier !
– Hein, QUOI ?!
Son annonce me fait le même effet qu’un saut d’eau glacée en pleine poire. C’est désagréable, j’ai le souffle coupé, je suis totalement hébétée. J’ai dû mal comprendre, ce n’est pas possible !
Le sang commence à s’accumuler dans mes tempes, mon pouls bat à un rythme effréné. Je lève ma main libre à ma tête et tente de soulager la pression grandissante par des petits massages circulaires.
– Wow, wow, wow, attends une seconde. Rembobine et recommence du début, je crois que je suis en état de choc. Comment ? Tu vas te marier ? Mais avec qui ?
– Avec Cécile, banane !
Je peux entendre l’amusement dans sa voix.
– Mais vous êtes ensemble depuis TROIS mois. C’est trop rapide. Je ne l’ai jamais rencontrée. Comment je sais que c’est la bonne personne pour toi ?
– Alors là, c’est facile, tu me crois sur parole.

***
Un mois plus tard…
Je broie du noir à LAX1 en me remémorant le moment où tout a basculé : ma conversation téléphonique avec Jules. « THE conversation », comme j’y fais référence à chaque fois que j’y repense. Celle où il a complètement occulté la grande annonce de mon retour en France. Moi qui m’attendais à des cris de joie et autres effusions de bonheur, j’ai dû écouter son vomi émotionnel pendant près d’une heure. Et avec la friture sur la ligne téléphonique, j’ai eu des bourdonnements dans l’oreille pendant plusieurs jours. Bien sûr, j’aurais pu lui faire le coup du « j’entre dans un tunnel », mais bon, cela n’aurait pas paru crédible après que je lui avais dit être sur mon lit…
Je sais maintenant tout de sa demande en mariage à celle qu’il appelle désormais « la femme de sa vie ». Cécile Deloitte, peintre de son état – artiste, pas reine de la déco – et bénévole à la Croix-Rouge à ses heures perdues. Quelques recherches sur le Net et les réseaux sociaux m’ont permis de cibler le personnage en quelques clics. Fille unique d’une famille de vignerons bordelais, elle a fait des études de droit qui l’ont amenée à travailler dans des associations humanitaires. Après avoir fait le tour du monde au cours de ses missions, elle a décidé de revenir à son premier amour : la peinture. Propriétaire de sa galerie à Paris – merci papa-maman –, elle y expose et vend ses créations. Cerise sur le gâteau, elle ressemble à Blanche-Neige. Petite aux traits délicats, peau de porcelaine, cheveux d’ébène, lèvres rouges et tout le tralala. À ce compte-là, je ne serais pas surprise d’apprendre qu’elle parle aux animaux et siffle en travaillant.
Et comme si cela ne suffisait pas, il l’a rencontrée dans l’avion en rentrant de LA, la dernière fois qu’il m’a rendu visite. Ils étaient assis côte à côte et elle a « accidentellement » – mon œil, cela pue la machination – renversé sa boisson sur Jules. Cela les a aidés à briser la glace et, depuis, ils ne se sont plus quittés. Trois mois plus tard, la demande, suivie dudit mariage en express. Et non, elle n’est pas enceinte, c’est la première chose que j’ai demandé.
Je lâche un grand soupir qui me vaut plus d’un coup d’œil exaspéré de la part des autres voyageurs. La vie est trop injuste. Comment en est-on arrivés là ? Moi qui croyais qu’on se disait tout. Mon cœur se serre. Bien sûr, on s’appelle, on se skype, on voyage même pour se voir aussi fréquemment que possible mais, malgré tous nos efforts, la distance fait que nous ne sommes plus aussi proches tous les deux. Est-ce pour cela qu’il ne m’a pas parlé de son désir d’épouser sa dernière flamme avant de lui faire sa demande ?
Certes, il l’avait mentionnée, mais je pensais qu’il allait vite se lasser de cette arty qui voulait sauver le monde. Ils n’ont rien en commun et, pour être franche, je l’ai toujours imaginé se poser avec quelqu’un qui lui ressemble. Quelqu’un comme… moi. Pas une Mère Teresa, ça c’est sûr.
Je ferme les yeux et cogne ma tête contre le dossier du siège trois fois en grognant à voix basse. Comment puis-je être sûre qu’il n’est pas en train de faire la pire bêtise de sa vie ? J’ai du mal à comprendre comment mon Jules a pu prendre cette décision. Il n’a jamais été du genre romantique à faire de grandes déclarations. Les relations n’ont jamais été son fort. Ses histoires durables avec la gent féminine ? Celles avec les femmes de sa famille et moi. Sa devise : aime-les pour mieux les quitter !
Pilote de moto professionnel, il a toujours eu un côté casse-cou et impulsif. J’ai d’ailleurs toujours pensé que c’était à cause de cela qu’il n’arrivait pas à se caser. Comme un gosse qui peut jouer des heures avec son nouveau camion et l’oublier aussi sec pour le ballon de foot du copain. La capacité d’attention d’un bambin dans un corps d’adulte. À sa décharge, les tentations sont nombreuses sur les circuits. Il aurait tort de s’en priver. Un amoureux de la vitesse et de la nouveauté, il n’avait jamais souhaité s’engager.
Hum, s’engager envers une autre fille que toi, tu veux dire ? me signale une petite voix dans ma tête.
Non, je refuse de penser de cette façon.
Il était prêt à tout laisser tomber pour venir à ta rescousse, que tu lui demandes ou non.
Stop.
Comme abandonner les circuits au sommet de sa carrière pour te suivre au Japon quand tu étais au fond du trou.
Stop.
C’est dur à avaler, hein, d’être remplacée ? De ne plus être sa priorité.
Stop !
Toi et lui contre le reste du monde. C’est fini maintenant.
STOP !
Oups, d’après les regards un peu inquiets que me jettent mes compagnons de voyage, j’ai dû parler à voix haute. Je les fixe jusqu’à ce qu’ils se détournent, refusant de me laisser déstabiliser.
Allez, France, arrête d’y penser, m’intimé-je vertement. Secoue-toi ! Oui, tu es stressée, blessée et inquiète, mais ne te laisse pas abattre. C’est ton meilleur ami et tu veux ce qu’il y a de meilleur pour lui. C’est tout à fait normal d’être suspicieuse.
Cette histoire est louche. Mon devoir en tant que meilleure amie et accessoirement témoin – la vraie raison de son coup de fil – est de m’assurer que cette fille est d’un, bien ce qu’elle dit être et de deux, digne de Jules. Dans le cas contraire, je vais devoir faire le ménage.
Ce n’est pas comme si cela me faisait peur de me salir les mains. Le tri, c’est mon métier. Je suis la reine de l’organisation efficace, la papesse du rangement… S’il y a bien une chose que j’ai retenue de mon année au Pays du Soleil-Levant, c’est que l’éparpillement dans un appartement fait souvent écho à un désordre établi dans la vie pouvant générer, sur le long terme, un certain mal-être. Une bonne méthode de rangement permet de faire un pas vers une vie plus sereine. J’y crois dur comme fer, car je l’ai vécu. Apprendre à faire le vide matériel autour de moi, de manière positive, m’a en tout cas beaucoup aidée et apaisée à une époque où mon existence partait en lambeaux. Me concentrer sur les choses que je pouvais maîtriser m’a libérée d’un poids. Rencontrer Ayae, ma mentor et amie, a été ma planche de salut. Elle m’a formée et m’a initiée à cette manière de penser qui est devenue mon mantra et la base de mon business.
J’ai passé cinq ans à organiser les maisons, bureaux, dressings et autres boutiques des stars américaines, top models et hommes d’affaires fortunés, avant qu’on me propose d’animer ma propre émission télé en France. Je vais intervenir directement chez les gens et appliquer ma méthode en live. Une opportunité en or de revenir auprès de ma famille et d’exporter mon savoir-faire que je ne pouvais pas laisser passer.
Pourtant, depuis l’annonce du mariage, la perspective de mettre fin à mon expatriation se teinte d’amertume. Si Jules l’épouse et que je ne la supporte pas, je fais comment ? Je perds mon meilleur ami au profit de la dernière femme qui a retenu son attention plus de cinq minutes ? Il finira par se lasser, je le connais. C’est pourquoi ma priorité numéro un est d’éclaircir cette affaire de mariage hâtif. Jules doit venir me récupérer à l’aéroport et j’ai bien l’intention d’avoir une petite discussion en tête à tête avec lui avant qu’il ne se fasse happer par le tourbillon des préparatifs. J’en ai besoin pour comprendre là où les choses ont mal tourné. Réparer les dégâts, si possible, ou l’empêcher de faire une connerie.


1. Aéroport international de Los Angeles.

Chapitre 2
Émile
Je me sens ridicule aux arrivées de l’aéroport Charles-de-Gaulle, avec ma pancarte où est écrit « Bienvenue, France Gachet » en lettres roses, flashy et girly, avec un million de points d’exclamation. L’œuvre de Cécile est actuellement camouflée sous mon blouson.
Je ne lèverai cette atrocité qu’au dernier moment. Pour la centième fois aujourd’hui, je jure qu’elle me revaudra ça. Pourquoi pas lui demander les clés de son appartement aux Arcs pour cet hiver ? Et de gérer le resto quand je m’éclaterai sur les pistes ? Oui, je crois que là, on serait quittes. J’ai dû me lever aux aurores pour venir chercher la meilleure amie du futur mari. Elle arrive tout droit de Los Angeles et je ne peux m’empêcher de me demander à quoi elle ressemble. Une bimbo décolorée sans cervelle, faux bronzage, bouche de canard et seins refaits ? Un canon hautain et superficiel, qui se croit tout permis et traite le pauvre commun des mortels comme de la merde ? Il ne manquerait plus qu’elle débarque avec un chihuahua, un yorkshire ou autre petite saucisse sur pattes appréciée des mamies et des wannabe stars hollywoodiennes. D’après ce que j’ai compris, elle a un travail en relation avec la jet-set et fait partie du Who’s Who là-bas. Mais où sont les paparazzis ?! Je rigole en douce en zieutant la foule clairsemée. À l’évidence, elle n’est pas assez importante pour que la presse people se déplace à 6 heures du matin. Et Dieu merci, personne ne sera là pour immortaliser mon moment de solitude quand je brandirai cette foutue pancarte.
Pourvu que mes a priori vis-à-vis d’elle ne se révèlent pas justes. Jules n’arrête pas de me dire combien elle est merveilleuse. C’est à croire qu’elle l’a payé ! Si bien qu’en réalité j’ai du mal à me faire une image d’elle. Comme j’apprécie beaucoup ce mec, même si je ne le connais que depuis peu, je décide d’avoir confiance en son jugement.
La porte séparant le terminal des arrivées de l’espace de récupération des bagages claque avec fracas lorsque les premiers voyageurs sortent. Je crois que le moment pour ma virilité d’en prendre un coup est arrivé… Show time, comme on dit là-bas. Une grande inspiration, un geste brusque comme lorsque l’on arrache un pansement, et je brandis mon écriteau, les mains moites. Heureusement, la plupart des passagers sont trop pressés ou fatigués pour y jeter un œil. Je commence à me détendre, scrutant le flot de personnes pour ne pas la rater. La petite brune en Ugg et legging avec son chihuahua ? Elle me dépasse sans me jeter un coup d’œil. La grande blonde avec un teint hâlé et des jambes à tomber dans son petit short blanc ? Elle m’adresse un petit sourire mais poursuit son chemin.
Plusieurs minutes s’écoulent alors que les portes recrachent les derniers passagers. Toujours pas de France Gachet. Je décide de patienter encore un peu afin de pouvoir dire que j’ai accompli mon devoir. La salle des arrivées se vide peu à peu. Mon regard errant est attiré par un éclair de rose néon criard. Une valise énorme posée à côté d’une autre blonde qui me tourne le dos. Elle doit avoir tout son appartement dedans, ce n’est pas possible vu la taille du truc ! J’en profite pour mater son cul rebondi et moulé dans un legging effet cuir. Autant joindre l’utile à l’agréable. Pas mal, pas mal du tout même. Elle se retourne en pianotant furieusement sur son téléphone.
Je continue mon inspection à la dérobée. Un visage de poupée avec un petit nez retroussé et des lèvres roses et charnues. Un teint doré et quelques taches de rousseur. Elle est assez grande, avec de jolies courbes, ses longs cheveux cascadent en boucles sauvages sur son épaule gauche. Son simple T-shirt blanc col V laisse entrevoir sa peau et un soupçon de soutien-gorge en dentelle. Elle ne ressemble pas à quelqu’un qui vient de faire plus de onze heures de vol. J’ai la gorge sèche et un fourmillement d’excitation me parcourt. Elle me plaît. Si France n’arrive pas, j’irai définitivement parler à cette nana.
Soudain, elle relève la tête, ayant terminé avec son téléphone. Ses grands yeux bleus frangés de longs cils bruns croisent les miens. Grillé. Je lui décroche un sourire charmeur, accompagné d’un petit « hey », et continue à la contempler, attendant sa réaction. La surprise passée, elle va se détourner quand elle remarque la pancarte que je porte toujours à bout de bras. Merde, j’avais oublié ! Elle écarquille les yeux puis croise mon regard. Soulevant un sourcil parfaitement épilé, elle esquisse un sourire timide. Je baisse les bras et hausse les épaules. Elle scanne l’espace environnant, comme si elle cherchait quelqu’un d’autre, puis jette un autre coup d’œil dans ma direction. Je pense que je lui plais aussi. Je lui fais signe de s’approcher en repliant mon index. Alors que le rouge lui monte aux joues, elle avance vers moi en traînant son atrocité rose.
– Salut, dit-elle avec un sourire qui me montre ses jolies dents blanches.
J’aime sa voix à la fois douce et mélodieuse.
– Salut. Moi, c’est Émile et toi ? Tu étais dans l’avion de Los Angeles ?
– Moi, c’est France. Celle que tu attends apparemment. Belle écriture, j’adore la couleur. Virile et pleine de caractère. On sent ton côté artiste. J’apprécie l’effort.
Au temps pour moi, en fait, je ne lui ai pas tapé dans l’œil. Juste la pancarte immonde de Cécile. Le hasard fait bien les choses on dirait. Alors, voici France… Pas du tout ce à quoi je m’attendais. Pas bimbo pour un sou et elle a de l’humour. Je ricane alors qu’elle enchaîne :
– Jules est aux toilettes, c’est ça ? Ou alors il est caché quelque part ? C’est bon, tu peux sortir de ta cachette maintenant, Juju !
– Euh…
Je la contemple, un peu sidéré. Je ne comprends pas trop à quoi elle joue.
– Jules n’est pas là. Il ne pouvait pas se libérer finalement. Ils ont eu une galère de dernière minute avec la réservation de la salle de réception du mariage.
Quand je la vois blanchir, je me raidis, prêt à la récupérer si elle tourne de l’œil.
– Hé, ça va ? Tu veux t’asseoir ?
– Non… Je… Je suis surprise, c’est tout.
Sa voix tremblote un peu. Je grimace alors que je réalise ma maladresse. Elle n’était pas au courant. J’ai vraiment mis les pieds dans le plat. Émile Hedlund ou l’art de mettre les gens à l’aise.
– Excuse-moi, je ne voudrais pas paraître malpolie ou ingrate, mais, qui es-tu au juste ?
– Le meilleur pote de Cécile. Ils m’ont demandé de venir te récupérer à l’aéroport. Je croyais qu’il t’avait prévenue…
Je creuse ma tombe et remue le couteau dans la plaie. À sa réaction, je comprends que non. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Il est temps de mettre les voiles avant que cela ne devienne encore plus gênant. Je prends les choses en mains.
– On y va ? Laisse-moi prendre ta valise.
La monstruosité pèse un âne mort, mais je ne bronche pas. J’ai fait assez de gaffes comme ça.
Elle m’emboîte le pas alors que je prends la direction de la sortie. Je peux sentir la tension qui émane d’elle. Qu’est-ce qui peut bien se passer dans sa jolie petite tête ? Dans quelle galère Cécile m’a fourré ?
– Je peux te demander quand est-ce qu’ils t’ont demandé ce service ?
– Hier matin.
Un éclair de peine traverse son regard et j’y contemple avec fascination le bleu ciel tourner à l’orage.
– Je vois. Ça te dérange si je donne un coup de fil à Jules avant qu’on parte ?
Je secoue la tête. C’est une grande fille, elle fait ce qu’elle veut. L’envie de passer un savon à Jules me démangerait aussi si j’étais dans sa situation.
– Tu pourras appeler dans la file d’attente des taxis.
– On va prendre un taxi ? Mais pourquoi tu es venu me chercher au juste ? J’aurais très bien pu en prendre un toute seule.
Traduction : « Tu ne me sers à rien. » Sympa. Je sens la moutarde me monter au nez. Comme si je n’aurais pas préféré faire une grasse mat’ plutôt que de servir de punching-ball à la demoiselle ! Je serre les dents et essaie de désamorcer la situation avec humour.
– Eh ! je m’occupe de tes bagages au risque de me déplacer une vertèbre. Ça doit bien compter pour quelque chose. Et puis, ça aurait été dommage que tu te fasses enlever à la Taken à peine arrivée.
Elle expire un petit « Ha ! » indigné et me laisse dans la queue pour essayer de joindre Jules. J’en connais un qui va passer un sale quart d’heure…
Elle revient alors que c’est notre tour, le visage toujours aussi fermé. Apparemment, il a eu la bonne idée de ne pas répondre. Alors que le chauffeur se charge de mettre la valise dans le coffre, j’ouvre la portière à France, puis monte derrière elle. Elle débite une adresse dans le 12e arrondissement de Paris et entreprend de m’ignorer. J’en profite pour envoyer un SMS à Cécile.
Colis récupéré. Entier mais un peu cabossé à l’arrivée.
Rétribution attendue sous forme d’alcool.
À flot. 6 h 40


Après un rapide coup d’œil à la jolie blonde qui broie du noir en regardant le paysage défiler, j’en compose un deuxième.
Jules est prié de donner des nouvelles. 6 h 43


Le ciel est assorti à l’humeur morose de l’habitacle et se met à déverser des trombes d’eau alors que nous approchons de la capitale. Elle ne m’adresse pas la parole du trajet, et la radio meuble le silence. Quand nous sommes arrivés à destination, elle paie sa partie de la course malgré mes protestations. France claque la porte sur un au revoir des plus brusques.
L’histoire devrait s’arrêter là, bon débarras et on se reverra au mariage ! Je n’ai pas pour habitude de tendre la main aux personnes qui ont été désagréables alors que je leur rendais service. Cependant, un-je-ne-sais-quoi me retient. Peut-être sa posture défaite lorsqu’elle se croit hors de vue. Peut-être que ce sont les restes de l’éducation martelée par ma mère, tenir les portes, laisser son siège aux personnes âgées… Toujours est-il que je ne peux me résoudre à l’abandonner à son sort, si odieuse soit-elle. Je demande au taxi d’attendre quelques instants. Juste le temps de la regarder entrer à l’abri pour me tranquilliser. La pluie la mouille jusqu’à l’os alors qu’elle sonne une nouvelle fois à l’interphone.
Cinq minutes, puis dix passent, et elle reste devant l’entrée à grelotter. Elle enfouit la tête dans ses mains. Ma conscience me tiraille. Je sors la chercher bien que je sente que je vais m’en mordre les doigts.
– Il faut se rendre à l’évidence. La personne que tu attends n’est pas chez elle. Tu peux l’attendre chez moi si tu veux.
– Émile ? Qu’est-ce que tu fais encore là ?
Elle me dévisage, ahurie. Ses yeux sont rougis.
– Je me sens responsable. On m’a confié la mission de te ramener à bon port.
Elle m’adresse un regard dubitatif.
– D’accord, tu m’as démasqué. Je suis venu profiter du spectacle gratuit de T-shirt mouillé. Tu préfères ça comme explication ?
Je ne mens pas, avec la pluie, son T-shirt blanc et son soutien-gorge en dentelle ne laissent rien à l’imagination. J’ai du mal à la regarder dans les yeux.
Elle me jette un œil noir et ramène les pans de son gilet devant sa poitrine.
– Pervers ! C’est censé me donner envie de venir chez toi ?
– Ah, elle est là, la France sympathique de l’aéroport. Tu m’as fait peur un instant. Rassure-toi, je ne te toucherai pas. Je préfère les gonzesses un peu plus relax. Décide-toi vite, il faut que je sois au boulot d’ici une heure.
– Un samedi matin ?
– Eh oui, le devoir n’attend pas. Alors ? Mon offre expire dans trois… deux…
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