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      M. J. Swan

         

      On my way

         

      L’aimer signifie la condamner.

         

      Retrouver sa famille, c’est tout ce que Julien a toujours voulu. Et il pensait que ça suffirait. Pourtant, aujourd’hui, il ne s’est jamais senti aussi seul. Car il ne trouve sa place ni au sein de cette famille ni au sein des Vengeful Demon, le club de bikers de son père. D’ailleurs, il ne se sent à sa place nulle part. Sauf sur sa moto, quand il avale les kilomètres sans autre but que celui de fuir sa solitude et sa colère. Sauf quand il est auprès de Blair, cette femme au caractère électrique qui semble elle aussi rongée par la colère. Dans son regard, Julien a découvert ce qui lui manquait : une raison d’exister, de se battre. Mais il appartient désormais à un monde de dangers et de violences. Et, dans ce monde, l’amour n’a pas sa place.

         

         

      M. J. Swan est une maman de deux enfants qui ne tient pas en place. Grande dévoreuse de livres et de séries, elle y puise souvent son inspiration, tout comme dans le monde qui l’entoure. Elle s’est plongée très tôt dans l’écriture et ne cesse depuis de vouloir faire rêver les autres avec ses histoires.
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CHAPITRE 1
Julien
Allongé sur le lit de ma chambre provisoire, j’essaie tant bien que mal de ne pas repenser au cauchemar qui m’a réveillé. Un de plus, en peu de temps. J’ai l’impression qu’ils sont de plus en plus rapprochés. Depuis que j’ai quitté Riverside et que j’ai appris la vérité sur ma propre vie, je ne me sens plus à ma place nulle part, ni aussi proche de ma famille que je le devrais. Je ne sais plus vraiment ce que je veux, en fait, je suis perdu. Aaron a bien vu que quelque chose n’allait pas, que je n’étais pas là, toujours l’esprit dans le vague. C’est lui qui m’a proposé de partir pour me changer les idées. Au début, j’ai refusé, je pensais qu’il voulait m’éloigner, et puis, laisser Calie toute seule… c’était impensable pour moi. Sauf qu’elle n’avait plus besoin de moi. Elle avait tout ce dont elle avait toujours rêvé. L’homme qu’elle aimait, Ezio, était là, sa deuxième grossesse se passait bien, Scott, son petit garçon, se portait comme un charme, et Aaron et Clara l’entouraient. Je ne lui étais plus aussi indispensable, elle n’avait plus besoin que je la protège, quelqu’un d’autre s’en chargeait. J’avais pour ma part l’impression d’être un boulet, de ne servir à rien et de ne plus savoir quoi faire de ma vie. Même être dans le club d’Aaron, qui s’était révélé être mon vrai père, ne me convenait plus. Je ne voulais rien. Clara, en qui j’avais également découvert ma véritable mère, me qualifiait de « dépressif » dans ses conversations avec Aaron. Puis Calie s’en est mêlée. Quand Ezio a mis son grain de sel, j’ai littéralement explosé. Je ne savais pas que j’étais une bombe à retardement, je ne savais pas que j’avais autant de colère et de rage en moi. Je me sentais pourtant calme et détaché vis-à-vis de tout ça. Mais le fait qu’Ezio se mêle du bordel qu’était ma vie, ça a été la goutte d’eau. J’avais du mal avec lui, après ce qu’il avait fait à Calie, je n’arrivais pas à lui pardonner. D’autant plus en ayant appris qu’elle n’était pas ma cousine, mais ma sœur. Elle aussi était en réalité une enfant d’Aaron. Chaque fois que je voyais Ezio, ou qu’il ouvrait la bouche, j’avais envie de lui mettre mon poing dans la gueule. Je ne suis pourtant pas violent, du moins, pas comme ça. J’ai compris que quelque chose n’allait pas chez moi, qu’il fallait que je m’éloigne de ce monde et de ces histoires, ainsi que de ma famille. Calie et Clara ont protesté, surtout que je ne savais pas où aller, mais leur insistance n’a fait que m’aider à quitter Sacramento.
Je n’ai pris qu’un sac avec quelques affaires et je suis parti, sans savoir où j’allais. J’ai laissé mon esprit me guider et ma moto aller là où elle voulait. J’avais prévenu Aaron que je l’informerais quand je me serais installé quelque part, sans lui dire où. Parce que ma mère ou ma sœur auraient bien été capables de me rejoindre pour s’assurer que j’allais bien et que je ne manquais de rien.
Je suis donc là depuis quelques semaines, au Pelican Inn, à Muir Beach, sur la côte californienne, à quelques kilomètres de San Francisco. L’endroit est sympa, dépaysement total ! Ici, pas de grandes villes, pas de trafic, pas de sirènes, rien… le calme, le bruit des oiseaux, des mouettes et, le must, le doux murmure des vagues ! Presque tous les jours, je vais sur la plage et je profite du coucher de soleil, du sable chaud et du bruit de l’océan. C’est tellement apaisant, tellement calme ! J’ignorais que j’avais à ce point besoin de m’éloigner, de changer d’air et de me vider la tête. Ici, je ne suis qu’un touriste parmi d’autres, je ne suis que Julien Alvarez, un mec en vacances. Aucun blouson en cuir, pas de signe d’appartenance, pas de club, rien d’autre que Julien. C’est bon de ne pas être au centre de l’attention et de passer inaperçu, ne plus avoir peur d’être arrêté par la police, ou regardé avec méfiance par les autres. Non, là, j’ai eu la surprise d’être accueilli chaleureusement par le couple qui tient le petit hôtel, les clients me sourient et me disent bonjour, les gens ont l’air détendus et heureux.
J’ai eu beaucoup de mal, au début, avec ça, je n’y suis pas habitué, je n’ai pas vécu comme tout le monde. J’ai été élevé différemment, dans un monde où l’on ne fait confiance à personne, où le seul moyen de s’en sortir est de tuer avant d’être tué.
Malgré moi je souris, mais il n’y a rien de joyeux dans tout ça. Quand je repense à mon enfance, je me dis que je m’en suis bien sorti, finalement. Malgré les coups d’Hector – l’homme qui m’a élevé et que j’ai longtemps considéré comme mon père, alors qu’il était mon oncle paternel –, les brimades et les humiliations, je ne suis pas devenu un putain de psychopathe. J’ai su rester moi, un gars calme et posé, qui n’aime pas la violence gratuite et ne se bat que pour se défendre ou défendre quelqu’un. Je n’ai jamais eu les ambitions d’Hector, je me suis toujours senti différent de lui, sans que je sache pourquoi, à l’époque. Je faisais tout pour lui plaire, mais ce n’était jamais assez bien pour lui. Aujourd’hui, tout est tellement plus clair ! Bien qu’elle soit chamboulée, ma vie prend tout son sens. Je comprends tant de choses que c’en est effrayant, voire déstabilisant. C’est trop. J’ai encore du mal à assembler le puzzle, alors que j’ai toutes les pièces devant moi. C’est comme si j’avais peur de connecter les bouts de mon existence les uns avec les autres. Je devrais pourtant être heureux, mais je n’y arrive pas. Je ne suis peut-être pas aussi fort que tout le monde semble le penser.
Je me tourne sur le côté et jette un coup d’œil à mon portable. Je n’ai pas vu passer l’heure, à force de cogiter, et le temps a filé sans que je le voie. Pourtant, le soleil est de plus en plus haut dans le ciel ; il éclaire la chambre blanche et la rend plus lumineuse. Je me suis même habitué à cette clarté. De mes pieds, j’envoie valser la couverture au bout du lit et me lève. Je m’étire en faisant craquer les os de mes coudes et de mes jambes, puis je file dans la salle de bains prendre une douche. C’est devenu un rituel. Une fois que je suis propre et habillé comme un touriste – un jean, des Converses noires, un T-shirt blanc –, je récupère ma veste de moto (sans signe d’appartenance), mon téléphone et mes clés, et descends au rez-de-chaussée pour prendre mon petit déjeuner.
Quand j’arrive dans la salle à manger, un couple d’une cinquantaine d’années me fait un signe de la main. Ils sont là depuis presque aussi longtemps que moi. Si ça n’avait tenu qu’à moi, je ne leur aurais jamais parlé, mais ils ont eu un problème de voiture, une fois, et comme je me trouvais dans le coin, je suis allé voir ce qui clochait. Depuis, quand ils me croisent, ils me demandent ce que j’ai fait ou ce que je vais faire de ma journée. Ils m’ont même proposé de manger avec eux, un soir. Pris au dépourvu, je n’ai pas osé refuser. Je me suis surpris à avoir une conversation normale avec un couple normal, sans parler de club, de flingues, de trafics… Ça a été une expérience plutôt agréable. J’ai même pris du plaisir à discuter avec eux.
Depuis, ils sont devenus mon quotidien, un peu comme des voisins que je connaîtrais depuis longtemps. Je me surprends même à leur sourire. Je vais me servir une tasse de café, puis rejoins mes « voisins », qui me font des signes pour que je m’installe à leur table.
— Ne me dis pas que c’est tout ce que tu vas mettre dans ton estomac ? me réprimande Margie.
C’est une femme adorable, très gentille, qui n’a cependant pas l’air de se laisser faire et n’hésite pas à dire ce qu’elle pense. Elle est petite, elle a les cheveux bruns avec quelques fils gris, ses yeux sont d’un doux bleu, très clair, mais son regard a quelque chose de triste. Richard a des cheveux gris et courts, une barbichette de la même couleur. Ses yeux sont gris, et le temps lui a donné un peu de ventre. C’est un homme qui ne se prend pas la tête. Il vit au jour le jour et s’amuse des frasques de sa femme. Dans sa manière de se comporter avec elle ou de lui parler, on sent qu’il la protège, comme s’il cherchait à lui faire oublier quelque chose. Derrière ses railleries se cache un homme meurtri. Il ne m’a pas fallu longtemps pour les comprendre. Leur langage corporel, leur façon de me parler, de changer rapidement de sujet, parfois… J’ai appris à déceler ce genre de chose chez les autres. Lire en eux est un exercice devenu facile avec le temps.
— Euh… si, je réponds.
— Il te faut quelque chose de plus consistant, un grand gaillard comme toi a besoin de prendre des forces.
— Laisse-le tranquille, Margie ! intervient son mari en souriant.
Elle se lève, sans même lui répondre, et gagne le buffet pour empiler dans une assiette toutes sortes de choses comestibles. Je ne peux m’empêcher de sourire en buvant mon café.
— Excuse-la, elle fait la même chose avec moi.
— Ce n’est pas grave, ça ne me dérange pas.
— Je crois que tu lui as tapé dans l’œil, mon garçon. Elle n’a jamais été aussi gentille et serviable avec une personne qu’elle venait de rencontrer.
Il pose les yeux sur elle, et un sourire tendre lui étire les lèvres. Son regard trahit pourtant une profonde douleur. J’ai une impression de déjà-vu. Cette douleur qu’on cache derrière un sourire, mais que les yeux ne peuvent dissimuler. Calie me regardait ainsi, quand elle pensait qu’Ezio était mort. Elle avait cette même expression. J’ai un léger pincement au cœur en pensant à elle, je ne l’ai pas appelée. Je n’ai même pas répondu à ses textos, depuis que je suis parti. Je suis vraiment un trou du cul ! J’en ai voulu à Ezio d’être parti sans donner la moindre nouvelle, et voilà que je fais exactement la même chose. Je suis un frère pitoyable.
Une assiette se matérialise soudain devant moi, me faisant perdre le fil de mes pensées. Elle est pleine de pancakes et de fruits coupés. Margie se rassied en face de moi, arborant un sourire bienveillant.
— Allez, mon garçon, il faut manger !
Je lui souris en retour, tout en attrapant la fourchette qu’elle a posée à côté du plat, et pioche un morceau de fraise en la regardant. Son mari pouffe dans sa barbe avant de boire son café.
— Merci, dis-je entre deux bouchées.
Satisfaite, elle approuve d’un signe de tête, et finit de boire son jus d’orange.
— Tu ne manges jamais assez, le matin.
Mâchant un morceau de pancake, je hausse les épaules. Je ne prends pas le temps de petit-déjeuner, c’est vrai, mais, pour ma défense, c’est parce que je n’en ai jamais eu la possibilité. Cependant, je n’en fais pas part à mes voisins de table, inutile de les effrayer en leur racontant la vie que j’ai menée jusqu’à présent. J’écoute d’une oreille distraite ce que dit le couple. Mon esprit s’échappe vers Sacramento. Il n’y a qu’à mon père que je donne des nouvelles de temps en temps. Peut-être le moment d’en donner aux personnes qui s’inquiètent pour moi est-il arrivé.
Des éclats de rire me ramènent au présent.
— Et toi, Julien, tu vas toujours faire de la moto ? me demande Margie.
— Sûrement, oui. Et je pense que je vais rentrer chez moi.
— Oh, déjà ?
Je suis surpris par la réelle émotion que je lis dans ses yeux. Elle a l’air sincèrement triste de l’imminence de mon départ.
— Oui, ma famille va devenir folle, si elle ne me voit pas revenir.
Margie se tourne vers son mari, puis reporte son attention sur moi.
— Richard et moi, on aimerait t’inviter à manger en ville, pour te remercier de ce que tu as fait pour nous.
— Vous ne me devez rien, je vous l’ai déjà dit. C’était avec plaisir.
— Laisse-nous t’inviter, mon garçon, nous aussi, ça nous fait plaisir. Et puis, si tu refuses, elle va m’en faire voir de toutes les couleurs. Aie pitié !
Margie lui tape gentiment sur le bras, tandis que j’éclate de rire. Je les aime bien. Pendant mon séjour, leur complicité et leur façon de se comporter l’un avec l’autre m’ont vraiment distrait. Je pose ma fourchette dans l’assiette vide, puis croise les mains sur la table.
— Bon, c’est d’accord. Dites-moi où vous rejoindre, je viendrai.
Le visage de Margie s’éclaire soudain, et un grand sourire s’épanouit sur ses lèvres. Comment pourrais-je lui résister ? On dirait une mère qui voit le fils prodigue revenir au foyer. Elle passe ses bras sur la table et me serre les mains.
— Merci, Julien, je suis heureuse que tu acceptes. Je ne voulais pas qu’on se quitte sans avoir mangé une dernière fois ensemble.
Je me sens soudain gêné, sans savoir pourquoi. J’essaie de ne pas trop y penser. Qu’est-ce que je risque, après tout ? Ils sont sympas, et je les connais suffisamment pour accepter leur offre. Margie me lâche les mains et attend que son mari m’indique l’endroit.
— Nous allons à Marin City, juste avant le port, dans la zone commerciale, il y a un Steakhouse, nous y serons pour midi.
— Très bien, je vois où c’est. Je suis désolé, je dois vous laisser, il faut que je passe un coup de fil, dis-je en me levant.
— Et nous qui te retenons ! s’excuse Margie.
Je ris.
— Mais non, ne vous inquiétez pas !
— Quand est-ce que tu vas nous tutoyer ?
— J’aurais l’impression de vous manquer de respect.
Richard se met à rire, lui aussi, tandis que Margie me gronde gentiment.
— J’ai bien du mal à le croire, je n’ai jamais vu un jeune homme aussi poli et serviable que toi. Tes parents t’ont bien éduqué.
Je ne peux retenir une grimace. J’aurais presque envie de rire, mais je m’en abstiens, ils me prendraient pour un fou. S’ils savaient la façon dont j’ai été « éduqué », ils ne s’en remettraient pas. J’essaie de chasser les images qui commencent à défiler dans ma tête et me force à sourire.
— Je vous dis à tout à l’heure.
Ils me font un signe de la main, et je file sur le parking où m’attend ma moto. Je pose ma veste dessus, mets les clés sur le contact, puis attrape mon téléphone dans la poche arrière de mon pantalon. J’appuie sur le premier nom de mon répertoire.
Je n’attends pas longtemps avant qu’Aaron décroche.
— Bonjour, fils.
— Salut.
J’entends du bruit en fond sonore, puis une porte qui claque, avant que le silence ne tombe. Il doit être au club.
— Que me vaut ton appel ?
J’entends une pointe d’ironie dans sa voix, comme s’il connaissait déjà la raison de mon coup de fil.
— Je rentre bientôt, je voulais juste te tenir au courant.
— Voilà une bonne nouvelle ! Tu arrives quand ?
— Je pense partir ce soir, peut-être dans la nuit, je sais pas encore. Mais je ne vous verrai que demain.
— Est-ce que je dois mettre ta mère et ta sœur au courant, ou tu t’en charges ?
Je prends une clope dans le paquet qui se trouve dans mon blouson et l’allume en coinçant mon portable avec mon épaule. J’avale la première bouffée, la recrache, et récupère la cigarette entre mes doigts. Je la contemple un moment avant de répondre.
— Je vais leur envoyer un message. Si je les appelle, elles ne me lâcheront plus, et je ne pourrai pas faire ce que j’ai prévu.
Aaron part dans un fou rire. Il sait de quoi je parle, il en a déjà fait les frais avec Calie, au début, lorsqu’il ne donnait pas de nouvelles pendant plusieurs jours. J’ai eu beau dire à ma sœur que c’était normal, elle avait gardé Aaron au téléphone presque deux heures.
— Très bien, alors je tiendrai ma langue.
— Merci.
— Je te dis à demain.
— Ouais.
Un nouveau silence s’installe, avant que mon père reprenne :
— Je suis content que tu me reviennes, mon fils.
Puis il raccroche sans me laisser le temps de répondre. De toute façon, je ne sais pas ce que j’aurais pu lui dire, il m’a complètement pris au dépourvu. Je me sens coupable d’être parti aussi longtemps, sans donner de nouvelles ou presque.
Une fois ma clope terminée, je l’écrase sous ma botte et jette le mégot dans une poubelle. Je souris. C’est à cause de Calie que j’ai pris cette foutue habitude. J’enfile mon blouson, enfourche ma moto, enfile mon casque et démarre. Je mets le cap sur Marin City, histoire d’être sur place avant l’heure du repas.



CHAPITRE 2
Julien
Il est plus de minuit lorsque j’entre dans Sacramento. La fatigue commence à se faire sentir, ainsi que les deux heures de moto que je viens de faire depuis Muir Beach. Je ne sais pas pourquoi j’ai traîné, peut-être parce que je n’avais pas vraiment envie de partir, en fin de compte. Pourtant, maintenant que je ne suis plus loin de la maison, je ressens ce manque et cette envie pressante d’être chez moi. Une fois sorti de l’autoroute, le flot de voitures devient plus rare, voire inexistant dans les petites rues du côté ouest. Les agents de sécurité postés à l’entrée du quartier sécurisé me font un signe de tête avant d’ouvrir la grille. Je suis sûr qu’Aaron les a prévenus de mon arrivée.
Chez moi, la lampe du porche est allumée et le garage, ouvert. Je souris, je sais déjà comment je vais retrouver la maison. Une fois la moto à l’abri, je referme la porte électrique du garage et entre. Une faible lueur provenant de la cuisine m’aide à ne pas me cogner dans un meuble. Par acquit de conscience et pour confirmer ce que je pense, j’ouvre le frigo ; il est plein. En le refermant, je prends le papier collé dessus et lis la petite note de Clara :
Bienvenue chez toi, mon grand.


C’est tellement étrange que quelqu’un en fasse autant pour moi ! Je n’en ai pas eu l’habitude, sauf avec Calie, mais c’était différent. Là, ça vient de ma mère. J’ai beaucoup de mal avec ce mot, il m’est encore étranger et sa signification presque inconnue. Ma mère adoptive, la femme d’Hector, était une personne un peu dérangée. Elle était malade et prenait beaucoup de médicaments pour se sentir bien. Elle a toujours su qui j’étais, et a essayé de faire au mieux avec moi. Maintenant, je le comprends, et je m’en veux de lui avoir fait vivre un enfer, car je croyais qu’elle ne m’aimait pas.
Me frottant les yeux, je pose le mot sur le plan de travail, avant de monter dans ma chambre. Une fois à l’étage, je laisse tomber mon sac sur le sol et m’écroule sur mon lit. Je ne prends même pas la peine de passer par la salle de bains, j’ai juste besoin de dormir. La dernière image qui me traverse est celle de Clara, son sourire et sa tendresse pour moi. Je me sens sourire, puis je me détends et finis par sombrer.
   
   
C’est un sursaut de mon corps qui me tire du sommeil. J’ouvre les yeux, déboussolé, sans comprendre ce qui se passe. Il me faut une bonne minute pour que mon cerveau se reconnecte et que je me souvienne que je suis rentré à la maison cette nuit. Mon regard est attiré par une silhouette assise sur mon lit, juste à côté de moi. Je soupire et me passe la main sur le visage pour reprendre pied dans la réalité.
— Désolée de t’avoir réveillé, c’est juste que…, commence Clara.
— C’est pas grave.
Je me redresse pour être à sa hauteur et lui souris gentiment. Je me sens soudain comme un con.
— Ça fait longtemps que t’es là ?
— Non, je suis juste venue voir si tu allais bien et si tu n’avais besoin de rien, dit-elle en se levant.
Elle se dandine d’un pied sur l’autre et se frotte les bras. Elle ignore comment se comporter avec moi, et c’est réciproque. Les révélations de l’année dernière à propos de nos véritables liens familiaux nous ont bouleversés, mais j’ai l’impression d’être le plus atteint de tous. Même Calie a réussi à reprendre une vie normale, alors qu’elle croyait son père mort, sans compter ce qu’elle a vécu à côté. Moi, je n’arrive pas à surmonter ça, c’est trop difficile. Quand je vois Clara faire demi-tour, je réalise que je ne lui ai pas répondu.
— Je vais bien. Laisse-moi prendre une douche, et je te rejoins dans la cuisine.
Ses lèvres s’étirent en un sourire timide. Elle me fait un signe de tête et sort de la chambre en fermant la porte derrière elle. J’apprécie qu’elle me laisse du temps. Je n’aime pas être brusqué. Si on me force, je me braque, et c’est tout le contraire de ce qu’on voulait obtenir de moi qui arrive. Je me sens tout de même beaucoup moins tendu qu’avant mon départ, j’ai l’impression que mes idées sont moins embrouillées. Je peux compartimenter les problèmes et leur chercher la solution adéquate.
Après avoir pris ma douche et m’être habillé, je descends dans la cuisine où je trouve ma mère assise sur une chaise devant le comptoir, en train de boire un thé. Oui, elle a même acheté du thé, alors qu’il n’y a que Calie et elle qui en boivent. L’odeur de café qui s’échappe de la tasse qu’elle a posée en face d’elle me remonte légèrement le moral. C’est ce genre d’attention qui me fait prendre conscience des petits pas qu’elle fait vers moi pour apprendre à me connaître. Alors que, de mon côté, j’ai du mal à la laisser entrer dans ma vie. Les quatre mois qui ont suivi notre retour à Sacramento ont été assez mouvementés, il a fallu nous organiser, et surtout apprendre à vivre ensemble.
— Tu veux que je te prépare quelque chose à manger ? demande-t-elle timidement.
J’ouvre la bouche pour lui répondre que non, mais la referme et m’installe sur la chaise. Une phrase de Margie me revient : « Tu ne manges jamais assez le matin. » Si Clara fait des efforts, il serait temps que j’en fasse moi aussi, et que j’arrête de rejeter les mains qu’on me tend.
— Si ça ne te dérange pas.
Elle a l’air surprise par ma réponse et me regarde avec des yeux ronds durant plusieurs secondes, avant que son visage ne finisse par s’éclairer. Elle se lève et ouvre le frigo.
— Qu’est-ce que tu aimes ?
— Je ne suis pas difficile, dis-je en approchant la tasse de mes lèvres.
Je la regarde s’activer tout en buvant mon café. Ce qui se passe est vraiment très étrange. J’ai du mal à entrer dans mon rôle de fils avec elle. Je ne sais même pas si j’y parviendrai un jour, à vrai dire, mais je me sens moins mal à l’aise qu’au tout début. J’ai mené la vie dure à tout le monde, mais au lieu de me demander d’arrêter, ils m’ont laissé le temps de m’habituer. Ce qui, jusqu’à maintenant, n’était jamais arrivé. Est-ce que le fait de ne plus sentir autant de gêne est le signe que je m’habitue à cette vie ? Franchement, j’ai un doute. En fait, j’en sais rien.
— Comment c’était ?
La douce voix de Clara me ramène au moment présent, et je m’éclaircis la gorge avant de lui répondre.
— Calme. J’étais au bord de l’océan.
— C’est vrai ? Ça fait longtemps que je n’y suis pas allée. Les couchers de soleil sont tellement beaux.
Elle retourne un pancake en me jetant un coup d’œil de temps à autre.
— Oui, c’est vrai. Ça m’a fait du bien de prendre l’air.
— N’importe qui, à ta place, aurait eu besoin de s’éloigner.
— Je ne pense pas, regarde Calie.
— Vous n’êtes pas pareils, et puis Calie a un point d’ancrage, c’est peut-être un peu plus facile pour elle de surmonter… tout ça.
Je réfléchis quelques secondes avant de boire une autre gorgée de café. Est-ce que, si j’avais eu quelqu’un dans ma vie, cette merde serait mieux passée ? Je ne peux malheureusement pas répondre à cette question, puisque je suis seul. En fait, je n’ai jamais cherché à me mettre sérieusement en couple avec une fille. Avant de rencontrer Calie, à une époque où je ne savais rien d’elle ni de notre parenté, je voyais régulièrement des filles pour passer du bon temps, mais ça n’allait pas plus loin. Je n’avais pas le temps et je n’en voyais pas l’intérêt. Ma vie ne collait pas avec une relation stable, c’était tout simplement impossible. À l’époque, ça me convenait, je me pensais heureux ou, du moins, ça me plaisait. Aujourd’hui, je m’aperçois que je me voilais la face. Toute ma vie, j’ai vécu derrière un écran de fumée.
L’assiette qui apparaît devant moi me fait lever les yeux sur le visage inquiet me faisant face. Je ne sais pas quelle tête j’ai, mais j’essaie tant bien que mal de cacher mes émotions derrière un pauvre sourire.
— Merci, c’est gentil.
— De rien, mon grand. Est-ce que tu veux que je fasse une lessive avant de partir ?
— Non, ça va, je la ferai tout à l’heure.
— Dans ce cas, je vais te laisser et me préparer pour aller bosser.
Elle pose furtivement la main sur mon épaule en passant à côté de moi pour sortir. Avant qu’elle ait atteint la porte d’entrée qui se trouve au niveau du salon, je l’interpelle, la bouche pleine. Elle se retourne, le regard interrogateur.
— Merci !
— De rien, mon grand, je suis contente que tu sois rentré.
Elle me sourit, remet son sac sur l’épaule et sort. Je reste à fixer la porte d’entrée sans savoir pourquoi. J’aurais aimé lui dire que ça m’a touché qu’elle laisse la lumière du porche allumée et qu’elle ait rempli le frigo, mais ma bouche n’a rien voulu laisser passer. Les mots sont restés bloqués.
Ce changement en moi me fait froncer les sourcils. Avant mon départ, il y a six mois, je n’aurais pas eu ce genre de pensée. Mais j’ai encore du chemin à parcourir, car j’ai la tête trop embrouillée pour réussir à faire quoi que ce soit. Trop de choses tournent et s’entrechoquent sous mon crâne, j’ai beaucoup de mal à ralentir le flot de mes pensées et de mes souvenirs. Même si je me sens mieux et que mon esprit est un peu plus clair, je dois encore mettre de l’ordre dans ce bordel qu’est ma vie.
   
Après avoir passé la matinée à nettoyer ma moto, parce qu’elle en avait besoin, mais aussi pour éviter de trop cogiter, je me motive pour faire tourner une machine avant de me préparer à manger. Pendant six mois, je n’ai pas eu besoin de m’en occuper. Même mon lit était fait, le soir, quand je rentrais à l’hôtel. Mais les vacances sont finies, il faut que je reprenne ma vie là où je l’ai laissée.
Je lave mes mains pleines de graisse dans le lavabo du garage, puis entre dans la maison au moment où la sonnette retentit. Je jette le torchon sur le comptoir de la cuisine et me dépêche d’aller ouvrir.
— Pourquoi tu sonnes ?
— Je savais pas si tu étais là, répond Calie.
Je m’efface pour la laisser entrer et referme derrière elle. J’ai à peine le temps de me retourner qu’elle se blottit contre moi, les bras autour de ma taille, le visage collé contre mon torse. J’ai un sentiment de déjà-vu. À mon tour, je l’enlace et la serre contre moi. Je pose la tête sur le haut de son crâne et respire un grand coup. Là, tout de suite, je me sens bien, je me sens chez moi. Calie a toujours été la part de mon existence la plus importante. Elle y est entrée en fracassant tout sur son passage, et en se faisant sa place. Nous avons vécu tous les deux des choses similaires, nos vies sont entremêlées de bien des façons.
— Tu m’as tellement manqué ! lâche-t-elle dans un soupir.
Je la serre un peu plus fort avant de relâcher doucement mon étreinte et de lui embrasser les cheveux.
— Toi aussi, tu m’as manqué, frangine.
Elle renifle, et je sens que sa respiration est tremblante. Je souris.
— Ne me dis pas que tu pleures ?
Elle s’écarte doucement de moi et me fixe quelques secondes sans rien dire. Avant que j’aie compris ce qu’elle a derrière la tête, elle me frappe et me pousse des deux mains. Je ne riposte pas et la laisse se défouler jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive de l’inutilité de ses efforts. Ses yeux sont deux feux verts, elle est furieuse, mais les larmes restées accrochées à ses cils et celles qui ont laissé une marque sur ses joues m’indiquent que je l’ai blessée.
— Pourquoi t’as fait ça ? Comment as-tu pu partir sans me donner la moindre nouvelle ? Pourquoi, Julien ?
— Je suis désolé.
— Tu n’as pas le droit, tu ne peux pas ! Même si papa me disait que tu allais bien, j’étais morte d’inquiétude !
— Je… viens t’asseoir.
Elle ouvre la bouche, sûrement pour me dire d’aller me faire foutre. Elle croise les bras sur la poitrine et s’installe sur mon canapé, sans me lâcher des yeux. Je lève les miens au ciel et vais dans la cuisine pour lui rapporter un verre d’eau. Je prends une bière dans le frigo pour moi et retourne me poster à côté d’elle. Je lui tends le verre, qu’elle prend en me remerciant, puis elle boit sans rien dire de plus. Le silence s’installe entre nous, mais il n’est pas gênant, au contraire, chacun de nous tente de remettre de l’ordre dans ses idées.
— Excuse-moi, j’ai vraiment été con de partir comme ça, et plus encore de ne pas avoir eu le courage de t’envoyer des messages. C’est juste que… je ne savais plus où j’en étais, je ne savais plus ce que je voulais, j’avais besoin de m’éloigner.
Elle ouvre la bouche pour parler, mais je lui fais signe de me laisser continuer.
— Je sais ce que tu vas me dire : j’ai beau en vouloir à Ezio, j’ai agi exactement comme lui. Je suis parti et je t’ai laissée sans nouvelles. Je suis impardonnable.
Calie expire bruyamment et pose son verre d’eau sur la table basse, avant de se tourner vers moi.
— C’est vrai, je t’en ai voulu. Je n’ai pas compris pourquoi tu t’étais enfui, pourquoi tu ne voulais plus nous parler. Je n’ai pas accepté que tu me rejettes, et je peux te garantir qu’Ezio t’en touchera deux mots ! ajoute-t-elle en souriant. Mais papa m’a parlé et m’a expliqué que nous ne réagissions pas tous de la même manière face aux révélations. Je ne t’en veux pas.
— Alors, pourquoi tu m’as frappé ?
— Parce que tu n’as pas pris la peine de me donner de nouvelles, répond-elle en haussant les épaules.
Je passe un bras autour de ses épaules et la ramène contre moi pour un câlin fraternel. Elle pose la tête au creux de mon cou et expire bruyamment, comme si elle évacuait la tension.
— Je ne voulais pas que tu te sentes rejetée. En fait, j’ai pas pensé à ce que mon départ vous ferait à tous. J’avais juste envie de m’éloigner, je ne me sentais plus à ma place, j’étais… perdu.
— Tu devrais pourtant savoir que je te comprends mieux que quiconque.
Elle s’éloigne un peu de moi pour me regarder dans les yeux.
— Oui, mais tu traverses les épreuves bien mieux que moi.
— Pas vraiment, j’essaie juste de relativiser. J’ai en quelque sorte « fui », moi aussi, quand j’ai cru qu’Ezio était mort. Si je n’avais pas eu Scott, jamais je ne serais revenue.
— Aujourd’hui il est là, tu n’es pas seule pour affronter tout ça, tu peux te reposer sur son épaule quand tu en as besoin, quand tu dois souffler ou te décharger d’un poids…
— Je suis là pour toi, Julien.
— Calie…
Elle me regarde en fronçant les sourcils, ne comprenant pas où je veux en venir. Je continue de la regarder jusqu’à ce qu’elle change de tête et pousse un « oh » qui signifie qu’elle vient de percuter.
— C’est ça qui te rend malheureux ? De n’avoir personne dans ta vie ?
— J’ai pas dit que ça me rendait malheureux… enfin, je sais pas, mais si j’avais eu quelqu’un pour me soutenir, quelqu’un qui partage ma vie, peut-être que les choses auraient été différentes.
— Je ne sais pas, tu n’as jamais eu besoin de personne, jusqu’à maintenant. Tu as pourtant fait des choses horribles, mais jamais je ne t’ai vu si mal.
— Si tu parles du fait que j’ai tué un mec, ça n’avait rien à voir avec ma vie. C’était pour te protéger1.
— Oui, mais tu ne peux pas dire que ça ne t’a pas touché.
Je prends ma bouteille de bière et bois une longue gorgée, tout en réfléchissant. Les jours suivant le meurtre, j’ai été mal, mais c’est vite passé, parce que j’avais d’autres soucis en tête. Je devais mettre Calie en sécurité. C’était ce qui m’importait le plus. J’ai tué ce fils de pute pour qu’il ne puisse plus jamais poser la main sur elle, ni sur aucune autre femme.
— J’avais une raison de le faire, je devais veiller sur toi, le reste n’avait aucune importance.
— Je crois que j’ai compris.
— Quoi ?
Elle me sourit tristement et me serre doucement la main. Je la regarde, sans comprendre.
— Tu penses que tu n’es plus utile, tu n’as plus personne à protéger si ce n’est toi. Tu te coupes des autres, parce que tu ne sais pas comment te comporter face à tout ça. Tu pensais qu’on n’avait plus besoin de toi, que JE n’avais plus besoin de toi, alors tu es parti.
Même si je me voile la face en me disant que c’est faux, elle a raison. Il n’y a aucun reproche dans ses paroles, seulement de la tristesse. J’ouvre la bouche pour lui répondre, mais je ne sais pas du tout quoi dire, aussi je garde le silence.
— Quoi qu’il arrive, j’aurai toujours besoin de toi. Tu fais partie de ma vie, Julien, tu as été là pour moi, tu as tellement fait ! Comment peux-tu penser ça aujourd’hui ? Ezio est là et j’ai retrouvé papa, mais ils ne pourront jamais te remplacer. Je ne veux pas que tu te sentes exclu de ma vie, parce que c’est faux, tu es important à mon bonheur.
Une larme roule sur sa joue, que j’essuie de mon pouce.
— Espèce de guimauve !
Elle rit en s’essuyant les yeux. Je passe les bras autour de son cou pour l’étreindre. Elle a su toucher un point sensible sans que je m’en rende compte. Quelque part elle a raison, il me manque quelque chose. J’ai passé tellement de temps à la protéger qu’aujourd’hui, je ne sais rien faire d’autre. C’est pour cette raison que je me suis senti si mal, si déprimé, à mon arrivée à Sacramento. Personne n’avait besoin de moi. Maintenant que Calie a mis des mots sur ma névrose, je me sens un peu plus léger.
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