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Chapitre 1
Londres, à la fin mai de l’an de grâce 1153.
Simon de Beresford s’agenouilla près du vaincu. Il avait laissé son épée à terre, non loin de celle que son adversaire avait été forcé de laisser choir quelques instants auparavant.
Ce dernier gisait dans la poussière, étendu sur le dos, son regard fixé sur Simon. Il était épuisé par le rude combat mené sous un soleil de plomb et ses yeux reflétaient sa terreur. Il avait déjà été impressionné par le visage de messire Simon, lorsqu’il l’avait vu surgir face à lui dans la lice, mais, à présent, l’expression implacable de son vainqueur lui glaçait le sang. La main de Beresford sur sa gorge, il croyait vivre ses derniers instants.
— Maintenant, gronda le chevalier, il serait temps de faire tes prières.
— Grâce, messire, pour l’amour de notre beau sire Dieu, balbutia pitoyablement le malheureux.
Simon poussa un soupir et se redressa lentement.
— Tu es une vraie femmelette, Langley, dit-il, excédé, avant de tendre la main à son adversaire pour l’aider à se relever. On ne demande pas grâce, jamais ! C’est inviter ton adversaire à te tuer… Même à terre, continua-t-il doctement, il te faut chercher un point faible, par lequel contre-attaquer.
Langley accepta l’aide de Simon et, tout en secouant la poussière de son équipement, encore tremblant de peur, argua faiblement :
— Mais je n’en ai trouvé aucun !
— Tu ne retiens rien du tout de ce que je t’enseigne, répondit Simon avec impatience.
Il se pencha pour ramasser l’épée de Langley et la lui lança d’un geste impatient avant de reprendre la sienne. Le jeune homme chancela sous le poids de l’arme. Un moment, on put croire qu’il allait retomber à terre.
Simon de Beresford se remit en garde, l’épée tenue à deux mains, les avant-bras tendus et les poignets souples, tandis que Langley s’efforçait péniblement de rétablir son équilibre.
— Je suis fatigué, grommela le jeune écuyer pour justifier sa maladresse. Vous le seriez tout autant à ma place.
— Cesse donc de geindre ! Pour commencer, tu n’aurais pas dû t’effondrer si aisément. Tu étais en mauvaise posture dès le début de la rencontre, car tu manies l’épée moins bien qu’un paysan sa faux. En garde, nous allons corriger cela… J’ai dit : en garde, Langley. Cela signifie l’épée haute, par le sang du Christ ! Là… c’est mieux… Tu sais que j’aurais plaisir à te voir rouler dans la poussière, alors, il faut essayer de m’en empêcher. Regarde… Lorsque j’attaque comme ceci… il faut parer ainsi…
Il fit de rapides et menaçants moulinets de sa lame, comme si l’assaut précédent, par cette chaleur, n’avait été qu’une agréable mise en train.
—  Mais non, jeune sot ! Comme ceci, te dis-je !
Langley semblait à deux doigts de défaillir. La sueur coulait sur son visage.
— Messire… Nous avons jouté tout l’après-midi… Il fait chaud… on se croirait en plein mois d’août !
— La guerre est plus éreintante encore, Langley, et la sueur répandue à l’entraînement épargne le sang sur le champ de bataille. Nous allons continuer cette passe d’armes car je veux être sûr que ce ne sera pas quelque gamin apeuré, mais bien un chevalier digne de ce nom, qui sera avec moi lorsque nous rencontrerons les hommes d’Henri.
Simon de Beresford contraignit le jeune écuyer à parer rapidement ses coups, feintant sur sa gauche, sur sa droite, au-dessus de sa tête, sans aucun répit.
Lorsque, enfin, il consentit à se déclarer satisfait, il baissa son épée pour mettre fin à la rencontre. Puis, sans reprendre haleine, il soumit le malheureux à une pluie de remontrances et de sarcasmes aussi incisifs que l’avaient été ses coups d’estoc et de taille. Enfin, il lui tourna le dos et s’éloigna.
Mais il n’avait pas fait quatre pas qu’il se retourna et, plus vif qu’un serpent, fit sauter des mains de Langley l’épée que celui-ci brandissait contre son instructeur.
— Voilà qui n’est pas mal, dit-il, amusé cette fois et non plus en colère, mais la prochaine fois que tu voudras frapper quelqu’un dans le dos, assure-toi que ta lame est à la hauteur de son cou. C’est plus difficile à parer, ainsi…
Goguenard, il ramassa l’épée du jeune homme et la lança hors d’atteinte, de l’autre côté de la cour de sa maison, qui lui servait de lice.
— Demain, ordonna-t-il, nous commencerons l’entraînement une heure plus tôt. Tu auras bien besoin d’un peu d’exercice supplémentaire…
Il plaça son épée sous son bras et retirait déjà ses gantelets de cuir quand il aperçut son ami Geoffroy de Senlis, appuyé à l’un des piliers de la galerie qui entourait la cour. Son visage sévère s’éclaira et l’ébauche d’un sourire parut sur ses lèvres.
— Quel bon vent t’amène, en cet après-midi, mon cher Geoffroy ? demanda-t-il avec entrain en rejoignant son visiteur dans l’ombre bienfaisante du déambulatoire.
— Que notre sire Dieu t’ait en sa sainte garde, Simon, répondit le chevalier avec sa courtoisie habituelle. Je suis porteur d’un message…
Simon tendit à un page son épée et ses gantelets, puis prit des mains d’un autre serviteur une serviette et une outre de cuir. Il la déboucha, la tendit en une invite silencieuse à son ami, puis, comme celui-ci secouait la tête, but à longues goulées et s’essuya le visage avec la serviette.
La rendant au page avec l’outre, il demanda d’un ton badin :
— Et quel est donc ce message ?
— Il te vient du roi…
Simon de Beresford s’inclina légèrement, comme s’il voulait montrer son acceptation de principe à tout ce que son suzerain pourrait lui commander.
— Et quelle est donc la volonté de Sa Majesté ?
— Le roi et surtout Adèle t’attendent à la Tour, toutes affaires cessantes. Je suis chargé de t’en informer.
Simon eut une réaction de surprise.
— La maîtresse du roi requiert ma présence ?
— En effet, confirma Senlis. Il semble qu’On veuille discuter de quelque point avec toi.
Simon regarda son haubert et sa surcotte grise de poussière.
— Laisse-moi juste me changer, et je te suis…
— Je crois qu’il n’en est plus temps.
— Mais si je dois être reçu en audience par Adèle, je dois au moins…
— Nous devons y aller maintenant.
— A la Tour, dans cette tenue ?
— Allons, Simon, le morigéna Senlis en souriant, depuis quand ta mise te préoccupe-t-elle ?
Bien que cette remarque parût parfaitement fondée, Beresford ne put manquer de se rebiffer. Et puis, il connaissait trop bien ce sourire-là.
— Depuis qu’Adèle requiert ma présence, répondit-il d’un air de défi. Je m’en voudrais d’apparaître devant elle en cotte de mailles, et couvert de poussière, de surcroît.
— Mon sentiment est que, dans la situation, elle tiendra ta célérité en plus haute estime que ton sens des convenances, dit simplement Geoffroy.
Simon regarda sans comprendre son loyal ami, toujours lui-même si élégant, tiré à quatre épingles. Non qu’il eût jamais ressenti la moindre jalousie envers Geoffroy, dont la prestance était bien connue, mais son insistance même le troublait. Cela cachait-il quelque chose ?
— Est-ce que l’armée d’Henri Plantagenêt s’approcherait de Londres ? demanda-t-il, inquiet. Je croyais que nous étions parvenus à le contenir.
Geoffroy ne put s’empêcher de rire. Il secoua la tête.
— Toujours aussi préoccupé de stratégie, Simon ! Non, rassure-toi. Henri est toujours dans l’Ouest avec son armée. Grâce, entre autres, à tes vigoureux efforts, il ne menace même plus Malmesbury.
— Alors, de quoi le roi peut-il bien vouloir m’entretenir ?
— Je n’en sais rien, et voudrais que tu te hâtes. Ainsi, je pourrai, comme toute la Cour, savoir enfin à quoi rime toute cette agitation.
Ce fut au tour de Simon de sourire devant la curiosité non déguisée de son ami.
— Quelle agitation ?
— La Tour de Londres tout entière retentit de ton nom depuis ce matin, répondit Geoffroy, qui n’exagérait qu’à demi.
— Vraiment ? s’étonna Simon.
Il n’avait pas une grande habitude des ragots de Cour et c’était bien la première fois, à sa connaissance, qu’il en était l’objet. Il leva les sourcils, surpris.
— Mais, dis-moi, quels étaient ceux qui parlaient de moi et s’autorisaient à mettre leur long nez dans mes affaires ?
— En l’occurrence, celle-ci n’est peut-être pas d’une si grande importance ; tu es attendu dans la salle du Conseil, donc, seuls les barons les plus proches du roi seront là.
L’indication était intéressante. En effet, une audience en ces lieux n’aurait pas l’impressionnante solennité qu’elle aurait pu revêtir dans la Grande Salle, devant toute la Cour réunie. Le front de Simon s’allégea quelque peu.
— Allons-y, alors, concéda-t-il, abandonnant, sans trop de regrets, l’idée de se changer.
Il appela pour qu’on lui sellât son destrier, et remit son épée au côté, dans la gaine accrochée à sa ceinture, puis il donna quelques instructions aux chevaliers censés s’entraîner aux armes dans la Cour, mais momentanément au repos. Enfin, il confia la maison à son intendant avant de prendre sa monture par la bride et de s’engager, avec Geoffroy de Senlis, dans le passage voûté qui menait à la porte principale de sa maison à colombages. Un serviteur leur ouvrit l’huis à deux battants, puis le barra de nouveau derrière eux.
Dans la rue ensoleillée, un gamin en haillons gardait le cheval de Geoffroy. Le chevalier lui lança une pièce pour sa peine.
— Le roi et Adèle veulent peut-être me parler du tournoi de la Saint-Barnabé ? supputa Simon en se hissant en selle.
— Pourquoi diable ? lui rétorqua son ami, tandis qu’ils prenaient la direction d’Aldgate et de la Tour. Puisque tout est prêt depuis longtemps et que la joute a lieu dans à peine quinze jours ?
— Peut-être y a-t-il un changement de dernière minute…
Geoffroy fit une moue d’ignorance.
— A propos de tournoi, reprit-il, tu semblais mener la vie dure au jeune Langley…
— Pas encore assez, répondit Simon avec une grimace désabusée, s’il ne veut pas faire trop pâle figure dans la mêlée.
— On dit pourtant que c’est le plus accompli des jeunes écuyers prêts à l’adoubement…
— On exagère, répliqua sobrement Simon.
Ils passèrent sous l’enseigne de la taverne du Cygne, décorée de lierre comme le voulait l’usage. Le chevalier, qui connaissait assez bien le petit peuple du quartier, salua brièvement de quelques mots saxons Daw, le maçon, et Wat, le chaudronnier, qui se tenaient sur le seuil de l’estaminet. Tous deux prenaient le soleil et profitaient du spectacle toujours renouvelé de la rue. Derrière eux, d’autres compères se tenaient devant le comptoir de bois, la chope de grès en main. Simon les salua aussi et poursuivit son chemin sans chercher à discerner, dans les coins les moins bien éclairés, le discret manège des pipeurs de dés et celui, non moins profitable, des filles de joie qui menaient là leur lucrative activité.
— Tes exigences sont trop hautes pour tous ces jeunes gens, Simon, reprit Geoffroy en regardant son ami de côté. Comment pourraient-ils progresser, alors que tu sembles avoir des yeux derrière la tête et que tu pares leurs coups même lorsqu’ils t’attaquent dans le dos ?
Les traits de Simon se détendirent et il sourit presque.
— Bah, ce n’est rien, répliqua-t-il. J’aurais été bien déçu de lui s’il n’avait rien tenté. J’avais tout fait pour le pousser à bout…
— Mais tu lui tournais le dos, c’est félonie !
— Non, une simple impulsion, l’effet de la honte et de la colère. Et puis, je lui offrais une opportunité de se venger.
— Ah ? Je ne l’avais pas compris ainsi… J’ai été fort inquiet de le voir brandir son épée pour te frapper en traître. Mais tu as paré le coup avec une vitesse qui m’a stupéfié. Tu vas sans doute me dire que tu l’avais prévu ?
Simon eût été bien en peine de lui répondre. Il avait agi sans réfléchir, par instinct, cette qualité si indispensable à qui veut survivre à la guerre. D’ailleurs, était-il bien nécessaire de commenter ce qui sautait aux yeux ? Au lieu de cela, il se livra à un exposé précis des points faibles du jeune Langley et des progrès que l’écuyer devrait accomplir pour devenir un véritable chevalier et pour briller à son premier tournoi, le jour de la Saint-Barnabé.
Les deux amis quittèrent les artères animées et dirigèrent leurs montures vers les remparts de la ville, dont les parties les plus anciennes avaient été édifiées par les Romains. D’une épaisseur de deux mètres cinquante, et hautes de plus de six, ces murailles avaient supporté les assauts des Vikings et de plus de six sièges successifs, mais elles n’avaient pas su contenir les attaques des ancêtres de Simon et de Geoffroy, venus sous la bannière de Guillaume le Conquérant soumettre l’Angleterre saxonne à la loi normande.
Comme ils atteignaient la rive droite de la Tamise et l’extrémité orientale des remparts, la plus importante construction de la cité s’offrit à leurs yeux. Tout à la fois château fort, palais royal et prison, telle était la Tour de Londres.
Au-dessus du mur d’enceinte se dressait le donjon, que l’on appelait « la Tour blanche » car elle avait été construite en pierres de Caen, un calcaire que Guillaume avait fait venir de l’autre côté de la Manche, lorsqu’il avait décidé la construction de la citadelle. Simon et Geoffroy furent accueillis à la grande porte et démontèrent dans l’enceinte de la basse-cour, où des palefreniers en livrées pourpre et or s’empressèrent autour de leurs chevaux. Les deux amis se dirigèrent à pied vers le donjon, sous les saluts et encouragements des nombreux chevaliers et barons qui se tenaient là, visiblement tous au courant de son affaire. « Le roi requiert ta présence, Simon », disait l’un ; « Vite, à la salle du Conseil », le pressait l’autre ; « Il paraît qu’un grand honneur va vous être conféré, Beresford, lançait un troisième, oui, un grand honneur, par Dieu, si la rumeur dit vrai… »
Simon salua courtoisement tous ceux qui l’apostrophaient, non sans murmurer, rageur, à l’intention de son ami :
— Le diable emporte toutes leurs maudites langues !
Geoffroy se mit à rire et répondit sur le même ton :
— J’espère pour toi que ce sera en effet un honneur. Nul doute, en tout cas, que ce sera une surprise !
Simon de Beresford garda le silence. Homme de guerre, il réservait son intelligence à la résolution de problèmes pratiques ou à l’élaboration de ruses qui permettaient de l’emporter sur son adversaire. Rien ne lui était plus étranger que ces intrigues de Cour auxquelles il ne comprenait rien. Sur le champ de bataille ou sur les courtines d’une place forte, que ce soit comme assiégeant ou comme défenseur, il savait se montrer réfléchi et fin stratège. Mais il savait, alors, où se trouvaient les enjeux. Comment, en revanche, deviner quelle serait la prochaine fantaisie d’un monarque ou celle de sa maîtresse ? L’accueil bien peu discret qu’on lui faisait, les sourires entendus, tout cela achevait de le mettre mal à l’aise. En suivant son ami à travers les cours pavées de la forteresse, il se demandait avec inquiétude si la requête du roi avait quelque rapport avec le tournoi de la Saint-Barnabé.
Non, décidément, il n’aimait pas les surprises, fussent-elles bonnes…
Au moment d’entrer dans la salle du Conseil, il tenta de se persuader que c’était bien un honneur qui l’y attendait. Mais une fois passé le seuil, plus il voyait les visages et les regards curieux des barons tournés vers lui, et plus il pressentait une mauvaise nouvelle. Simon ne se considérait pas comme un homme particulièrement intuitif, mais il avait néanmoins le sentiment qu’il allait au-devant de grandes déconvenues.
Toutefois, c’était un homme brave et fataliste : c’est donc sans hésitation qu’il s’avança et affronta le regard des barons autour de lui. Il n’avait pas même conscience du spectacle impressionnant qu’il leur offrait, sombre, en harnois de guerre et l’épée au côté, sous les étendards pourpre et or, les couleurs du roi Etienne, pendus aux poutres du plafond.
Il s’immobilisa dans le rayon de soleil qui tombait de l’une des hautes meurtrières percées dans les murs à intervalles réguliers. La chaude lumière de ce printemps déjà très estival dorait à la fois le plancher de chêne et la longue table du Conseil. Elle magnifiait la haute silhouette de Simon, les boucles brunes, rebelles au peigne, qui lui tombaient presque sur les épaules, ses cuisses musclées, gainées de l’acier du haubert, dont les mailles poussiéreuses montraient, s’il en était besoin, que le chevalier qui se tenait là avait quitté le terrain d’entraînement toutes affaires cessantes, pour obéir à son roi et suzerain. La poussière qui tournoyait autour de lui, dans le soleil, était celle de sa gloire.
Ses yeux gris cherchèrent le souverain et sa maîtresse, assis au bout de la table, sous un dais surélevé.
— Je suis bien heureuse que vous ayez pu nous rejoindre aussi vite, messire Simon, lui dit courtoisement Adèle.
Elle murmura également un mot de remerciement à Geoffroy de Senlis, qui avait rejoint silencieusement sa place à la table du Conseil, pendant que l’attention de tous s’était focalisée sur son ami.
Simon ploya brièvement le genou, puis se releva.
— Dame, il m’est doux de vous contenter et de vous servir, répondit-il, sa voix grave et profonde s’élevant dans la salle silencieuse, ainsi que le roi, mon suzerain.
— Je vous en suis reconnaissante, dit la favorite, et elle lui fit signe de prendre place à son côté au bout de la table.
Il obéit, toujours plus mal à son aise, malgré, ou peut-être à cause même de la courtoisie que lui témoignait Adèle. Impressionné, aussi, par tout le cérémonial et par le luxe du lieu, les lourdes aiguières d’argent et les coupes incrustées de pierreries qui trônaient sur la table.
Etienne de Blois, roi d’Angleterre par la grâce de Dieu, était légèrement avachi dans son fauteuil. C’était un homme qui avait eu plus jeune fière allure, mais qui s’était empâté au fil des ans et dont le seul acte vraiment décisif de toute son existence avait été, quelque vingt ans auparavant, de conquérir le trône. Il prononça quelques mots aimables et de peu de conséquence à quelques-uns de ses fidèles, puis se tourna vers sa maîtresse, l’efficace et omniprésente Adèle de Chartres, assise à sa gauche, montrant bien par là qu’il lui laissait le soin de mener cette affaire.
Les cheveux sombres, Adèle était un peu replète, elle aussi, sous sa robe somptueuse, mais c’était une aussi fine politique que la reine Mathilde, morte depuis un an, l’avait été.
A la mort de la souveraine, on avait pu craindre que le roi se laissât aller à son penchant pour l’indolence, ce qui eût immanquablement mené à la prise du pouvoir par Henri Plantagenêt, l’ambitieux et puissant comte d’Anjou, lequel, dans l’ombre, attendait son heure. Mais comme Adèle avait montré suffisamment de fermeté pour assurer la continuité de l’autorité royale, sa position… particulière à la Cour bénéficiait d’un consensus quasi général, voire même d’une véritable approbation.
La favorite s’adressa avec courtoisie et bienveillance à Simon, semblant ne parler au début qu’à lui seul, puis englobant les autres seigneurs présents dans ce qui ressemblait plus à une aimable conversation qu’au discours d’une régente. Insensiblement, elle se mit à lui tresser une couronne de lauriers, chantant ses louanges et énumérant chacun des bons et loyaux services que le preux chevalier avait rendus à son suzerain.
L’intéressé laissa ce flot de bonnes paroles se répandre sur lui sans broncher, écoutant sagement, risquant parfois un discret hochement de tête et se demandant nerveusement quelles pouvaient bien être les intentions réelles de la favorite.
C’est alors que, sans doute possible, il l’entendit articuler :
— … Et c’est pourquoi, messire, en venant à concevoir de la sympathie pour votre présente solitude, je m’en suis ouverte à Sa Majesté.
— Ma… ma solitude ? bégaya Simon, un peu effaré. Pourtant, Dame, je suis très peu seul, je l’atteste, ma maisonnée étant assez remplie, comme bien vous savez.
— Vous êtes veuf depuis déjà quelque cinq ans, lui répliqua doucement Adèle.
— En effet, admit-il, mais je ne vois pas…
Adèle eut un sourire de compassion, très féminin.
— Vous avez pleuré votre chère Roesia suffisamment longtemps.
La réponse lui échappa, comme un cri du cœur :
— Pas un seul jour, une seule minute !
Il y eut un rire nerveux autour de la table, mais Adèle ne cilla pas et continua sans se laisser distraire :
— … Avec une admirable dignité, vous avez élevé seul vos enfants et tenté de conserver en ordre votre maisonnée…
— Tenté ? Mais je n’y ai jamais failli !
Il était si surpris qu’oubliant toute courtoisie il l’interrompait abruptement.
— … Gouvernant votre fief de votre mieux, malgré la dureté des temps, conclut Adèle, impassible. Pour toutes ces raisons, messire, et d’abord pour votre bonheur personnel, je suis heureuse de vous informer que le roi Etienne et moi-même vous avons trouvé l’épouse idéale.
Simon de Beresford resta un moment interdit, comme si on venait de le souffleter en pleine salle du Conseil. Puis il repoussa violemment sa chaise et se leva d’un bond.
— Quoi ? rugit-il, s’étranglant à demi de colère et de surprise.
Négligeant Adèle, il se tourna directement vers Etienne.
— Une épouse ? Mon bonheur personnel ? Dites-moi que vous vous gaussez, sire, et j’oublierai cet outrage !
Il y eut un silence assourdissant, tous les présents retenant leur souffle devant cette insulte sans précédent au souverain. Tout autre que Simon de Beresford eût-il prononcé ces mots, la charge de haute trahison eût immédiatement pesé sur sa tête. Prodigieusement intéressés, les barons attendaient la suite des événements avec impatience.
Adèle leva calmement la main et sourit à Simon, montrant par là qu’elle lui pardonnait cet affront.
— Son nom est Gwyneth de Northumbria, reprit-elle, et elle est veuve depuis peu. Qui mieux que vous, qui avez traversé la même épreuve, pourra la consoler de sa perte ?
Simon en demeura bouche bée. Aucun des barons présents, ni le roi et encore moins Adèle, ne pouvait ignorer que, durant huit ans d’un épouvantable mariage, il avait partagé la vie d’une mégère. Certes, il n’avait pas souhaité la mort de Roesia, mais il n’avait pas non plus, depuis, regretté son épouse une seule minute. En fait, depuis cinq ans qu’elle n’était plus, il connaissait une paix bienfaisante, même s’il venait seulement de s’en apercevoir, au moment même où celle-ci était menacée.
L’expression de son visage était à la fois si stupéfaite et si courroucée que plus d’un baron ne put retenir son hilarité.
Adèle profita de sa stupeur momentanée pour l’inviter d’une voix douce et apaisante à se rasseoir. Il obéit, mais sans toutefois consentir à museler sa colère.
— Je suis loin d’être l’homme idéal pour consoler une femme ! grommela-t-il encore.
— Elle est très belle, ajouta posément Adèle.
— Eh bien, donnez-la à Lancaster, alors ! s’écria Simon avec un geste furieux vers le baron assis à sa gauche, connu pour ses nombreux succès féminins.
Adèle s’empressa de couper court aux rires qui n’allaient pas manquer de s’élever en répliquant :
— Lancaster a bien assez à faire avec son fief, qui est situé dans l’Ouest en rébellion, comme vous le savez. Votre Gwyneth apporte en dot un vaste domaine situé dans le nord du royaume, qui a besoin d’être gouverné d’une main ferme et constante, comme la vôtre.
— Ah, s’écria Simon, c’est donc la veuve de Canute ?
Il faisait allusion à un séide saxon d’Henri Plantagenêt, que les partisans du roi venaient de défaire, davantage par hasard que par réelle science militaire.
— Je vois, reprit-il, sarcastique. Vous voulez que, moi et mes vassaux, nous réduisions les derniers rebelles du Nord ? Ma loyauté envers le roi et envers vous, Dame, est bien connue. Sur un seul mot de vous, moi, mes chevaliers et mes gens d’armes, nous marcherons sur la Northumbrie. Il n’était nullement nécessaire de me proposer un mariage pour vous assurer de mon appui.
Seul le léger pincement de ses lèvres trahit le déplaisir que ressentait Adèle d’avoir à expliquer et à justifier ses décisions.
— Ce n’est pas votre loyauté qui est en cause, messire Simon, mais celle des Northumbriens. Pour se l’assurer, il est nécessaire, en effet, de remarier convenablement Gwyneth. Il faut les gagner, de gré ou de force, à… — elle lança un rapide coup d’œil à sa droite — … au roi Etienne.
— Donnez-la à Fortescue, dans ce cas, dit Simon, désignant un autre baron présent. Il est veuf, lui aussi, et a plus de vassaux que moi !
Cette fois, Adèle ne put dissimuler une moue légèrement agacée.
— La délicieuse Gwyneth, répliqua-t-elle, a besoin d’un mari encore jeune, capable de lui donner les enfants qu’elle n’a pas encore.
Elle se tourna elle aussi vers Fortescue.
— Avec tout le respect que je vous dois, messire Walter, vous qui avez servi le roi avec honneur depuis de nombreuses années. Je sais que votre plus cher désir est désormais de passer le plus de temps possible auprès de vos petits-enfants.
— Et Northampton ? insista Simon.
Il essayait désespérément de passer en revue tous les veufs de sa connaissance qui avaient assez de vassaux  pour pacifier la Northumbrie.
Le front d’Adèle s’assombrit.
— Il est heureux, dit-elle d’une voix qui demeurait placide, mais avec un air de déplaisir sur le visage, que Bernard de Northampton ne soit pas ici, messire, car il m’aurait peinée de devoir vous rappeler, en sa présence, qu’après deux mariages il n’a toujours pas d’enfants.
Simon désigna le baron assis à la gauche de la favorite.
— Cédric de Valmey ? Chacun sait qu’il a procréé de nombreux bâtards et qu’il n’est pas marié.
Les rires étouffés que provoqua cette remarque ne furent pas tout à fait masqués par la prompte réponse d’Adèle.
— Il est engagé ailleurs.
Simon songea qu’il aurait bien dû, pour une fois, prêter une oreille plus attentive aux ragots de la Cour. Sans doute Valmey entretenait-il une relation secrète avec une dame, une autre protégée d’Adèle, peut-être.
Bien qu’il commençât à pressentir qu’il allait perdre cette bataille, il ne voulait pas défier trop ouvertement la favorite. Il n’était pas téméraire à ce point.
— Warenne ? suggéra-t-il en un effort désespéré pour échapper à ce maudit mariage.
Il désignait son voisin, qui eut un hoquet de surprise et rentra la tête dans les épaules, comme pour se protéger.
Cette fois, les rires s’élevèrent ouvertement.
— Dame Félicie de Warenne, sa légitime épouse, pourrait y voir quelque inconvénient, objecta Adèle, qui se mordait la lèvre pour contenir sa propre hilarité.
La dame en question était si insignifiante que Simon, acculé dans ses derniers retranchements, avait oublié jusqu’à son existence.
« Posez-lui donc la question ! » faillit-il grogner, mais il était déjà l’objet de l’hilarité générale, il était inutile de s’attirer la réprobation de tous, assortie d’une offense mortelle à Warenne.
— Je vous demande pardon, messire Roger, marmonna-t-il avec répugnance à son voisin offusqué, j’avais oublié…
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Sitot veuve, Gwyneth de Northumbrie apprend avec stupeur
que le roi, ou, plutét, la maitresse du roi, a décidé de la
remarier avec Simon de Beresford, un familier de la Cour.
Convoquée a la Tour de Londres, Gwyneth est présentée a
I"arrogant chevalier, qui, aussi furieux qu’elle de ces fiancailles
forcées, n'essaie méme pas de se montrer courtois. Et
I'inquiétude de Gwyneth s’accroit encore quand elle apprend
que Simon de Beresford, veuf comme elle, na pas moins de
cinq enfants a sa charge et... une maitresse !
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