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Prologue
Venise, 1525
Il était là.
De l’étroite fenêtre de sa chambre située à l’étage, Bianca Simonetti jeta un coup d’œil dans la ruelle par l’interstice des rideaux. Le jeune homme qu’elle avait déjà remarqué était encore en bas. Elle voyait luire un rang de perles sur son berettino de velours rouge et briller ses longs cheveux d’un noir de jais.
Pas d’erreur. C’était bien lui. Balthazar Grattiano.
Bianca avait à peine quinze ans, mais elle était troublée par sa présence. Jamais un homme avant lui n’avait fait battre son cœur ainsi. Il cognait si fort dans sa poitrine que les pulsations résonnaient dans sa tête. Jusqu’à ses doigts de pieds qui fourmillaient d’impatience à la vue de l’incorrigible séducteur. Aucun doute, c’était bien lui qui lui avait révélé sa féminité, allumant en elle un feu incandescent qui ne voulait plus s’éteindre.
Oh, elle n’était pas la seule à Venise à éprouver pareil attrait pour ce grand charmeur ! Ses yeux d’un vert profond aux reflets d’or, ses larges épaules, son haut-de-chausses à brayette étaient l’objet de mille confidences murmurées dans les salons. Des demeures patriciennes aux lupanars de la ville, la renommée du jeune Grattiano était solidement établie. Bianca elle-même avait souvent entendu parler de lui, puisque comtesses et catins venaient confier leurs désirs secrets à Maria, sa mère.
Veuve depuis des années, Maria Simonetti était la plus habile diseuse de bonne aventure et tireuse de cartes de Venise. Certes, la pratique de son art était proscrite, et si la cité des Doges n’était pas un bastion de la religion à l’égal de Madrid, nul ne tenait à y être jugé pour sorcellerie. Aussi, la demeure qu’occupait Maria avec sa fille était-elle officiellement louée à un tailleur et à un perruquier. La femme recevait sa clientèle en toute discrétion dans l’arrière-boutique masquée par d’épaisses tentures.
Personne n’ignorait en ville les talents de Maria, mais qui aurait osé se vanter d’avoir recours à ses services ? Surtout pas les dames qui fréquentaient assidûment son cabinet, soucieuses d’entrevoir leur avenir, de s’assurer de la fidélité d’un mari, d’un amant ou de la bonne marche de leurs affaires. Certaines arrivaient en larmes, d’autres le cœur plein d’espoir ou dans un état d’exaltation indicible. Et tandis qu’elles posaient à Maria mille questions sur Balthazar Grattiano, pas une seule ne remarquait, tapie dans l’ombre, la jeune Bianca à qui rien n’échappait.
Balthazar était ce que l’on pouvait appeler un bel homme, un beau parti. A n’en pas douter le plus séduisant de Venise. Il suffisait de le croiser au détour d’une ruelle ou sur la place Saint-Marc pour en être convaincu. De plus, il avait la chance d’être fortuné, puisqu’il était le fils du richissime et puissant Ermano Grattiano. A dix-neuf ans tout juste, Balthazar était en âge de prendre femme et d’endosser les responsabilités d’un noble patricien de la ville. Cependant, il n’y semblait guère disposé, préférant se distraire, ou plutôt se dissiper, en compagnie de quelques courtisans dans les tripots ou dans les tavernes. Là, il passait ses nuits à boire et à jouer jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Mais ce qui agaçait le plus ses admiratrices, c’était de le voir s’attarder des heures à l’arsenal et se passionner pour la construction des navires.
Bianca n’ignorait rien non plus de ses qualités d’amant, de son « pouvoir d’invention » dans les choses de l’amour, ni de sa nature mystérieuse et insaisissable. Non qu’elle ait eu l’occasion d’en profiter, mais les clientes de sa mère ne tarissaient pas d’éloges sur les capacités physiques du jeune homme. Elle rougissait bien souvent en y songeant, espérant en secret qu’il ferait d’elle son unique maîtresse et qu’un jour… il l’épouserait.
Un jour… peut-être !
Cependant, Bianca Simonetti voyait chez Balthazar Grattiano autre chose que l’orgueil d’un riche héritier ou les prouesses d’un vigoureux amant. Quand elle croisait son regard, elle devinait à la lueur de ses yeux verts un désir aussi ardent que le sien. Mais parfois, elle y décelait aussi un océan de tristesse.
La jeune fille n’avait pas hérité des dons de sa mère. Les cartes n’étaient à ses yeux que des figures peintes, et l’avenir, un désert incommensurable. Mais en dépit de son jeune âge, elle avait déjà saisi bien des choses sur l’âme humaine. A voir les gens entrer et sortir du matin au soir, à les entendre confier à sa mère leurs craintes et leurs espoirs, elle savait déceler chez eux les traits dominants de leur personnalité. Rien ne lui échappait : la bonté ou la malveillance, la tolérance ou la cruauté, la vertu ou le vice… Bref, Bianca était capable de dresser un catalogue complet de la société vénitienne. A sa façon, elle lisait en eux bien mieux que dans un livre.
Ainsi, quand elle avait croisé pour la première fois le beau regard de Balthazar, elle n’y avait pas vu la suffisance d’un jeune patricien, mais une tristesse ineffable et, par instants, une lueur de courroux. Mais comment osait-elle espérer captiver un homme tel que le jeune Grattiano ? Ils n’étaient pas du même monde, aussi il y avait fort peu de chances que leurs destins soient un jour liés.
Maria Simonetti ne voyait aucun obstacle à ce que sa fille tende l’oreille aux confidences de ses visiteurs et observe ceux-ci à la dérobée. Bien au contraire, elle l’y encourageait. Elle comptait ainsi ouvrir l’esprit de Bianca aux choses de la vie tout en veillant à la protéger comme une mère aimante et attentionnée. Bien sûr, elle ne lui permettait pas de danser avec les jeunes gens, et moins encore de sortir à la nuit tombée, surtout au moment du carnaval. Que de fois Bianca avait entendu les visiteurs de sa mère conter les folies du carnaval de Venise, le vin qui coulait à flots et les excès commis sous l’anonymat du masque.
Depuis quelques mois, le père de Balthazar, le puissant et redoutable Ermano Grattiano, fréquentait assidûment le cabinet de Maria. Quand il venait, celle-ci renvoyait sa fille, une mesure exceptionnelle. Cependant, Bianca avait appris par les servantes qu’Ermano avait déjà enterré trois épouses et qu’il cherchait à se remarier. L’homme désirait ardemment d’autres enfants et ne doutait pas un instant que les cartes lui désigneraient une femme digne de les porter. En somme, il était convaincu que la prodigieuse Maria Simonetti tenait son destin entre ses mains.
Parfois, Balthazar accompagnait son père, mais il n’entrait jamais dans la maison, préférant rester en bas, dans la ruelle. C’était là que Bianca l’avait vu pour la première fois, un jour où elle revenait du marché. Le jeune homme était adossé au mur lépreux de la maison d’en face, emmitouflé dans un luxueux manteau de fourrure, un livre en main.
Bianca aimait la lecture elle aussi, un passe-temps que ses amies jugeaient bien singulier pour une jeune fille de son âge. Elle avait en outre une passion pour les langues étrangères, surtout l’anglais et l’espagnol. Elle apprenait aussi la comptabilité dans l’espoir de tenir un jour son propre commerce. Parfois, un bouquiniste du Rialto lui prêtait quelques livres, mais jamais assez à son goût pour étancher sa soif de connaissances. Tout en observant cet élégant jeune homme qui lisait dans la ruelle, elle se demandait quel genre de texte pouvait bien le captiver ainsi. Surmontant sa timidité Bianca osa enfin le lui demander.
Comme Balthazar levait les yeux vers elle, la jeune fille fut troublée par l’immense tristesse de son regard. Il lui sourit malgré tout, puis accepta de lui montrer l’ouvrage qu’il était en train de parcourir : un traité de navigation rédigé en espagnol. Bianca lut quelques lignes à haute voix et il s’étonna de son habileté à comprendre cette langue. Conquise par ce premier contact, elle décida qu’à chaque visite d’Ermano Grattiano chez Maria, elle descendrait voir ce que lisait Balthazar et parlerait avec lui du monde qui s’étendait bien au-delà de Venise. Par exemple, des fastes de la cour d’Angleterre, des trésors de l’Espagne, des grands monuments de la France, des mystères de la Turquie, et même des nouvelles îles lointaines.
En fait, Bianca n’avait jamais entendu quiconque parler de voyages avec une telle passion. Elle était émerveillée par la façon dont le jeune Grattiano évoquait ces pays lointains découverts par les navigateurs. Fascinée surtout par Balthazar lui-même, par cette soif d’aventures qu’il dissimulait sous un air nonchalant et parfois mélancolique. Elle était captivée par son désir brûlant de courir le monde, de naviguer sur toutes les mers du globe, de prendre son essor vers l’inconnu, vers un nouveau destin.
Mais cette façon de voir les choses, si différente du quotidien étriqué dans lequel elle vivait, l’effrayait un peu aussi.
Quel être étrange et prodigieux était donc ce Balthazar Grattiano ?
— Pourquoi tenez-vous tant à quitter Venise ? lui demanda-t-elle un jour à brûle-pourpoint. Il me semble pourtant que vous ne manquez de rien, ici.
Comment pouvait-elle imaginer, en effet, que l’on puisse convoiter autre chose que la fortune, l’amour, la célébrité, que conférait un nom de famille respecté. Tout ce dont Balthazar était largement pourvu. Bianca ne pouvait concevoir que l’on soit tenté de quitter Venise qui était à elle seule le monde tout entier, une perle étincelante au milieu des eaux. Un jour, sans doute, elle se marierait, fonderait une famille, aiderait son époux dans ses affaires tout en se consacrant à sa maison. Naturellement, ce serait ici, à Venise, et nulle part ailleurs. C’était là son unique consolation et son espoir.
Aux yeux de Bianca, Balthazar n’avait nullement besoin de courir les mers pour chercher fortune comme ces aventuriers qui s’embarquaient pour le Nouveau Monde. La fortune était à ses pieds, où qu’il aille. L’argent, la gloire, l’amour, il possédait tout. Dès lors pourquoi cherchait-il à se séparer de ce qu’il avait de plus précieux ?
Pour toute réponse, il lui sourit simplement, de ce sourire à la fois doux et triste qui ternissait parfois l’éclat de ses beaux yeux.
— Venez avec moi, Bianca, lui dit-il en la prenant par la main.
C’était la première fois qu’il agissait ainsi avec elle. Au contact de cette main à la fois douce et puissante, Bianca éprouva un trouble singulier. Malgré la fermeté de l’étreinte, elle ressentit comme une caresse. Sans même savoir où il la conduirait, elle était toute disposée à le suivre, sans manifester la moindre réticence. Avec lui, elle était prête à se jeter dans les flammes de l’enfer s’il le fallait.
Dieu merci, Balthazar ne l’entraîna pas dans l’antre sulfureux de Lucifer, mais seulement au bord du canal où la gondole de son père était amarrée. Sur le quai, les gens pressés allaient et venaient sans prêter attention à ce jeune couple parmi tant d’autres. Chacun vaquait à ses occupations : servantes chargées de paniers, bourgeois courant à leurs affaires, patriciens drapés dans leurs longs manteaux noirs devisant entre eux.
Ils croisèrent aussi quelques courtisans vêtus de satin flamboyant et de chapeaux emplumés. Ceux-ci saluèrent Balthazar en riant, amusés sans doute de le voir en galante compagnie. Mais Bianca ne les entendait pas, ne les voyait pas. Sur ce quai inondé de soleil, elle était sous l’emprise d’un sortilège et avançait comme une somnambule sans poser de questions. La présence du jeune Grattiano, ce parfum enivrant qui émanait de lui, tout cela lui faisait oublier l’agitation du monde.
— Voyez-vous cette eau ? questionna-t-il en montrant du doigt le canal qui coulait à leurs pieds.
Bianca hocha simplement la tête, l’air absent.
Bien sûr qu’elle la voyait ! Elle passait par là tous les jours pour faire ses courses. Après tout, ce canal n’était pas très différent des autres. Les canaux étaient si nombreux à Venise. Tous plus glauques et malodorants les uns que les autres.
— Regardez-le bien, reprit Balthazar en serrant sa main avec insistance.
Les eaux étaient d’un calme absolu. Pas la moindre vague, pas une seule ride, pas un tourbillon, ni même le plus léger reflet rose, vert ou doré sous l’effet d’un rayon de soleil. Seulement quelques brindilles flottant à la surface, des épluchures de légumes et deux ou trois rats morts. L’eau coulait lentement, en silence, exhalant ces odeurs fétides nuisibles à la splendeur de la Sérénissime.
— Que devrais-je voir ? s’enquit Bianca dans un murmure.
— Ces eaux ne reflètent rien d’autre que notre cité de Venise, commenta-t-il avec un sourire équivoque. On n’y voit que ses palais somptueux, ses églises où l’on prie, ses ors et sa soie, toutes ces richesses que le monde entier nous envie. Mais sous cette splendeur apparente…
Bianca fixa plus attentivement le canal comme pour en sonder les profondeurs qui recelaient peut-être les entrailles de la Sérénissime.
— Se cachent des cadavres en putréfaction ? Des déjections de toutes sortes ?
Elle vit Balthazar hausser les sourcils et soudain l’émeraude sertie d’or qu’il portait à l’oreille brilla comme l’éclair. Ce bijou était tout aussi mystérieux que l’homme lui-même. Balthazar Grattiano était à l’image des eaux de Venise : profondes et secrètes.
— Exactement, Bianca, dit-il enfin. Mort et ordure. Tricherie à chaque détour de ruelle…
— Et je suppose que vous croyez pouvoir fuir toutes ces horreurs par la lecture ? questionna-t-elle, songeant à tous les livres de voyages et d’aventures qu’il affectionnait. Ignorez-vous que nous demeurons prisonniers de ce que nous sommes, où que nous allions ?
— C’est vrai, admit-t-il en hochant la tête. Tout ce que nous pouvons faire, c’est essayer de nous amender, chercher la vérité, tenter de purifier notre âme. Dès lors, nous aurons peut-être une chance de nous laver de cette boue des profondeurs que nous nous employons à cacher au monde. Nous mettre en quête de la vérité et la faire triompher à n’importe quel prix, voilà quel est notre lot.
La vérité à n’importe quel prix.
Bianca trouvait Balthazar plus énigmatique que jamais. Il la fascinait, mais en même temps, il lui faisait étrangement peur.
En cet instant, elle eut l’impression de plonger au tréfonds de son âme, noire comme un labyrinthe, plus secrète que les profondeurs abyssales du canal. Ce fut très bref. Tout s’effaça en un clin d’œil par la magie du sourire du jeune Grattiano. Bianca sentit l’étreinte de sa main se resserrer et tandis qu’il la reconduisait chez elle, elle effleura ses doigts d’un baiser. Il la quitta devant sa porte, puis s’éloigna sans un mot. Un peu plus tard, dans le secret de sa chambre, elle ne songea qu’à le revoir au plus vite.
En vérité, Bianca n’avait eu de ce jeune homme qu’une impression trop brève, et elle en éprouvait une vague frustration. Hélas, le carnaval venait de commencer, et il ne faisait aucun doute que Balthazar Grattiano serait pris par ses obligations. Ainsi, il serait de toutes les cérémonies officielles, des grands bals, des banquets, et des promenades en gondoles capitonnées de velours en compagnie de brunes courtisanes. Bianca l’avait déjà vu voguer sur le Grand Canal auprès de la célèbre Rosina Micelli. La tête posée sur un coussin brodé d’or, les yeux clos, il écoutait ce que la belle lui susurrait à l’oreille tandis que sa main ornée de pierres précieuses courait dans ses cheveux de jais.
Aujourd’hui, Balthazar était de retour avec son père qui venait de nouveau consulter Maria. Bianca ne les avait pas vus depuis des semaines. La rumeur disait qu’Ermano Grattiano faisait une cour empressée à la parfumeuse Julietta Bassano, tandis que Balthazar allait de lupanars en salles de jeu. Selon son habitude, le jeune homme attendait dans la ruelle. Ainsi, Bianca pouvait l’observer à loisir de la fenêtre de sa chambre, mais elle hésitait, ne sachant si elle devait ou non se montrer.
Si elle ne lui avait pas parlé depuis longtemps, elle n’avait cessé de penser à lui. Comment oublier le ton de sa voix tandis qu’il évoquait la décadence de Venise et toute la noirceur cachée de cette ville si prestigieuse. Que devait-elle en penser ? Elle était impatiente de le questionner sur le sens de ses paroles. Il fallait qu’elle sache si ce jeune patricien était ou non mêlé à de sombres intrigues, s’il était ou non complice de la perversion qui régnait en ville. Ensuite, peut-être lui ouvrirait-elle son cœur.
Par moments, Bianca avait envie de fuir cet homme pour ne jamais le revoir. Comment croire en lui, à ce qu’il laissait entrevoir de sa nature séduisante comme une émeraude ?
Elle laissa retomber le rideau et se tourna vers le miroir suspendu au-dessus de sa table de toilette. Elle se trouvait trop maigre, trop triste avec ses cheveux clairs auxquels le jus de citron ne suffisait pas à donner de l’éclat. Ses joues creuses, ses yeux trop grands pour son visage, ses épaules ossues, et sa poitrine sans relief, tout cela la consternait. De nouveau, elle songea à Balthazar Grattiano qui attendait au-dehors, et soudain ses joues s’empourprèrent, ses yeux brillèrent d’un nouvel éclat.
Certes, Bathazar était un homme mystérieux, inquiétant, imprévisible, bien différent des autres, et la sagesse était de se tenir loin de lui et de tous les Grattiano réputés dangereux. Et cependant, il lui semblait qu’elle n’existait que par lui. A ses yeux, Balthazar était plus ardent que le soleil chassant les brumes d’une journée maussade. Et malgré elle, Bianca était attirée par son éclat.
Hélas, il disparaîtrait bientôt de son univers quotidien. Malgré les propos qu’il tenait sur la liberté, sur sa passion des voyages, il finirait par épouser l’héritière d’une famille patricienne et succéderait à son père. Alors il deviendrait à son tour un homme d’influence et de pouvoir. Le jeune Grattiano rentrerait dans le rang et elle resterait à sa place de roturière sans le sou. A l’évidence, ils n’échapperaient ni l’un ni l’autre à leur destin.
Cependant, Bianca entendait bien profiter de l’occasion d’approcher encore une fois le jeune homme, et peut-être lui permettre de prendre sa main une fois encore. Ces instants passés avec lui, elle les garderait toujours dans le secret de son cœur. Et cela jusqu’à ce qu’elle épouse un honnête commerçant au cœur simple, étranger à toute compromission. Alors, elle dirait adieu à ces beaux yeux verts dont l’intensité l’avait tant troublée.
Bianca rassembla ses boucles blondes sur la nuque, les fixa avec deux épingles, puis les noua d’un ruban. Ôtant son tablier, elle décida de prendre le temps de se changer, de quitter sa robe de travail à rayures bleues. Bien sûr, il n’y avait pas une minute à perdre. Il fallait qu’elle parle à Balthazar avant que son père en ait fini avec les prédictions des tarots.
Quelques instants plus tard, elle descendit par l’escalier de service. Tout était calme dans la maison. Les locataires de sa mère assistaient à une pièce de théâtre sur la place Saint-Marc et les servantes étaient au marché. Des bribes de conversation lui parvenaient du cabinet de sa mère. Celle-ci parlait bas, d’un ton apaisant, comme toujours, alors qu’Ermano Grattiano, lui, s’emportait par moments.
Quel imbécile !
N’avait-il pas compris qu’il devait laisser parler les cartes et ne pouvait rien changer à leur message ?
Au rez-de-chaussée, Bianca prit son manteau bleu suspendu à la patère, le jeta sur ses épaules et sortit.
Dieu merci, Balthazar était toujours là, adossé au mur. Aujourd’hui, il ne lisait pas. Les bras croisés sur la poitrine, il regardait les passants d’un air las. Mais après tout, sa lassitude apparente n’était peut-être que le résultat d’une folle nuit de carnaval ? Trop de danses, trop de vin, et… de débauche. Bianca savait par le tailleur, le locataire de sa mère, qu’un grand bal masqué s’était tenu jusqu’à l’aube sur la place Saint-Marc. Nul doute que le jeune Grattiano était de la fête, et naturellement en compagnie de la belle Rosina Micelli !
Bianca avait hâte d’en savoir un peu plus sur ce point. Elle demanderait à Balthazar si les réjouissances, dont l’écho lui parvenait une bonne partie de la nuit, étaient aussi débridées qu’on le prétendait. S’il était vraiment amoureux de Rosina, ou d’une de ces courtisanes suaves de son entourage. Mais oserait-elle ?
Elle s’adossa au mur auprès de lui, et comme il prenait sa main en silence, elle glissa ses doigts entre les siens et frissonna à leur contact. Il lui sembla qu’un fil de soie ténu les liait maintenant l’un à l’autre.
— Contrairement à votre père, vous n’aimez pas que l’on vous prédise l’avenir ? questionna-t-elle dans un murmure.
— Mon père est un fieffé imbécile, rétorqua Balthazar en ricanant. Il a toujours cru qu’il pouvait influencer le destin par sa seule volonté.
— Et à votre avis, il n’en est rien ?
— Rien ne change jamais, Bianca. Chacun de nous suit sa route, jour après jour, prisonnier de son destin. Moi je n’ai pas besoin des cartes pour savoir ce que sera ma vie.
Elle leva les yeux vers lui en silence. Le beau visage de Balthazar exprimait en cet instant toute la souffrance du monde. Après tout, peut-être avait-il raison de ne pas consulter les cartes ? Elle-même n’avait que trop insisté afin que sa mère lui prédise l’avenir, mais Maria s’y était toujours refusée. Après tout, l’incertitude sur le destin n’était-elle pas le seul espoir des pauvres mortels dont le sort était fixé dès la naissance ?
— Que dit-on dans vos livres ? s’enquit Bianca.
— Dans mes livres ?
— Oui. Je présume qu’ils parlent de ces terres lointaines que possède l’Espagne au-delà des mers. De ce Nouveau Monde où chacun peut vivre en toute liberté et agir comme il l’entend ? De ces terres où l’on pratique un nouvel art de vivre bien différent de celui de notre vieux continent, où nos mœurs ancestrales n’ont pas leur place ? D’un univers où chacun peut accéder à tous les plaisirs, à la fortune, au pouvoir ? Bref, à ce que les tarots ne prédisent jamais aux pauvres gens.
— Un monde où l’on peut devenir plus influent que Balthazar Grattiano ! remarqua-t-il en riant.
— Plus puissant que Venise elle-même.
— Un monde de rêves, en somme ?
— En effet. N’est-ce pas celui dont parlent vos livres ? D’autres que nous ont exploré ces terres et nous les ont décrites. Pourquoi ne pas aller voir s’ils disaient vrai ?
En songeant à ces découvertes promises, à ces rivages inconnus, Bianca sentait l’exaltation l’envahir, se déployer comme un pavillon au vent du large. Toutes ses appréhensions s’envolaient à l’idée de rompre avec la société vénitienne, avec ses règles, ses censures, même si ses chances de s’en évader demeuraient illusoires.
Balthazar effleura de la main le visage de la jeune fille et lui sourit.
— Vous rêvez donc, ma douce Bianca ? Moi qui vous croyais terre à terre.
— Et vous, ne rêvez-vous jamais ? murmura-t-elle en inclinant la tête pour mieux s’offrir à cette caresse. Si vous n’étiez pas un rêveur, si vous n’aviez pas le goût de l’aventure, vous ne liriez pas tous ces livres, je suppose ? Pourquoi vous intéresseriez-vous à ce point aux bateaux et aux voyages en mer si vous pensiez qu’aucune évasion n’est possible, que votre destin est scellé à jamais ? Pourquoi vous donneriez-vous tout ce mal ? Il vous suffirait de marcher sur les traces de votre père et vous n’auriez plus à vous soucier de rien.
— Mon père et moi sommes deux êtres très différents, protesta Balthazar.
Bianca n’en doutait pas. Ce garçon n’avait pas cet air suffisant qu’affichait Ermano Grattiano en toutes circonstances, plein de mépris pour les inférieurs, de cette immuable confiance en soi. Elle devinait que Balthazar luttait contre la frayeur que lui inspirait le seul nom de son père, même s’il n’en laissait rien paraître.
Mais alors qu’elle ouvrait la bouche pour lui témoigner sa compassion et ses encouragements, la porte donnant sur la rue s’ouvrit brusquement.
Ermano Grattiano sortit précipitamment de la maison. Il avait l’air très sombre. Bianca entraîna le jeune homme dans un recoin, craignant d’être vue en sa compagnie. Si la main de Balthazar était chaude comme un soleil d’été, on devinait dans le vert pâle des yeux de son père toutes les rigueurs de l’hiver. Un froid glacial qui vous terrorisait !
Le riche patricien était pâle comme la mort, et il en était ainsi chaque fois qu’il sortait de chez Maria. Nul doute qu’une fois encore les prédictions ne lui avaient pas été favorables.
Soudain, l’homme fit halte, parcourut des yeux l’étroite ruelle, et fit signe à son fils de le rejoindre.
— Viens Balthazar, quittons cet infâme taudis, gronda-t-il d’une voix sourde. J’en ai assez de cette crasse, de cette puanteur.
Et tandis qu’il pressait le pas en direction du quai où l’attendait sa gondole, le vent souleva un pan de son manteau, révélant son pourpoint de brocart blanc. Horrifiée, Bianca porta la main à ses lèvres pour réprimer un cri d’horreur. Le pourpoint était taché de sang !
— Allons, Balthazar, rentrons chez nous, s’écria Ermano, voyant que son fils ne semblait pas pressé de le suivre. Tu n’as que trop perdu ton temps à folâtrer avec les servantes de cette maison. Dépêchons-nous. Je dois passer à la boutique de la Signora Bassano.
Le jeune homme retira prestement de son doigt l’anneau d’or orné de rubis et de diamants et le glissa furtivement dans la main de Bianca. Après quoi, il ôta la bourse de sa ceinture et la lui tendit.
— Vous pourriez en avoir besoin, lui confia-t-il à l’oreille. Rappelez-vous, Bianca… le Nouveau Monde !
Il disparut au coin de la rue, la laissant seule et désemparée.
Bianca considéra le rubis au creux de sa main. Il était d’un rouge profond, tout comme la tache de sang sur le pourpoint d’Ermano Grattiano. Dans la ruelle, le silence se faisait pesant, palpable, presque assourdissant. Elle était le seul être vivant à l’ombre de ces murs, au cœur cette cité décadente, en proie à toutes les perversions.
Elle tenta de se persuader que cette tache de sang ne pouvait être le résultat de ce qu’elle redoutait. Sans doute n’était-ce que la conséquence d’un de ces étranges sacrifices pratiqués par sa mère : un cœur de poulet ou un foie de chèvre coupé en deux. Un rituel qu’elle avait découvert dans les livres dissimulés dans le cabinet secret de Maria.
Cependant, Bianca ne pouvait chasser de son esprit ce que l’on murmurait sur Ermano Grattiano : sa froideur, sa cruauté, sa brutalité… Ne disait-on pas que tous ceux qui l’approchaient étaient en danger de mort ?
Soudain, elle sentit son cœur se serrer. Un terrible pressentiment l’envahit, tel un vertige ineffable au cœur d’un cauchemar. Elle passa l’anneau de Balthazar à son doigt, puis rentra chez sa mère, indifférente à cette voix qui lui disait de s’enfuir à toutes jambes. Il fallait qu’elle sache ce qui s’était passé, même si c’était insoutenable !
Sur le carrelage du corridor, son pas glissait comme un murmure dans le silence de la maison. Le cabinet dans lequel Maria Simonetti recevait ses visiteurs était au fond, derrière l’épais rideau de velours.
Avant même d’en franchir le seuil Bianca perçut l’odeur fade du sang mêlée à celle de l’encens.
Elle entrouvrit le rideau et parcourut des yeux la pièce faiblement éclairée. Sur le guéridon, deux gobelets de vin renversés et les cartes éparpillées indiquaient qu’une dispute avait eu lieu. Peut-être même une lutte ?
Soudain, la jeune fille sentit son cœur se glacer. Sous la longue nappe pourpre, elle aperçut tout d’abord un pied, puis une jambe nue, et enfin l’ourlet de la robe blanche de sa mère.
— Mère ? Mère ?…, appela-t-elle d’une voix suraiguë où perçait la panique.
Pas de réponse. La jambe, inerte, ne remua même pas. S’avançant d’un pas hésitant dans le désordre de la pièce, Bianca comprit qu’un drame venait de se jouer alors qu’elle devisait avec Balthazar dans la ruelle.
Etendue à même le carrelage, Maria Simonetti, le visage exsangue, gardait les yeux ouverts sur le néant. Ses longs cheveux bruns, étalés sur le sol, trempaient dans le sang qui jaillissait encore d’une blessure à la poitrine. Le manche de la dague qui l’avait frappée à mort luisait dans un rai de lumière, accusant le visiteur. Cette même dague qu’Ermano portait toujours à la ceinture et qu’il n’avait même pas daigné ramasser !
La jeune fille s’agenouilla auprès du corps de sa mère et lui prit la main avec une infinie précaution. Elle était glacée. Il n’y avait plus d’espoir.
Bianca vit la scène comme si elle y avait assisté, alors qu’au-dehors elle parlait d’évasion et de voyages lointains avec le fils du meurtrier. Ermano était sûrement entré dans une rage folle en voyant que les cartes contrariaient ses projets. Alors, fidèle à sa réputation, il avait frappé Maria au cœur, la tenant pour responsable de sa déconvenue. Après quoi, il avait quitté les lieux comme si rien ne s’était passé, comme s’il venait d’écraser une mouche.
Bianca se souvint tout à coup de ce que l’on disait en ville : Ermano Grattiano anéantissait tout ce qui lui résistait et se débarrassait sans état d’âme de ceux qui contrariaient ses projets. Quelques années auparavant, il avait assassiné sa propre maîtresse, la belle Veronica Rinaldi. Bien sûr, il n’avait jamais payé pour ses crimes. Quant à ceux qui l’en accusaient ou en étaient témoins, ils payaient leur audace de leur vie.
Terrassée par cette horrible scène, Bianca ne pouvait quitter des yeux cette dague plongée dans la poitrine de sa mère. Peut-être le meurtrier viendrait-il la reprendre ? Après tout, elle signait son crime. Grattiano se donnerait-il la peine de faire disparaître les traces de son délit ? Chargerait-il Balthazar de le faire à sa place ?
Anéantie par le chagrin, la jeune fille réprima un sanglot. Sa mère était morte par la main d’un scélérat aussi puissant que redoutable.
Bianca était seule dans la maison, et désormais seule au monde. Qu’allait-elle devenir ?
Si elle restait à Venise, si elle prenait le risque d’accuser les Grattiano ou de se venger comme son cœur le lui commandait, elle était perdue. Elle finirait comme sa mère, une dague dans le cœur avant de disparaître dans les eaux glauques du canal.
Mais alors, qui vengerait Maria Simonetti ? Qui ferait en sorte que les Grattiano comparaissent devant le juge si elle n’était plus là pour les faire condamner ? Face à un homme comme un Ermano Grattiano, la vie d’une diseuse de bonne aventure ne valait pas grand-chose… Peut-être se vanterait-il même d’avoir débarassé Venise d’une sorcière…
Le scélérat !
L’enfant qu’elle était encore, jusque-là protégée par une mère aimante, découvrait soudain la cruauté du monde dont elle avait été tenue à l’écart. Elle sentit brusquement son cœur se durcir. Tandis qu’elle bavardait avec le séduisant Balthazar et parlait de voyages, Ermano avait assassiné sa mère. Elle minaudait à l’instant même où sa mère rendait son dernier soupir, songea-t-elle, un flot de larmes qu’elle avait retenu jusque-là lui inonda les yeux. Un frisson glacial la parcourut des pieds à la tête. Pétrifiée de choc et d’effroi mêlés, elle réalisait l’horreur de la situation. Comment pourrait-elle vivre désormais, accablée par cette culpabilité ?
Saisie d’une brusque montée de colère, elle ravala ses larmes. Une chose était claire à présent dans son esprit : elle ne laisserait pas les Grattiano l’éliminer à son tour. Mieux : elle vengerait sa mère en leur faisant payer leur crime. Au moins, cet odieux assassinat ne resterait pas impuni. Certes, elle n’était encore qu’une jeune fille démunie et vulnérable, mais il n’en serait pas toujours ainsi. En tout cas, elle savait ce qu’elle avait à faire, et elle ne faillirait pas à sa mission.
Bianca tira d’un coup sec sur la nappe de couleur pourpre, renversant cartes et gobelets, et couvrit tendrement le corps inanimé de Maria. Elle ouvrit ensuite le petit coffre de bois sculpté dans lequel sa mère cachait ses pièces d’or et trouva enfin la bourse parmi les tissus et les boîtes d’encens. Avec ce que Balthazar lui avait donné, cela lui suffirait pour quitter Venise pour un endroit plus sûr où elle pourrait se réfugier et envisager l’avenir. Après tout, le fils d’Ermano Grattiano lui avait peut-être remis cet anneau et cette bourse pour l’inviter à se taire. Peut-être avait-il pressenti ou deviné le crime commis par son père ?
Peut-être même en était-il complice ?
En tout cas, cet argent lui servirait à échapper aux Grattiano jusqu’à ce qu’elle puisse venger sa mère et les anéantir. Pour de bon !
Un jour, se promit-elle, elle reviendrait à Venise, et alors ce serait le sang de ces barbares qui coulerait !
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Venise et Hispaniola, 1535

Propriétaire d’'une taverne a Hispaniola, Bianca Simonetti
n’a rien oublié de son passé vénitien - rien, surtout, de ce
jour maudit ou le puissant Ermano Grattiano a assassiné
sa mere, cartomancienne, persuadé qu’elle lui avait

livré une fausse prophétie. Depuis, Bianca est taraudée
par la haine. Aussi croit-elle enfin tenir sa revanche
lorsqu'un jour arrive dans sa taverne Balthazar, le fils
d’Ermano, qui ne la reconnait pas. Préte a tout pour

se venger, elle embarque en secret sur son navire, le
Calypso. Mais Balthazar est devenu un homme fier et
fascinant. A tel point que Bianca ne sait bientot plus

ce qu’'elle désire vraiment : le tuer... ou 'aimer malgré tout.
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Amanda McCabe a écrit son premier roman historique a
seize ans : une fresque épique qui mettait en sceéne ses amis.
Depuis, nombre de ses titres ont été primés aux Etats-Unis.
Sous sa plume alerte, elle donne vie a de fougueuses
héroines aux prises avec les événements de I'Histoire.
L’inconnue d’Hispaniola est son troisieme roman publié
dans la collection Les Historiques.
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