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À PROPOS DE L’AUTEUR
Nicole Locke a découvert la romance dans la bibliothèque secrète de sa grand-mère et a tout de suite apprécié leur goût d’interdit. C’est tout naturellement qu’elle a elle-même commencé à écrire. Curieuse et passionnée d’histoire, le Moyen Âge est son époque de prédilection, et elle aime entrelacer la grande Histoire avec celle de ses personnages.


À Mary,
Regarde… J’ai enfin conclu ce récit ! Celui que j’avais commencé, il y a tant d’années, et que tu relisais patiemment alors que j’en forgeais les phrases et refaisais les paragraphes.
Je t’en prie, regarde cet ouvrage, ce merveilleux, ce douloureux ouvrage. Celui que je n’ai jamais réussi à terminer alors que tu étais encore là.
Ce n’est pas le livre que je veux que tu voies, mais ta famille, tes petits-enfants avec leurs cheveux roux semblables aux tiens.
Je désire tant que tu voies, et que tu comprennes à quel point tu nous manques.



Prologue
À demi caché dans l’ombre, impuissant, Teague la regardait. Agenouillée sur les dalles à l’entrée du donjon, recroquevillée sur elle-même, elle sanglotait et les premiers rayons du soleil, dardés sur elle, paraissaient autant de lances qui l’auraient transpercée.
Les larmes ruisselaient de ses yeux rougis sur ses mains crispées. Sa belle robe grise dessinait une ombre au sol auprès d’elle, de même que ses cheveux noirs emmêlés. Elle rejeta soudain la tête en arrière comme un animal blessé présentant sa veine jugulaire à son prédateur, et sa face tourmentée ainsi livrée à la lumière impitoyable du matin lui parut blafarde.
Elle ouvrit la bouche comme pour parler, mais seul un son éraillé et guttural s’arracha de sa gorge. Il y eut un grand silence puis, d’une voix que le jeune garçon n’oublierait jamais, elle prononça un nom tabou qu’à partir de ce moment il ne souffrit plus d’entendre.
— William ! s’écria-t-elle en propulsant son corps en avant, la tête relevée dans un ultime effort pour que sa voix porte.
Le prénom cingla le visage de Teague alors que la respiration de sa mère devenait haletante. Il ne la quittait pas des yeux tandis qu’elle tirait sur sa robe en laissant échapper des sanglots rauques et hachés.
Hélas ! Il ne pouvait rien changer à la situation. Sa mère pouvait pleurer et appeler son père autant qu’elle le voulait, celui-ci ne l’entendrait pas… Il était mort ! Teague se tenait près de sa mère lorsque le messager lui avait appris la tragique nouvelle.
Il s’était alors écarté d’elle pour se réfugier derrière l’un des piliers qui supportaient la voûte. Les poings sur les hanches, il refusait de prendre part à sa douleur. La sienne trouvait sa source dans un tout autre sentiment : la colère. Celle qu’il avait ressentie et continuait d’éprouver depuis qu’il avait surpris, deux semaines plus tôt, une discussion entre sa mère et sa tante.
Elles n’élevaient pas le ton, mais leurs voix étaient discordantes. Pour mieux les écouter, il s’était caché derrière l’une des tapisseries pendues devant les murs. Il avait beau n’être qu’un enfant, il avait compris le sens des reproches qu’elles s’adressaient l’une à l’autre : son père ne reviendrait jamais. Maintenant il était trépassé, mais la nouvelle ne l’avait pas atteint. Pour lui, cet homme était mort le jour où il avait oublié l’existence de son fils et abandonné son épouse.
Non, il n’avait rien ressenti après avoir appris la disparition de son père, mais il était désespéré devant la souffrance de sa mère. Elle pleurait quand il en était incapable. Elle aimait toujours son mari alors qu’il n’avait plus la force de le chérir, lui, ce père absent depuis si longtemps.
Ils avaient été, tous deux, trahis et bafoués, mais s’il avait réussi à éteindre ses sentiments pour lui dans son cœur, ce n’était pas le cas pour sa mère. La force de son amour était perceptible dans les accents de sa voix hurlant le nom du défunt.
Teague sortit enfin de sa cachette et mit les bras autour du cou de sa mère. Il ne la tenait ainsi que depuis un instant quand, soudain, elle se tut avant d’émettre un autre son, très différent des précédents…
Une main sur son ventre énorme, elle porta l’autre sur les mains réunies de l’enfant et les serra très fort.
— Teague ! fit-elle, le souffle coupé. Va chercher de l’aide !
Sous elle, les dalles changèrent d’aspect alors qu’une eau mêlée de sang se répandait.
Le liquide annonciateur d’un événement majeur atteignit les pieds de l’enfant avant qu’il ne consentît à lâcher sa mère. En courant chercher de l’aide comme elle le lui demandait, il prononça un serment en son cœur.


Chapitre 1
Pays de Galles, en l’an de grâce 1290
— Je vais me tuer, marmonna Anwen de Brynmor. Tout cela parce qu’il faut que je monte dans ce satané arbre.
Elle fit de nouveau le tour du gigantesque chêne. Ses branches basses, épaisses, pourraient certes aisément supporter son poids. Mais ce n’était pas celles-ci qui l’inquiétaient. Elle redoutait la fragilité des toutes fines au sommet de l’arbre. Or, c’était jusqu’à elles qu’elle devrait se hisser. Elle ne pouvait y voir son autour1dont les jets2 s’étaient emmêlés dans les branches, mais elle entendait très bien ses cris plaintifs et savait que c’était là qu’il était retenu prisonnier.
— Tu as besoin de moi, maintenant, n’est-ce pas ? Tu aurais mieux fait de revenir rapidement vers moi quand tu t’es élancé dans les airs après avoir rompu ta créance3, plutôt que de voler vers la forêt de Dameg.
Elle sauta pour tenter de saisir la branche la plus basse mais en vain. Quand elle retomba au sol, sa longue robe bleue se gonfla d’une manière gênante autour de ses jambes. Aussi Anwen décida-t-elle de la quitter, et pour cela se mit à en défaire les lacets.
— Mais au lieu de m’écouter quand je m’égosillais à te rappeler, tu t’es contenté de battre des ailes avec ta filière de cuir qui pendait derrière toi. Tu es bien avancé, n’est-ce pas, maintenant qu’elle est accrochée je ne sais où.
Quand elle eut dénoué jusqu’au dernier lien qui retenait sa robe, Anwen remua les épaules pour la faire glisser jusqu’à ses pieds puis, frissonnant de froid et claquant des dents, elle s’en défit. Heureusement, à cette heure matinale, il y avait très peu de risques de rencontrer quelqu’un dans la forêt qui pût lui reprocher son manque de pudeur, songea-t-elle.
Elle secoua son vêtement pour en faire tomber la boue et en effacer les plis avant de le poser délicatement sur un tronc d’arbre abattu. En dépit de sa bordure usée et du trou dans la manche, c’était là sa plus belle robe.
— À dire vrai, Gully, je n’aurais pas hésité à te laisser, reprit-elle, mais nous sommes devenus les sujets du roi d’Angleterre et avons pour seigneur cet arrogant sire de Gwalchdu qui ferait sectionner une main au responsable de ta disparition.
Le petit rapace poussa un cri strident.
— Ah ! tu penses que je mérite la mort ? Ce n’est pas moi qui la subirais, mais Melun. Ce brave et vieux fauconnier, pourtant, ne t’a jamais fait de mal. C’est pour son bien que je vais te rattraper, pas pour toi, espèce de bestiole au cou trop maigre !
Anwen se rapprocha du chêne, se ramassa sur elle-même puis bondit. Elle fut remerciée de son effort en s’éraflant les mains contre l’écorce de la branche qu’elle visait et retomba sur les fesses, sur la mousse gelée et le tapis de feuilles mortes.
Elle reprit sa respiration et, dans un accès de fureur, frappa le sol du poing.
— Pourquoi n’ai-je pas pu rentrer tranquillement à la maison ? Je déteste Gwalchdu avec ses toits de chaume en parfait état et sa grand-rue bien entretenue. Il a fallu que tu t’envoles et m’obliges à te porter secours, oiseau de peu de créance !
Galvanisée par la colère, Anwen sauta de nouveau et réussit à s’agripper à la branche avec ses mains toutes griffées. La douleur provoquée par son geste lui pénétra les bras, mais elle ne voulut pas lâcher prise et lutta avec un tel acharnement pour se hisser tant bien que mal qu’elle laissa échapper un cri furieux. Elle n’était pas galloise pour rien et si elle avait su lutter jusqu’au bout contre les Anglais, ce n’était pas une éraflure qui allait l’empêcher de monter au sommet de cet arbre pour récupérer un damné volatile !
Poussant de nouveau un cri sauvage, elle réussit à atteindre la deuxième couronne de branches.
*  *  *
— Tu as entendu ?
Teague, sire de Gwalchdu, arrêta son cheval.
— Il n’y a rien dans cette forêt en dehors des bêtes sauvages, des arbres et de la glace qui s’accroche à mes éperons, répondit son frère Rhain en haussant les épaules. En effet, je ne vois pas, en dehors de nous, qui aurait intérêt à se trouver au cœur de cette immense forêt à une heure aussi matinale.
— Tais-toi !
Rhain, bien que grommelant, vint placer sa monture près de la sienne.
Teague tendait l’oreille pour percevoir le moindre bruit par-dessus les craquements que laissait entendre le sol gelé sous les sabots des chevaux. Dans l’air de la fin d’automne, chargé du parfum des sapins et de la terre humide, ne flottaient que les froissements à peine audibles produits par les petits animaux. S’il y avait un humain sous les frondaisons mourantes, il n’était pas près d’eux.
— Tu sais pourquoi nous sommes ici. C’est le seul endroit où puisse se cacher notre ennemi.
— Nous n’avons aucune chance de le trouver ici. Il est loin maintenant. Il y a trop longtemps que nous avons reçu sa menace. Nous ne pourrons, éventuellement, que relever sa trace.
— Eh bien, cherchons-la, répondit Teague avec humeur en poussant sa monture en avant.
Il faisait trop froid, décidément, et une tempête de neige pouvait se déclarer à tout instant. Si l’ennemi était dans la forêt, il était encore plus téméraire qu’il ne le pensait, ou carrément stupide car il fallait avoir la tête fêlée pour provoquer un seigneur des Marches. Surtout quand ce dernier, à l’issue de la guerre entre l’Angleterre et le pays de Galles, vieille de plus de dix ans, s’était retrouvé avec plus de terres et de pouvoir qu’il n’en avait auparavant. Un sire qui pouvait, s’il le désirait, requérir le soutien du roi Edouard en personne.
Mais Teague ne voulait recevoir aucune aide. D’autant qu’il s’efforçait de ne pas attirer l’attention sur les menaces dont il était l’objet. Aussi poursuivait-il ses recherches seul, avec pour unique compagnon son frère. Jusque-là, cependant, ils n’avaient pas trouvé trace de celui qui lui laissait des messages hostiles.
Au début, il n’en avait pas tenu compte. Après tout, il n’avait jamais été aimé par ses propres compatriotes, les Gallois, et encore moins par les Anglais. Mais il avait su se faire respecter par les uns et par les autres. Bien que la guerre fût finie, les Gallois continuaient de se répandre en injures haineuses contre les Anglais. Pour sortir de cette contradiction il suffisait qu’ils acceptent leur destin. N’avait-il pas accepté le sien quand il s’était rangé du côté des Anglais et avait ainsi contribué à la victoire du roi Edouard ? Ce qui, d’ailleurs, lui avait permis de garder le château de Gwalchdu.
Cela expliquait qu’il ne fût pas aimé des Gallois et, dans ce contexte, il s’était habitué aux menaces diverses qu’il recevait depuis la conclusion de la paix avec les Anglais. Cependant, cette fois, elles n’étaient pas seulement dirigées contre lui mais aussi contre les habitants de Gwalchdu. Lorsque l’ennemi pendait aux murs intérieurs du château les carcasses ensanglantées d’animaux et donnait, ainsi, la démonstration de la vulnérabilité de sa forteresse, il ne pouvait pas l’ignorer.
De plus il ne comprenait pas pourquoi ces menaces intervenaient aussi longtemps après la guerre, ni leur raison d’être puisqu’elles n’étaient accompagnées d’aucune réclamation. Mais quelles qu’en fussent les motivations, il était décidé, une bonne fois pour toutes, à y mettre un terme.
— Il règne un silence inquiétant, ici, fit remarquer Rhain tout en engageant sa monture à la suite de la sienne dans un étroit sentier. Ce qui m’intrigue, mon cher frère, c’est de voir que tu mets ta vie en péril. Si ton ennemi se cache réellement dans cette forêt, tu prends un risque inutile en te rendant dans sa tanière.
Teague se pencha pour éviter une branche et aussitôt son cheval, ombrageux, fit un pas de côté. Il dut tirer sur les rênes pour éviter que sa jambe se déchire contre l’écorce d’un arbre.
— À mon avis, il n’y a pas de danger qu’il se montre. Il est bien trop lâche. Mais il ne perd rien pour attendre. Je le trouverai !
Quand il l’aurait débusqué, il lui ferait regretter son petit jeu… Mais ce n’était pas en discourant avec son frère que l’affaire se réglerait.
— J’en ai assez de cette conversation, dit-il. Nous allons prendre chacun un chemin différent jusqu’à midi.
*  *  *
L’épée à la main, Teague restait comme frappé de stupeur. Quand il était descendu rapidement de cheval après avoir entendu, au-dessus de sa tête, un bruit de branches que l’on secouait, il ne s’était pas attendu à découvrir, un instant après, une charmante nymphe dans un arbre.
Debout sur l’une des hautes branches d’un énorme chêne dont elle enlaçait le tronc, elle lui tournait le dos. Ses longs cheveux blonds lui tombaient librement sur les reins alors qu’elle levait les yeux vers la cime de l’arbre.
Ce n’était pas le fait qu’elle fût perchée dans un arbre comme un oiseau qui stupéfiait Teague, mais qu’elle fût presque nue… La chemise qu’elle portait était si usée qu’il distinguait la couleur de sa chair au-dessous et, en particulier, celle de ses fesses. Quant aux larges trous dans le vêtement, ils offraient une vision d’une peau veloutée qui portait au rêve…
La femme se hissa sur une branche plus élevée et s’y assit à califourchon. Quand elle la serra entre ses mains, sa chemise se tendit sur elle, soulignant les courbes généreuses de son corps.
Teague ne put résister à l’envie de tendre le cou pour mieux la voir. Cela ne suffit pas, cependant, et il avança d’un pas. Il était davantage exposé, mais n’en avait cure. La jeune beauté portait la tenue la plus suggestive qu’il se fût jamais représentée dans ses rêves les plus fous.
— Et je vais me retrouver prisonnière au sommet de cet arbre !
Sa voix rauque n’était pas celle d’une nymphe, mais plutôt d’une harpie… À qui parlait-elle ?
— Si je ne tenais pas autant au gibier que tu chasses, fit-elle en se dressant lentement sur ses jambes alors qu’elle se tenait des deux mains au tronc du chêne, je serais prête à risquer ma main, si tel était le prix à payer à cet usurpateur de roi Edouard pour ta disparition.
Teague serra plus fort la poignée de son épée. Elle était avec quelqu’un et cette pensée l’intriguait au plus haut point.
Il battit en retraite sous les taillis pour échapper aux regards, mais sans perdre de vue la somptueuse créature qu’il soupçonnait fort, à présent, d’être associée à un félon.
La téméraire jeune femme venait d’atteindre un point encore plus haut et, reprenant son souffle, elle laissa échapper :
— C’est à cause du traître que je suis obligée d’escalader cet arbre.
Un silence suivit sa remarque tandis qu’elle poursuivait son ascension jusqu’aux branches les plus flexibles de l’arbre.
— Je voulais seulement t’entraîner un peu, faire l’acquisition de nouveaux jets et retourner à la maison.
La branche sur laquelle elle se tenait craqua sous son poids alors qu’elle tendait les bras pour attraper celle qui se trouvait juste au-dessus.
— Je ne pensais pas me retrouver prisonnière de cette satanée forêt et encore moins être obligée de racheter des jets à mon tanneur que le traître vole sans vergogne.
Teague, de plus en plus convaincue qu’elle était seule, avança d’un pas pour mieux l’observer et comprit enfin le but de son ascension : un autour dont le lien de cuir s’était enroulé autour d’une branche. C’était à cet oiseau qu’elle s’adressait. Il avait le privilège d’entendre des propos tendancieux qu’elle n’aurait osé tenir devant personne et encore moins devant lui.
— Cet infâme traître, reprit la jeune femme, nous a tout volé quand il s’est rangé du côté de ces vermines d’Anglais.
Laissant glisser la main le long de la branche supérieure où était perché l’oiseau, elle se déplaça vers lui en s’éloignant du tronc. Délicatement, de sa main libre, elle réussit à libérer sa patte de la fine lanière de cuir, et il s’envola enfin.
— Les Gallois auraient dû gagner la guerre… Ils l’auraient emporté, d’ailleurs, si ce félon de sire de Gwalchdu n’avait pas changé de côté. Et pourquoi je vous le demande ? Pour vivre dans l’aisance et s’engraisser !
L’ennemi qu’il recherchait était là, et ce n’était pas un homme, mais une simple femme. Prisonnière d’un arbre qui plus était !
Brandissant son épée, Teague tailla dans les branchages qui gênaient sa progression et vint se placer au pied du grand chêne.
Au bruit qu’il fit, la jeune femme sursauta et lâcha involontairement la branche à laquelle elle se tenait par une main.
— Vous ? fit-elle alors que la branche qui portait tout son poids se mettait à ployer.
Teague vit l’expression de son visage passer de l’incrédulité à la stupéfaction puis à la haine, qui devait refléter le sentiment qu’à ce moment lui-même éprouvait dans son cœur.
— Oui, c’est bien moi, répondit-il sans cacher sa satisfaction.
Il se sentait tel un renard prêt à enfoncer ses crocs dans une proie.
— Et vous allez descendre pour payer votre dû.
— Mon dû ? lança férocement son interlocutrice, alors que la branche qui la portait laissait échapper un craquement sinistre.
Elle se tourna vers le tronc, mais il était trop tard !
— Rattrapez-moi ! s’écria-t-elle en écartant les bras pour tenter de freiner sa chute.
Elle heurta de la tête, des jambes et du buste moult branches avant d’atterrir dans les bras de Teague. Le souffle coupé par la violence du choc, il déposa à terre le corps inerte de la jeune femme.
Elle respirait mais un filet de sang coulait de sa tempe gauche. Teague s’empressa d’arracher une bande de tissu de son vêtement et en fit un bandeau qu’il lui noua autour du crâne. En évitant les blessures apparentes sur ses bras et ses jambes, il les lui palpa pour vérifier qu’elle n’avait aucun bris d’os. Rien ne semblait cassé. Seule la plaie à la tête paraissait être large et nécessiter des soins.
Elle s’était présentée comme son ennemi, mais elle était seule et sans défense. Le sang collait à ses cheveux blonds. Avec son teint pâle, elle semblait prête à descendre dans la tombe. S’il la laissait ainsi, elle mourrait sans aucun doute.
Plaçant la tête de la jeune femme dans le creux de son bras, Teague la souleva jusqu’à sa poitrine et siffla son cheval. Il lui faudrait beaucoup de temps pour rentrer à pied à Gwalchdu, mais il ne pouvait pas prendre le risque de heurter le crâne de la blessée en se hissant avec elle sur son destrier.
La situation était plus que singulière. D’habitude ses ennemis tombaient sous ses coups et non par l’entremise d’un arbre.
*  *  *
— Qu’est-il arrivé ?
Teague se tourna vers la droite. Il ne s’était pas attendu à rencontrer quelqu’un en retournant à Gwalchdu, qui était à plus d’une lieue. Aussi lui fallut-il un moment avant de comprendre que la présence de son frère ne représentait pas une menace.
— Où étais-tu passé ? lui demanda-t-il.
— J’ai pris la direction que tu m’as indiquée, répondit Rhain en mettant pied à terre. Après la façon dont tu m’as congédié, je ne pouvais pas me douter que ma présence fût si désirée. J’aurais pu te faire remarquer que ce n’était pas une bonne idée de nous séparer pour notre recherche. Si je n’étais pas aussi avisé, je pourrais être amené à penser que tu ne me considères pas comme une bonne lame.
— Je n’ai pas le temps de me pencher sur tes états d’âme… Cette jeune femme est sévèrement blessée.
— Qui est-ce ?
— La personne, précisément, que nous recherchions.
— L’ennemi ? Mais alors au féminin…
Teague acquiesça d’un hochement de tête.
— Dépose-la dans mes bras et monte en selle. Je te la redonnerai quand tu pourras la prendre en toute sécurité.
Rhain porta un instant la jeune femme puis la lui rendit.
— Je vais te devancer pour prévenir tante Ffion de ton arrivée. Elle pourra préparer un onguent pour l’appliquer sur la plaie de ta protégée. Vu sa tenue, j’espère que notre tante ne te fera pas de reproches.
— L’as-tu jamais vue satisfaite ? Elle va maugréer, à n’en point douter. Ses prières, encore une fois, n’auront pas été efficaces sinon son Seigneur ne m’aurait pas condamné à devenir le protecteur de cette femme qui ne nous veut que du mal.
— Tu pourrais la laisser au village.
— Non ! fit Teague avec une véhémence qui le surprit lui-même.
Il était hors de question qu’il la confie à quelqu’un d’autre.
— Nous perdons notre temps. Dépêche-toi de rentrer à Gwalchdu et fais préparer ma chambre.
Dès qu’il fut seul avec elle, Teague porta toute son attention sur la jeune femme qui se trouvait dans ses bras. Sa respiration était faible et, comme elle était totalement inconsciente, son corps était collé au sien. Le bandeau blanc qu’il avait noué autour de sa tête était à présent rouge de sang. Des feuilles mortes et de la boue étaient collées à ses cheveux emmêlés. Elle avait le visage si pâle qu’il était comme translucide.
Teague avait beau être à cheval, le chemin serait long jusqu’à Gwalchdu car le pas était la seule allure possible.
Il ne pouvait qu’espérer ne pas arriver trop tard.


1. . Oiseau de proie.
2. . Courtes lanières de cuir attachées aux pattes de l’oiseau.
3. . Ficelle de dix à quarante mètres de longueur qui s’attache aux jets.

Chapitre 2
— Qui est-ce ? demanda Rhain à mi-voix.
— Je ne sais pas, répondit Teague sans quitter des yeux la jeune femme étendue sur son lit. Mais j’ai quelques soupçons…
Les servantes n’avaient pas été longues à préparer la chambre pour y accueillir la blessée. Un grand feu brûlait dans la cheminée, de l’eau chaude fumait dans des seaux et la tante Ffion écrasait des herbes dans un mortier à l’aide d’un pilon.
— Et tu l’as ramenée ici, répétait-elle, à Gwalchdu, pour la mettre dans ton lit !
— Oui, répondit laconiquement Teague en croisant les bras sur la poitrine.
Il suivait des yeux chacun des gestes de Greta, l’une de ses plus fidèles servantes, occupée à nettoyer la plaie à la tête de sa protégée.
Les yeux de cette dernière se déplaçaient sous ses paupières closes. Sa pâleur, son inertie donnaient à penser que la mort pouvait l’emporter à tout instant malgré les soins qu’elle recevait.
— Oui ? fit en écho Rhain. C’est une réponse très explicite, mon cher frère, vraiment éloquente.
Il tourna les talons avant d’ajouter :
— Je descends dîner.
Teague leva les yeux vers son frère au moment où celui-ci refermait la porte de la chambre derrière lui. Il savait qu’il aurait dû lui emboîter le pas et aller partager son repas, surtout pour lui expliquer ce qui s’était passé dans la forêt.
Il n’avait aucune raison de rester plus longtemps auprès de celle qu’il avait recueillie sans le vouloir. Greta n’avait pas besoin de sa présence pour sécher le pourtour de la plaie, qu’elle tamponnait délicatement avec un linge. Mais avant de dîner, il devait aller se laver car il était couvert de sueur et de sang. Son sang…
Cette jeune femme était si différente, à présent, de ce qu’elle lui avait donné à voir dans la forêt. Elle avait fait preuve d’une force incroyable pour réussir à se hisser à une telle hauteur dans l’arbre. Or, maintenant, si sa poitrine ne s’était pas soulevée régulièrement au rythme de sa respiration, il aurait pu la croire morte.
Une fois sa plaie à la tête propre, il était apparu qu’elle avait besoin d’être recousue. Greta, d’ailleurs, était en train de lui tresser les cheveux pour bien dégager la tempe. C’était une intervention assez simple, mais Teague n’en fut pas moins éberlué de voir l’efficacité des doigts épais de la servante qui eut tôt fait d’achever son œuvre.
L’éclat des longs cheveux blonds de la blessée, quand ils étaient baignés de la lumière du soleil, lui revint en mémoire. Réunis dans une seule et volumineuse tresse, ils semblaient autant privés de vie que le corps même de la jeune femme.
Teague chassa rapidement de son esprit le regret qui déjà s’y formait, et quitta la chambre.
*  *  *
Après avoir pris son bain, il se rendit dans la grande salle. Le souper était fini. Ses pas résonnèrent dans la vaste pièce quasiment vide, à l’exception de Rhain, assis sur un siège à haut dossier devant un feu allumé dans le plus petit âtre.
— Alors ? fit son frère en le voyant approcher. Me diras-tu ce qui s’est passé dans la forêt ?
Teague prit un pichet de vin sur une table et remplit une coupe dont il but une longue gorgée, avant de faire la grimace.
— Il est coupé d’eau, dit Rhain en riant. Tu sais comment est Ffion quand il est question de vin.
— Rappelle-moi d’en toucher un mot à l’échanson, répondit Teague en s’asseyant en face de lui. Je lui demanderai de veiller à ce que cela ne se reproduise plus.
Il se tut un instant avant de relater dans le détail à Rhain ce qu’il avait vécu dans la forêt en son absence.
— Je ne comprends pas, rétorqua le jeune homme. Pourquoi se trouvait-elle seule dans la forêt ? Surtout dans une futaie aussi dense et proche de Gwalchdu.
— Je crois que c’est elle notre ennemi.
— Tu me l’as déjà dit, mais en es-tu bien certain ?
— Je l’ai entendue tenir des propos très hostiles au roi et à moi-même.
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Notes
1. . Oiseau de proie.
2. . Courtes lanières de cuir attachées aux pattes de l’oiseau.
3. . Ficelle de dix à quarante mètres de longueur qui s’attache aux jets.
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