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Prologue
Noël 1981
Juliet était assise, bras croisés, sur le canapé de velours brun. Elle regardait sa sœur jouer au milieu des emballages froissés et des serpentins de bolduc qui jonchaient le sol. Les boucles blondes de Gemma voletaient autour d’elle tandis qu’elle discutait avec sa nouvelle poupée et la coiffait. Juliet jeta un coup d’œil à sa calculatrice, encore dans son emballage, posée à côté d’elle sur le canapé ; son cœur se serra.
Cette poupée se trouvait sur sa liste de cadeaux de Noël, et non sur celle de Gemma. Maman avait encore dû s’emmêler les pinceaux. Mais papa avait dit que maman était un peu triste, ces derniers temps, et que cela lui faisait parfois faire de drôles de choses.
Gemma cessa soudain de brosser les cheveux de sa poupée et leva la tête :
— On mange à quelle heure ? demanda-t-elle. J’ai faim.
Juliet consulta la pendule posée sur le manteau de la cheminée. 16 h 10. Elle aussi était affamée. Le déjeuner de Noël aurait dû commencer des heures plus tôt. Elle avait envie d’en parler à son père mais, la dernière fois qu’elle s’était aventurée dans la cuisine, elle l’avait trouvé assis à la table, effondré, sanglotant sans bruit.
— Bientôt, dit-elle à Gemma avec un sourire forcé.
Sa sœur hocha la tête et se remit à dorloter sa poupée. Juliet resta là à la regarder, de plus en plus mal à l’aise.
Enfin, Gemma se leva, la poupée sous le bras.
— Je vais aller montrer à maman la jolie coiffure que j’ai faite à Georgina, annonça-t-elle.
Juliet bondit du canapé et lui barra le passage.
— Pas tout de suite, lui dit-elle avec douceur. Maman n’est pas là, elle est allée faire des courses.
Gemma fronça les sourcils, un peu étonnée. Pourtant, elle ne remit pas en question ce que venait de lui dire sa sœur aînée. Sans doute parce qu’elle avait cinq ans. Juliet en avait neuf, et elle était assez grande pour savoir la vérité. C’était en tout cas ce que lui avait dit papa. Elle ne devrait pas en parler à Gemma, en revanche. Celle-ci était trop jeune, elle ne comprendrait pas.
Juliet fut soudain assaillie par l’image de sa mère sortant en courant de la maison, de la farce crue plein les mains, puis sautant dans sa voiture pour s’enfuir à toute allure. La fillette frémit et sa respiration s’accéléra. Mais, comme Gemma la regardait de ses grands yeux confiants, elle se reprit et masqua son malaise derrière un sourire.
— Elle revient bientôt ? demanda Gemma.
Sans attendre la réponse de Juliet, elle se replongea dans ses jeux, tordant maladroitement la chevelure de sa poupée pour tenter d’en faire une tresse.
Juliet continua de sourire malgré la nausée qui lui tordait le ventre ; elle avait l’impression d’être aspirée par un trou noir.
— Oui, dit-elle en clignant des yeux pour chasser les larmes qui y affluaient soudain.
Elle se pencha un peu pour se mettre à la hauteur de Gemma.
— Si tu veux, je vais te montrer comment faire des nattes à Georgina, et ensuite tu pourras la montrer à maman quand elle rentrera.
A ces mots, Gemma se pendit au cou de Juliet et la serra très fort dans ses bras.
— Tu es une super-grande sœur, Juliet ! Je t’aime.
Les gens avaient un faible pour Gemma parce qu’elle était mignonne et « pétillante », comme ils disaient. Juliet ignorait ce qu’ils entendaient exactement par là, mais elle sentait bien que cela ne ressemblait en rien à la timidité et à la nervosité qu’on lui reprochait souvent à elle. Parfois, elle aurait aimé que Gemma lui ressemble davantage, mais à ce moment précis, alors que sa petite sœur déversait toute sa tendresse sur elle, elle comprenait pourquoi les gens l’appréciaient tant.
Elle était vraiment une super-grande sœur, n’est-ce pas ? Et elle comptait bien continuer à l’être, autant que possible.
Elle s’assit en tailleur sur le tapis et Gemma prit place à côté d’elle. Juliet saisit la poupée puis, avec une grimace de concentration, commença à tresser ses cheveux.
— Regarde, dit-elle, c’est comme ça qu’on fait…
Une fois qu’elle eut montré la marche à suivre à Gemma, elle la laissa essayer elle-même. Et, tandis que sa petite sœur bavardait en coiffant Georgina, emmêlant ses petits doigts potelés aux cheveux de la poupée, Juliet se mit à jeter des regards furtifs en direction de la porte du salon.
Elle aurait peut-être dû profiter du fait que Gemma soit occupée pour aller voir si papa avait besoin d’aide pour préparer le repas. Il fallait bien que quelqu’un s’en occupe. Et puis, surtout, elle ignorait si sa mère allait rentrer à la maison.
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Juliet laissa le flot d’acheteurs la dépasser tandis qu’elle fouillait son sac à la recherche de son carnet de Noël. Chaque fois qu’elle le touchait, elle se sentait réconfortée. Elle sourit en regardant les poinsettias — cette plante qu’on appelait aussi « étoile de Noël » —imprimés sur la couverture.
En général, les gens dressaient une liste de souhaits pour Noël, mais ces temps-ci les souhaits n’étaient pas la tasse de thé de Juliet. « Souhaiter » ne menait nulle part ; pour obtenir ce que l’on désirait, il fallait établir des plans, faire des inventaires et des recherches. Juliet tenait à ce que Noël soit parfait, et ce carnet constituait sa feuille de route, le phare qui la guidait au milieu du chaos des fêtes. C’était à la fois un journal, un agenda et une liste des tâches à effectuer — le tout-en-un de l’organisation. Dès que novembre arrivait, elle l’avait toujours à portée de main. Elle l’ouvrit et le feuilleta rapidement, jusqu’à la liste de courses du jour, qu’elle avait marquée d’un petit adhésif de couleur.
Ah, voilà.
Des cerises confites pour les cupcakes qu’elle avait promis d’apporter à la kermesse de Noël, des bâtons de cannelle et des clous de girofle pour épicer le jus de pomme qu’on servirait après le spectacle de la chorale, deux rouleaux de scotch et un mètre de ruban de velours rouge.
Elle rangea soigneusement le carnet dans son sac et se faufila avec aisance entre les piétons circulant sur le trottoir, repérant les ouvertures dans la foule, anticipant les mouvements des badauds mais aussi leurs arrêts abrupts, lorsqu’ils s’immobilisaient un instant pour contempler les illuminations de Noël.
Ils avaient toutes les raisons d’être admiratifs : Juliet était très fière de la ville où elle habitait et, à cette époque de l’année, Tunbridge Wells avait revêtu ses plus beaux atours. Pas étonnant que de nombreuses chaînes de supermarchés et de grands magasins viennent y filmer leurs publicités de Noël — des spots à gros budget —, parfois dès le mois d’octobre. Pantiles était leur emplacement de prédilection ; c’était l’une des plus anciennes rues de la ville, bordée de bâtiments victoriens et géorgiens qui abritaient de petites boutiques aux colonnades vieilles de deux siècles. Des guirlandes lumineuses étaient tendues entre les piliers blancs et ornaient les branches des arbres au centre de la rue pavée, toutes les vitrines étaient superbement décorées de houx et d’alléchantes friandises de Noël. Les odeurs de vin épicé et de marrons grillés flottaient au-dessus des étals du marché.
Mais Juliet n’avait pas le temps de s’arrêter pour admirer le spectacle ou se délecter des effluves caractéristiques de la saison. Du fond de son sac, le carnet de Noël la rappelait à ses devoirs, et il lui restait encore beaucoup de petites cases à cocher sur sa liste de choses à faire.
Elle consulta l’ancienne pendule qui surplombait les colonnades. Il était 14 h 10, et il fallait qu’elle aille chercher les garçons à l’école à 15 h 20. Une fois qu’elle aurait fini ses courses, elle devrait aller poster un colis pour sa voisine, une vieille dame, après quoi il lui resterait juste assez de temps pour foncer chez le boucher et commander la dinde.
Cette bonne grosse volaille constituait l’élément central du repas de Noël. Le fait de cocher la case qui lui correspondait entraînerait une réaction en chaîne sur sa liste, qui s’ornerait rapidement d’une multitude de petites croix bien nettes. A cette pensée, la tête lui tourna légèrement. Cette image réjouissante lui sortit de l’esprit lorsque se mit à retentir, du fond de sa besace, l’air de Mariah Carey, All I want for Christmas is you.
Gemma ?
Juliet s’arrêta et glissa la main dans son sac.
Ce n’était pas Gemma.
Simplement l’école primaire Saint-Martin qui envoyait aux parents d’élèves une alerte généralisée : les poux étaient de retour. Génial. Avec ses quatre têtes blondes, elle allait passer toute la soirée avec un peigne fin à la main. C’était une pure perte de temps, et elle n’avait pas besoin de ça en ce moment.
Elle effaça le message et consulta l’écran, en quête d’une autre communication qu’elle aurait pu manquer, mais rien n’indiquait qu’on avait tenté de la joindre. Rien de nouveau, donc. Avec un soupir agacé, elle rangea le téléphone dans son sac. Sa colère envers sa sœur s’était accrue. Mais elle aurait dû s’y attendre.
Oui, elle savait bien que Gemma avait des journées de travail chargées, qu’il lui était difficile de passer ou de prendre des appels personnels, qu’elle ne disposait la plupart du temps que de quelques minutes pour répondre à ses textos tard le soir. Elle s’en vantait assez souvent lors de ses rares visites éclair à la maison.
Je suis injuste, pensa Juliet.
En réalité, Gemma ne se vantait pas. C’était juste cette façon qu’elle avait de raconter des anecdotes concernant les tournages auxquels elle participait, les gens fantastiques qu’elle rencontrait ou les endroits exotiques qu’elle visitait… Juliet supposait que, quelle que soit la façon de parler de ce genre de vie, il serait difficile de ne pas la trouver plus passionnante que celle d’une simple femme au foyer de banlieue.
La dernière fois qu’elle avait vu Gemma, c’était lors d’un barbecue pendant les vacances, en août dernier. Juliet avait enfin réussi à la coincer pour lui demander de faire sa part du travail au Noël suivant. A sa grande surprise, Gemma avait accepté, mais, depuis, Juliet n’en avait plus entendu parler. Chaque fois qu’il s’agissait de la famille, Gemma prenait la poudre d’escampette.
Cette situation commençait à mettre Juliet dans l’embarras. Certaine qu’elle allait pouvoir, cette année, bénéficier d’un coup de main supplémentaire, elle s’était un peu emballée sur les préparatifs de Noël. A présent, il n’était plus seulement question de vouloir que Gemma fasse preuve d’un peu de loyauté envers sa sœur aînée ; il était désormais fort possible qu’elle ait besoin d’elle, et cette pensée la terrifiait.
Mais l’heure n’était pas encore à la panique. C’était seulement le premier vendredi de décembre, et Gemma devait rentrer en Angleterre dans un peu plus d’une semaine. D’ici là, Juliet se débrouillerait. Cela dit, elle allait peut-être faire une petite piqûre de rappel à sa sœur, juste pour s’assurer qu’elles discuteraient d’un certain nombre de choses…
Hésitante, elle consulta de nouveau l’écran de son téléphone. En réalité, elle aurait surtout voulu demander à Gemma pourquoi elle se démenait tant pour éviter sa famille, même à Noël, mais elle soupçonnait que cette question ne contribuerait qu’à faire fuir Gemma — encore plus vite, et encore plus loin. Juliet poussa un long soupir. Ce n’était pas le moment de s’appesantir sur ce problème. Elle se contenta donc d’envoyer un bref texto enjoué, où elle n’exigeait rien et ne lui mettait aucune pression, puis elle rangea le téléphone dans son sac avant de se remettre en marche vers le bureau de poste.
Elle avait à peine fait quelques mètres quand son téléphone sonna de nouveau. Cette fois, c’était probablement Gemma. Quand on la cherchait, elle était introuvable, et, une fois qu’on avait renoncé à lui mettre la main dessus et décidé de se débrouiller sans elle, elle apparaissait comme par magie pour semer le chaos dans vos plans. C’était sa sœur tout craché.
— Oui ? dit-elle, agressive malgré elle.
— Madame Taylor ?
La voix était grave et chaude, avec un accent d’autorité. Ce n’était clairement pas celle de Gemma.
— Oui ? répéta Juliet en s’efforçant d’adopter un ton plus courtois.
Autant ne pas passer pour une poissonnière.
— Agent Graham à l’appareil, du poste de police de Tunbridge Wells.
Seigneur, était-il arrivé quelque chose à quelqu’un ? Les enfants ! Les jumeaux avaient-ils eu un accident ? Violet avait-elle fugué avec l’une des nouvelles amies qu’elle s’était faites récemment ? Sans compter les innombrables frasques dont son intrépide petite Polly était sans doute capable…
Pendant quelques secondes, Juliet fut incapable d’émettre un son. Elle finit par produire un petit coassement que son correspondant dut prendre pour une invitation à poursuivre.
— C’est au sujet de Sylvia Wade… C’est votre grand-tante, il me semble ?
Juliet s’éclaircit la voix et s’efforça de recouvrer son sang-froid. Quelqu’un avait besoin d’aide, ce n’était pas le moment de faire une crise d’hystérie.
— Pouvez-vous me dire ce qui se passe ? Elle est blessée ?
— Ne vous inquiétez pas, elle est… elle va bien.
Elle entendit l’officier prendre une grande inspiration.
— Elle est en pleine forme, à vrai dire, reprit-il avec un soupçon d’ironie. J’aimerais juste que vous veniez au centre de loisirs aussi vite que possible.
*  *  *
Gemma frappa à la porte de la caravane — assez fort pour qu’on l’entende, mais pas suffisamment pour paraître autoritaire. Pendant qu’elle attendait qu’on lui réponde, le vent glacé vint gifler ses joues et glacer ses doigts, la forçant à serrer les poings. Tu parles d’un boulot de rêve ! se dit-elle. Elle resserra la capuche de son blouson autour de son visage et se prépara à afficher un sourire radieux.
Il n’allait pas ouvrir lui-même la porte, évidemment. Il était trop habitué à ce qu’un quelconque sous-fifre le fasse à sa place.
Alors qu’elle frappait une deuxième fois, son téléphone se mit à vibrer au fond de sa poche. Elle n’en tint pas compte. Même si c’était le réalisateur qui l’appelait, dans tous ses états, pour s’enquérir des allées et venues de la star de son film, elle ne ferait que perdre du temps en décrochant.
Au terme de ce qui lui parut une éternité, elle perçut le « ouais ? » étouffé de la star en question derrière la porte de la caravane. Au ton de sa voix, elle aurait pu croire qu’il était en train de prendre le soleil sur une plage des Caraïbes, et non de se geler aux confins de l’Irlande en plein mois de décembre.
Quand elle entra, une chaleur étouffante l’assaillit. Pas étonnant qu’il paraisse aussi détendu. La température à l’intérieur avoisinait celle d’un pays tropical. Il faisait en tout cas assez chaud pour que le beau gosse blond d’un mètre quatre-vingts qu’elle était venue chercher ne soit vêtu que d’un T-shirt délavé et d’un caleçon tandis qu’il se prélassait sur un canapé au fond de la caravane. Elle referma la porte derrière elle et, aussitôt, se mit à transpirer abondamment sous ses couches de tricots de laine et de vêtements Thermolactyl.
— Salut, Gemma, dit-il avec un sourire révélant des dents exagérément blanches.
Pour une raison qu’elle ignorait, Gemma trouvait que cette dentition parfaitement symétrique avait quelque chose d’agaçant. La tenue légère qu’il portait l’irrita encore plus. Il était censé avoir revêtu le costume sombre que la costumière avait soigneusement sélectionné pour incarner un héros torturé sur le point de sauver le monde. Ne laissant rien paraître de sa contrariété, Gemma lui dit avec détachement :
— Tout le monde est prêt sur le plateau ; on n’attend plus que vous, Toby.
Malgré le calme qu’elle affichait, elle se passait et repassait en esprit les horaires à tenir et le programme à respecter.
Si elle parvenait à le presser un peu, ils pourraient encore tourner la scène avant que la lumière décroisse. Elle avait déjà dû modifier trois fois les feuilles de service prévues pour la journée suivante. La dernière pile de feuillets A4 était préparée, rangée dans son bureau de fortune, et elle n’avait aucune envie d’avoir à la jeter à la corbeille et de tout recommencer à zéro.
Elle balaya la pièce du regard. Où était l’assistante costumière ? Elle l’avait vue entrer dans la caravane moins d’une heure plus tôt, et elle aurait juré qu’elle n’en était pas ressortie depuis.
— Caitlin est sortie chercher quelque chose dans le camion ? demanda-t-elle innocemment.
Toby répondit par un sourire gêné et se mit à loucher vers le fond de la caravane, à l’endroit où se trouvait la chambre.
— Quelque chose comme ça, dit-il.
Gemma se sentit faiblir. Elle se voyait déjà froisser une à une toutes ses feuilles de service en donnant à Toby Thornton, star du cinéma d’action et dieu du sexe, les pires noms d’oiseaux.
Son boulot était certes passionnant, mais il lui arrivait de regretter de travailler dans l’industrie du cinéma. Toute la magie en était gâchée. Quand ce film sortirait, ses amies exigeraient qu’elle vienne le voir avec elles pour leur dévoiler tous les ragots et secrets de tournage, mais, pendant qu’elles seraient assises dans la salle obscure à soupirer devant le sourire à tomber et les abdos d’acier de Toby, Gemma ne penserait qu’à une chose : le nombre de fois où elle s’était retenue d’effacer ce sourire à grands coups de porte-bloc.
Elle aurait tout donné pour se retrouver un jour face à un véritable héros, le genre d’hommes qu’étaient censés incarner tous ces acteurs mais qui n’étaient jamais dans la réalité. L’ennui, c’était qu’elle choisissait toujours des hommes a priori intéressants et dynamiques, mais qui pour finir se révélaient franchement décevants.
Elle entendit un bruit sourd en provenance de la chambre, puis l’assistante costumière émergea de la pièce, un pantalon noir à la main.
— Oh ! salut, dit-elle avec une légèreté que démentait le rouge qui empourprait ses joues. J’étais juste en train de… enfin, vous savez, de faire quelques ajustements de dernière minute sur le cuir de Toby.
Elle lui lança un regard nerveux et pouffa.
Gemma n’était pas dupe. Les cheveux de Caitlin étaient en désordre, et son pull était à l’envers.
Pourtant, elle ne dit rien. Elle se fichait de ce que trafiquaient ces deux-là — mais elle aurait cru Caitlin dotée d’un peu plus de jugeote. Tout ce qui lui importait, c’était de faire entrer l’acteur dans son pantalon, puis de l’asseoir sur une moto lancée à toute allure.
— Tout est en ordre, maintenant ? demanda-t-elle en consultant ostensiblement sa montre.
Caitlin acquiesça.
— Parfait. Dans ce cas, vous pourriez peut-être habiller Toby pour que nous y allions ?
Elle n’avait pu s’empêcher de mettre l’accent sur ce verbe. C’était trop tentant. Toutefois, elle atténua sa pique en affichant son plus beau sourire de seconde assistante-réalisatrice. Son arme secrète.
Toby et Caitlin échangèrent des regards coupables, et l’acteur se passa la main dans les cheveux, l’air légèrement penaud.
Mission accomplie. Gemma s’était montrée à la fois claire et diplomate, leur laissant entendre qu’elle n’était pas du genre à se laisser faire, mais aussi qu’elle ne ferait pas toute une histoire de leurs ébats — tant que Toby était dehors dans cinq minutes habillé de pied en cap, bien entendu.
Il lui adressa un sourire embarrassé qui signifiait : « message reçu ».
Elle lui retourna son sourire, cette fois avec sincérité, puis ramena sa capuche sur sa tête. Elle découvrit alors qu’avec la chaleur ses cheveux bouclés avaient doublé de volume. Fabuleux. D’un geste exaspéré, elle rabattit le tissu sur le désastre qui lui tenait lieu de coiffure puis se dirigea vers la porte, prête à affronter le froid. Serrant son blouson contre elle, elle traversa à grands pas le parking du pavillon de chasse victorien servant de quartier général à l’équipe de tournage. Elle ne prit même pas le temps d’admirer le paysage fascinant qui l’entourait — le lac gris aux eaux agitées et la montagne aux sommets déchiquetés qui le surplombait. En revanche, elle profita de l’instant pour marmonner aux quatre vents quelques phrases bien senties, des paroles qui avaient trait aux acteurs puérils, au temps qui semblait en avoir spécialement après elle, et à tout ce qui lui venait à l’esprit à cet instant précis.
Par contraste avec la chaleur qui régnait dans la caravane de Toby, le froid du dehors semblait encore plus intense, ce qui ne contribua guère à améliorer l’humeur de Gemma. Et lui donna soudain envie d’autre chose.
Elle aurait tant aimé paresser sur une plage bordée de palmiers. Elle était de plus en plus impatiente que ce film soit achevé pour qu’elle puisse sauter dans un avion à destination des tropiques.
Ce tournage avait été long, voilà tout. Quand il serait fini, elle mériterait amplement de s’offrir un Noël de détente, dans le calme, avant de repartir à l’autre bout du monde pour recommencer ce manège. Elle soupira. Elle sentait, de plus en plus fort, l’appel de la chaise longue et des plages caribéennes.
Si seulement elle n’avait pas cédé aux exhortations de Juliet et accepté de venir passer Noël chez elle ! La dernière fois qu’elles s’étaient vues, Juliet lui avait rebattu les oreilles de son fichu Noël, et Gemma avait fini par répondre n’importe quoi pour la faire taire.
Tout cela, c’était la faute du voisin de Juliet. S’il ne lui avait pas cherché des poux dans la tête, elle n’aurait jamais bu trois gin-tonics et ne se serait pas mise dans un tel pétrin. Du moins, elle se serait peut-être rappelé les paroles exactes de Juliet quant à ce fichu repas de Noël. A présent, elle n’avait d’autre choix que de jouer le jeu et de reconstruire le puzzle pièce par pièce d’ici là. De toute façon, Juliet ne manquerait pas de tout lui réexpliquer par le menu, à un moment ou un autre. Sans doute à l’aide de fiches plastifiées contenant des instructions adaptées aux nuls.
Mais Gemma n’avait pas l’intention de se soucier de tout cela maintenant. Pour l’heure, elle avait une star à faire entrer sur le plateau. Elle adressa un signe au luxueux 4x4 qui attendait, moteur en marche, en crachant des nuages de fumée. Toby émergea enfin de sa caravane et, dix secondes plus tard, le véhicule s’engageait rapidement sur le chemin, l’acteur à son bord. Quand il fut hors de vue, Gemma sourit pour elle-même. Voilà, c’était pour cela qu’elle était grassement payée à la fin du mois.
Elle sortit son téléphone de sa poche et appela l’assistant-réalisateur, plus stressé que jamais, pour lui annoncer que leur star était en route. Parfait. Il était temps d’aller récupérer ces feuilles de service…
A peine avait-elle rangé son téléphone dans sa poche qu’il se remit à vibrer.
Quoi, encore ? Elle espéra de toutes ses forces qu’on n’allait pas lui annoncer qu’il s’était remis à pleuvoir et que, d’ici dix minutes, elle allait encore devoir jouer les baby-sitters avec Toby. Mais, à l’auteur du texto, elle comprit qu’il n’en était rien.
Je sais que tu dois être très occupée à frayer avec Brad Pitt ou un autre, mais il faut vraiment qu’on discute de Noël ;-) Appelle-moi.
J.


Malgré l’émoticône souriante qui ponctuait les deux phrases, Gemma ne fut pas dupe un instant. Elle percevait le cri silencieux qui avait dû retentir dans la tête de Juliet pendant qu’elle composait son texto. Elle y jeta un nouveau coup d’œil jusqu’à ce que l’écran s’obscurcisse pour se mettre en veille. Elle savait qu’il lui faudrait parler de Noël avec Juliet. Il y avait deux semaines qu’elle y pensait. Mais…
L’image d’un palmier se balançant doucement dans la brise au-dessus d’une plage dorée et d’un cocktail assez grand pour contenir un poisson rouge lui traversa l’esprit.
Gemma soupira.
Elle n’était pas d’humeur à discuter recettes de pain d’épices, ni à débattre des avantages de la dinde sur l’oie pour le grand soir. Elle n’était pas non plus d’humeur à encaisser des reproches à peine voilés sur la façon dont elle menait sa vie, sur ses appels téléphoniques trop rares, ou encore sur le fait qu’elle ne s’inquiétait jamais des résultats scolaires des enfants. Si elle appelait Juliet maintenant, elle ne réussirait qu’à paraître tendue et sur la défensive. Ce qui était d’ailleurs le cas.
Plus tard. Elle parlerait à Juliet plus tard. Quand elle aurait fini sa journée de travail. Quand elle aurait plus de temps.
Quand elle aurait bu un ou deux gin-tonics, peut-être.
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Vingt minutes plus tard, Juliet se tenait devant la piscine à balles du centre de loisirs local. Elle ferma les yeux un instant puis les rouvrit, stupéfaite du spectacle qui s’offrait à elle. Sa grand-tante Sylvia était là, assise au milieu des milliers de boules en plastique colorées, l’air renfrogné. Mis à part elle, Juliet et les deux policiers en uniforme, l’aire de jeux était presque déserte. Quelques mères au regard indigné enfilaient en toute hâte manteaux et chaussures à leurs enfants, mécontentes de cette interruption de leurs activités de l’après-midi.
— Elle refuse de sortir quoi qu’on lui dise, expliqua l’un des agents de police, une femme de petite taille. Elle ne cesse de réclamer une certaine Mary.
Ce n’est pas gagné, songea Juliet en hochant la tête. Mary était sa mère, et elle était morte depuis près de cinq ans. Elle entra dans la piscine à balles et se fraya un chemin vers sa tante.
— Bonjour, tante Sylvia. Ces gentils officiers de police se demandaient si tu voudrais bien sortir de là, maintenant.
Tante Sylvia lança un regard dédaigneux aux deux agents qui l’observaient.
— La tête de cette fille ne me revient pas. Elle a les yeux trop rapprochés. Elle mijote un sale coup, et ça ne va pas s’arranger quand elle sera grande, crois-moi !
Juliet dévisagea sa grand-tante avec désespoir. Elle avait envie de pleurer — pleurer sur la dignité perdue de la vieille dame, sur la femme qu’elle était devenue et sur celle qu’elle oubliait avoir été. Mais Juliet ne pleurait jamais. Pas en public, du moins. Et surtout pas quand tout le monde comptait sur elle pour résoudre un problème.
Elle tendit la main :
— Il est temps de rentrer à la maison, maintenant, tante Sylvia. Allez, viens…
Quittant la policière des yeux, sa grand-tante tourna vivement la tête vers Juliet.
— Mary ! s’exclama-t-elle en la dévisageant.
Juliet lui adressa un sourire pâle. Sa tante se trouvait dans un état de démence sénile avancé et, dans son esprit, la différence entre mère et fille était sans doute devenue très floue. D’autant plus que, les années passant, Juliet commençait à reconnaître les traits de sa mère dans le reflet du miroir. Elle avait les mêmes yeux marron, le même nez allongé, les mêmes pommettes saillantes. Elle n’était pas jolie à proprement parler mais, grâce à l’ossature de son visage, elle était loin d’être quelconque. Pourtant, au cours des derniers mois, elle avait remarqué que les ridules qui sillonnaient son front s’étaient accentuées et que la peau autour de ses yeux se relâchait un peu. Elle commençait à faire son âge, et son divorce n’avait rien arrangé.
Sylvia croisa les bras.
— Ces gens m’ont mise là-dedans et ne veulent plus me laisser sortir, dit-elle. C’est pour ça que je leur ai dit d’aller te chercher. Je savais que tu viendrais et que tu arrangerais tout ! Tu as toujours été une si brave fille…
— Je ne suis pas Mary, dit Juliet sur un ton apaisant. Je suis Juliet, la fille de Mary.
Un instant, la vieille femme parut confuse. Juliet se rapprocha prudemment d’elle, mais sa tante, soudain méfiante et doutant de l’identité de la nouvelle venue, battit en retraite.
Juliet soupira. « Si tu ne peux vaincre ton adversaire, rallie-toi à lui », affirmait le dicton. Elle se baissa en remuant un peu les hanches pour écarter les balles, jusqu’à s’asseoir sur le tapis de plastique qui recouvrait le sol.
Tout à coup, tante Sylvia lança :
— Oh ! oui ! Je me rappelle…
Pendant un instant, son regard se perdit dans le vague. Un petit sourire sur les lèvres, elle semblait perdue dans un souvenir qui, selon Juliet, allait sans doute se dissiper avant que la vieille dame parvienne à le formuler.
Pourtant, elle murmura :
— La fille de Mary, oui, une gamine pleine de vie. Elle ressemblait à un ange avec ses grands yeux bleus et ses boucles blondes comme les blés.
Juliet sentit le désespoir l’envahir de nouveau. Après toutes les heures qu’elle avait passées auprès de sa tante ces deux derniers mois…
Elle était plus blonde étant petite, mais elle avait toujours eu les cheveux raides et difficiles à coiffer. Ce n’est pas elle qui avait eu la chance d’être dotée des épaisses boucles claires qu’évoquait sa tante. Tante Sylvia l’avait confondue avec Gemma.
La vieille femme battit des paupières avant de se tourner de nouveau vers Juliet :
— Tu dis que tu la connais ? La petite fille de Mary ?
Juliet ouvrit la bouche pour tenter d’expliquer calmement les choses à sa tante, puis se ravisa. A quoi bon ?
— Oui, je la connais, répondit-elle avec lassitude.
Sylvia lui décocha un sourire.
— C’est elle qui t’a envoyée ? Il y a tellement longtemps qu’elle est partie.
Gemma n’avait pas vu tante Sylvia depuis Pâques l’année précédente. Cela aurait pourtant fait du bien à la vieille femme de recevoir la visite régulière des personnes qu’elle aimait et se rappelait. Même si les visites bihebdomadaires de Juliet ne semblaient pas être d’une grande aide. Au cours de l’été précédent, Sylvia l’avait presque toujours appelée par son prénom. Certains jours, cependant, elle se contentait de sourire et de lui adresser des regards vides avant d’évoquer Juliet comme « cette gentille jeune fille ». Puis, à mesure que les jours raccourcissaient et que la grisaille s’installait, sa grand-tante avait sombré dans la confusion, comme si sa mémoire décroissait en même temps que la lumière du soleil. A présent, elle ne reconnaissait plus Juliet qu’une fois sur quatre et, même alors, ses souvenirs étaient défaillants : les images semblaient resurgir çà et là puis disparaître d’un coup telle une radio mal réglée.
— Non, ce n’est pas Gemma qui m’a envoyée, dit-elle à sa tante. Mais elle sera à la maison pour Noël, cette année, et tu la verras à ce moment-là.
— Oh ! très bien ! Tu crois qu’elle voudra un bonbon quand elle viendra ? Les petites filles adorent les bonbons.
Tante Sylvia plongea la main dans les boules de plastique devant elle, sans paraître entendre le bruyant cliquetis que son geste faisait résonner dans le vaste bâtiment aux allures de hangar. Elle en fit émerger son sac à main et le déposa sur ses genoux pour fouiller dedans. Après quelques instants, elle en extirpa fièrement un petit objet qu’elle tenait délicatement entre le pouce et l’index. Juliet retint une grimace : à une époque, il s’était sans doute agi d’un berlingot aux fruits, mais les poussières et toutes les saletés qui jonchaient le fond de son sac de vieille dame l’avaient rendu presque méconnaissable.
— Le voilà ! Tu crois qu’elle va l’aimer ?
Juliet pensa à Gemma, pour qui tout semblait si facile, à sa façon de débarquer la fleur au fusil dans la vie des gens et d’en ressortir aussi sec. Sans réfléchir, elle répondit :
— Oui. Je crois qu’elle va l’adorer. Pourquoi ne le mets-tu pas de côté pour le lui donner plus tard ?
Jusqu’alors, Juliet n’avait jamais pensé qu’elle pouvait avoir un côté mesquin, mais elle se sentit étrangement satisfaite à l’idée que Gemma allait non seulement devoir sucer, mais aussi avaler la petite boule de sucre pleine de saletés lorsqu’elle la traînerait à la maison de retraite pour rendre visite à leur grand-tante. Gemma n’y échapperait pas.
Sylvia enveloppa le bonbon dans un mouchoir en tissu propre et rangea soigneusement le tout dans un coin de son sac. Juliet se demanda si le berlingot aurait grossi la prochaine fois qu’elle le verrait, un peu à la façon d’une boule de neige.
— Il est temps de rentrer à la maison, maintenant, répéta-t-elle quand sa tante referma son sac.

TITRE ORIGINAL : MAKE MY WISH COME TRUE
Traduction française : EMMANUELLE DEBON
© 2013, Fiona Harper.
© 2015, 2019, HarperCollins France pour la traduction française.
Le visuel de couverture est reproduit avec l’autorisation de :
© HELTERSKELTER/SHUTTERSTOCK
Réalisation graphique couverture : CAROLINE GIOUX
Tous droits réservés.
ISBN 978-2-2804-3897-1

Ce roman a déjà été publié en 2015
Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence.
HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47
www.harlequin.fr
OPS/cover/4cover.jpg
- ‘Une Jpromesse -

sous la ‘Neige

FIONA HARPER

Elle déteste les fétes de famille.
Cette année, pourtant,
c’est elle qui regoit pour Noél. ..

Dans un moment d’inconscience,
Gemma a accepté de troquer ses vacances
paradisiaques contre la grisaille de Londres

afin de préparer le traditionnel Noé¢l familial.
Une mission dont elle n’est pas certaine

de sortir indemne !
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