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Azur




1. 

Les applaudissements cessèrent peu à peu et un silence absolu s’installa dans la salle Pleyel. 

Abigail Summers inspira lentement, posa les doigts sur les touches du piano à queue, ferma les yeux et commença à jouer. 

La musique surgissait du plus profond d’elle-même et se répandait à travers ses mains, tandis que jaillissaient les notes tourmentées de la vingt-troisième sonate pour piano de Beethoven. Abigail n’avait plus conscience de la présence du public, la mélodie s’emparait de son corps, de tout son être. 

Pourtant, au milieu de l’Appassionata, une sensation étrange se fit jour en elle. Quelqu’un l’observait avec une intensité particulière, elle sentait des yeux rivés sur elle. Bien sûr, plusieurs centaines de personnes la regardaient, mais ce regard-là – elle savait d’instinct que c’était celui d’un homme – était différent. Unique… 

Elle se concentra sur son jeu, mais ne put ignorer le frisson qui la parcourait. Stupéfaite, elle se rendit compte qu’elle avait hâte que le morceau se termine. Comment était-ce possible ? Jamais encore un tel événement ne s’était produit… 

Lorsque les dernières notes moururent enfin dans l’immense salle de concert, Abigail leva les yeux. 

Elle le vit aussitôt. En dépit des projecteurs qui l’éblouissaient et de l’océan de visages tournés vers elle, son regard se dirigea sans hésitation vers lui. 

Il la regardait, lui aussi. Elle distingua une masse de cheveux sombres, légèrement décoiffés, un visage aux traits ciselés et des yeux d’un bleu intense, brûlants. 

Peu à peu, les gens commencèrent à s’agiter sur leurs sièges. En effet, elle aurait dû attaquer le morceau suivant, une fugue de Bach, mais elle restait immobile, clouée sur son tabouret. 

Se ressaisissant brusquement, elle respira à fond et se força à se concentrer, à ne penser à rien d’autre qu’à la musique. A sa beauté. 

Cependant, alors qu’un murmure de soulagement collectif montait du public, le regard incandescent de l’inconnu resta gravé en elle. 

***

En proie à une tension incroyable, Luc Toussaint contemplait la jeune musicienne. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait rien éprouvé de tel… Lorsque Abigail Summers, jeune prodige de renommée internationale, était apparue sur scène, l’espoir avait refleuri en lui, les cendres de l’homme qu’il avait été s’étaient ranimées et il avait commencé à croire en l’impossible. 

Bien sûr, il avait vu des photos de la jeune pianiste sur les affiches, mais rien ne l’avait préparé à l’émotion qui l’avait submergé quand il l’avait vue apparaître sur scène. La tête haute, les cheveux brillants et noirs noués en un élégant chignon, vêtue d’une longue robe de soirée noire qui lui arrivait aux chevilles, elle était d’une beauté stupéfiante. Rien ne l’avait préparé au mélange d’espoir et de joie qui avait alors déferlé en lui. 

Cela faisait six mois que Suzanne était morte. Il n’avait trouvé ses lettres et compris la vérité sur son accident que depuis un peu plus de six heures. Depuis cette découverte, la culpabilité le rongeait impitoyablement. 

Quittant le château et les souvenirs qu’il contenait, Luc s’était rendu à Paris où il avait évité son appartement et tout ce qui pouvait lui rappeler le passé. En fin d’après-midi, une impulsion l’avait amené à se rendre à ce concert après avoir vu une affiche. Cela lui permettrait peut-être de ne plus penser, ne serait-ce que durant quelques heures, avait-il songé. 

Il se sentait si vide, coupé de toute émotion… jusqu’à ce qu’Abigail Summers traverse la scène et se mette à jouer. 

A vrai dire, l’Appassionata était l’une de ses sonates préférées et il l’avait entendue en concert plusieurs fois. Néanmoins, la jeune pianiste avait apporté une nouvelle énergie et une émotion particulière dans l’interprétation de cette œuvre. Sans s’en rendre compte, Luc s’était retrouvé poings serrés, le regard rivé sur Abigail Summers comme s’il pouvait la forcer à lever les yeux vers lui. 

Et, dès que la sonate avait été achevée, elle avait répondu à son appel silencieux. Lorsque son regard avait croisé le sien, il s’était senti traversé par une sorte de reconnaissance. C’était impossible, il ne l’avait jamais rencontrée, ni même vue auparavant. Pourtant, le monde avait semblé retrouver son équilibre. Il s’était enfin senti entier. 

Et l’espoir avait jailli… 

Cette sensation entêtante, merveilleuse, l’enivrait. Elle était également terrifiante : soudain, il désirait oublier tout ce qui s’était produit, toutes les erreurs qu’il avait commises durant ces six dernières années. Il voulait se perdre dans ce regard, dans ce corps de femme, même si cela ne pouvait qu’être éphémère. 

Cependant, il se sentit bientôt gagné par un sentiment familier de désespoir. Comment pouvait-il désirer une femme, alors qu’il n’avait plus rien, absolument plus rien, à lui offrir ? 

***

Abigail se laissa tomber sur son siège, devant le miroir de sa loge, puis ferma les yeux. Le concert lui avait semblé interminable. A l’entracte, elle avait passé vingt minutes à arpenter les coulisses. 

« Pense à la musique, Abigail ! » Toujours la musique. Elle n’avait jamais eu le droit de penser à autre chose. Avant ce soir, elle n’avait même pas su qu’elle pouvait désirer autre chose. 

Or, il avait suffi du regard d’un inconnu pour que quelque chose bascule en elle, qu’elle prenne conscience d’un besoin jamais ressenti auparavant : voir cet homme, lui parler, le toucher… 

Elle frissonna de désir et de crainte mêlés. Son père, qui était aussi son imprésario, n’était pas là : il était resté retenu à l’hôtel par un mauvais rhume. 

L’inconnu viendrait-il la voir dans sa loge ? 

Habituellement, ses admirateurs essayaient de l’y rencontrer, lui faisaient parvenir des fleurs, des félicitations, des invitations. Suivant la politique stricte de son père, Abigail acceptait les cadeaux et refusait les invitations. Depuis sept ans, elle lui obéissait et gardait donc ses distances avec le public, avec la vie elle-même, pour entretenir sa réputation de « Virtuose du piano », douée et inaccessible. 

Elle avait toujours détesté ce surnom trouvé par les journalistes. Il lui donnait l’impression d’être un poulain dressé pour les courses, protégé de tout et de tous. Ce soir, elle n’avait aucun désir de garder ses distances, ni d’être protégée. Au contraire, elle voulait qu’il l’approche… 

C’est ridicule, songea-t–elle en se faisant une grimace dans le miroir. Leur échange n’avait duré qu’un instant, ensuite elle n’avait plus osé se tourner vers lui, partagée entre la crainte et le désir de croiser de nouveau son regard. 

A cet instant, on frappa légèrement à la porte de sa loge et un employé de la Salle Pleyel passa la tête dans l’entrebâillement. 

– Mademoiselle Summers, acceptez-vous de recevoir des visiteurs ? 

– Je…, commença-t–elle, la bouche subitement sèche. 

Acceptait-elle de recevoir des visiteurs ? La réponse était « non », bien sûr, cela avait toujours été non. D’ordinaire, elle leur faisait transmettre un programme dédicacé et ils s’en satisfaisaient. 

– Sont-ils nombreux ? finit-elle par demander. 

– Une douzaine. Ils désirent des autographes. 

Une vive déception envahit la jeune femme. Cet homme n’avait pas le profil d’un chasseur d’autographes, elle en était certaine. 

– Très bien. Vous pouvez les laisser entrer. 

Elle vérifia son aspect dans le miroir. La soie noire la faisait paraître très pâle, presque fantomatique, et ses yeux gris lui semblèrent immenses et brillants. 

Lorsqu’on frappa de nouveau à la porte, elle se retourna en souriant. 

Ce n’était pas lui, évidemment… Quelques femmes d’un certain âge entrèrent, accompagnées de leur mari et lui tendirent leurs programmes, lui adressant force sourires et compliments. 

Quelques instants plus tard, elle se retrouva seule et se demanda si elle n’avait pas rêvé cet inconnu. Habituellement, les lumières des projecteurs étaient trop fortes pour qu’elle puisse identifier un visage parmi le public. S’était-elle imaginé ce regard brûlant ? 

Lentement, elle se leva et prit son vieux duffel-coat, qui semblait incongru sur sa robe de soirée. Allait-elle prendre un taxi pour rentrer à l’hôtel, puis boire un verre de lait chaud en racontant la soirée à son père avant d’aller se coucher comme la petite fille sage qu’elle était ? 

Elle en avait assez de cette vie toute tracée qui était devenue la sienne, songea-t–elle en boutonnant son manteau. Le fait d’avoir aperçu cet homme, qui qu’il puisse être, avait éveillé en elle un besoin de bouleversement, d’enfin se révéler, elle et sa vraie vie. 

Mais comment faire ? se demanda-t–elle en soupirant. Elle avait vingt-quatre ans, était seule à Paris avec la soirée devant elle et n’avait aucune idée de la façon dont elle pourrait étancher cette soif de vie qui l’assaillait brusquement. 

A cet instant, l’employé revint lui demander si elle désirait un taxi. 

– Non, merci, j’ai envie de marcher. 

– Mais mademoiselle, il pleut…, répondit l’homme d’un air surpris. 

– Peu importe, fit-elle en souriant. Je vais rentrer à pied. 

Il se contenta de hausser les épaules avant de disparaître et Abigail quitta sa loge avant de gagner le hall de la salle Pleyel. 

Arrivée sur le trottoir, elle regarda la rue Saint-Honoré vide, le trottoir brillant de pluie, les phares des taxis balayant la chaussée de faisceaux clairs. 

Qu’allait-elle faire ? Son hôtel, un établissement modeste, se trouvait à un peu moins d’un kilomètre. Effectivement, elle pouvait rentrer à pied. Quelle aventure fantastique ! songea-t–elle avec une ironie amère. 

Néanmoins, elle s’avança, consciente de sa solitude. Soudain, une femme vêtue d’un manteau de fourrure et couverte de bijoux sortit d’un hôtel luxueux, l’air hautain, avant de s’engouffrer dans le taxi qui l’attendait. 

Abigail s’arrêta et regarda la lumière qui se déversait du hall somptueux de l’établissement. A travers les vitres étincelantes, elle aperçut des murs recouverts de marbre et un immense lustre en cristal. Sans réfléchir, elle poussa la porte. 

– Mademoiselle… ? demanda un jeune groom en livrée en s’inclinant devant elle. 

– Je cherche le bar, répondit-elle avec assurance. 

Le jeune homme fit un geste vers la droite et, suivant son indication, elle se retrouva bientôt dans un endroit raffiné, se demandant ce qu’elle faisait là. 

Après s’être juchée sur un haut siège en cuir, elle posa les mains sur la surface brillante du bar. Le barman, vêtu d’un smoking impeccable, essuyait lentement un verre. Il lui jeta un coup d’œil, s’attardant à peine sur le duffel-coat usé et la robe de soie noire visible dans l’encolure entrouverte. 

– Désirez-vous boire quelque chose ? demanda-t–il d’un ton absolument neutre. 

– Oui. Je voudrais… 

Elle aurait pu commander du vin ou du champagne, mais désirait quelque chose de différent. 

– Donnez-moi un Martini. 

– Dry ? 

De quoi avait-elle envie ? Quel goût pouvait bien avoir un Martini Dry ? Et pourquoi diable en commander un ? 

– Dry, répondit-elle d’une voix ferme. 

Le barman lui tourna le dos pour lui préparer sa boisson et Abigail regarda machinalement vers l’autre extrémité du bar. Avant que l’homme qui y était assis ait levé les yeux ou remarqué sa présence, elle sentit un frisson à la fois brûlant et glacé lui parcourir le dos. 

C’était lui… 




2. 

Un violent tremblement la parcourut et son cœur se mit à battre rapidement. 

Il était perché lui aussi sur un haut tabouret, la tête penchée en avant, un verre de whisky posé devant lui. 

Comme s’il avait senti son regard, il releva la tête et Abigail sentit son souffle se bloquer dans sa gorge. Aussitôt, leurs regards se soudèrent, exactement comme cela s’était produit quelques heures plus tôt dans la salle de concert, mais cette fois, leur échange dura ce qui lui sembla une éternité. Incapable de détourner les yeux, elle avait l’impression d’être suspendue dans le temps, l’espace, en une sorte d’attente immobile. 

– Vous êtes encore plus belle que sur scène, dit-il soudain, dans un anglais teinté d’un léger accent français. 

Sa voix grave avait résonné dans le bar désert. Ainsi, il l’avait reconnue, songea-t–elle avec un mélange de plaisir et de surprise, mais ce n’était pas étonnant, des tas de gens la reconnaissaient. N’était-elle pas la « Virtuose du piano » ? Cependant, sous la chaleur tranquille du regard de l’inconnu, Abigail comprit qu’il ne la voyait ni comme un prodige, ni même comme une pianiste. Il la regardait comme une femme et cette sensation était merveilleuse. 

– Vous vous souvenez de moi, murmura-t–elle, rougissante. 

– Bien sûr, dit-il avec un léger sourire et maintenant, je sais que, vous aussi, vous vous souvenez de moi. 

Se sentant devenir écarlate, elle détourna la tête et prit le verre que le barman venait de déposer devant elle avant d’en avaler une longue gorgée. 

Aussitôt, elle s’étrangla et reposa brusquement le verre sur le bar. L’inconnu descendit alors de son tabouret et vint s’installer à côté d’elle. Abigail sentit la chaleur émaner de son corps mince, inhala le parfum boisé et musqué de son eau de toilette et s’étrangla de plus belle. 

– Vous allez bien ? demanda-t–il avec sollicitude. 

Néanmoins, une lueur amusée scintillait dans son regard. 

– Oui. Mais c’est… Je me suis étranglée, dit-elle en s’essuyant les yeux. 

– Cela arrive, murmura-t–il. 

Cependant, elle comprit qu’il n’était pas dupe. 

– A vrai dire, je n’avais jamais bu de Martini Dry, avoua-t–elle en le regardant. Je ne savais pas que c’était si fort. 

Cet homme dégageait une aura de force virile, songea-t–elle en contemplant son torse puissant. Une beauté austère émanait de ses traits, de ses hautes pommettes, de ses yeux d’un bleu perçant. Un peu longs sur la nuque, ses cheveux brun foncé étaient parsemés de quelques fils argentés sur les tempes et sa mâchoire volontaire donnait une impression de force, mais aussi, étrangement, de souffrance. Il semblait marqué par la vie, peut-être même par une tragédie. 

– Pourquoi avez-vous commandé ce cocktail ? 

– Parce que je pensais que c’était une boisson sophistiquée, avoua-t–elle. C’est ridicule, n’est-ce pas ? 

Il pencha légèrement la tête de côté, souriant franchement, et elle découvrit une irrésistible fossette sur sa joue. Le regard de l’inconnu se promena sur le manteau usé puis descendit sur sa robe, avant de s’attarder sur ses escarpins à hauts talons. 

– C’en est assurément une, approuva-t–il, puisque vous êtes vous-même très sophistiquée. 

Cette fois, Abigail éclata de rire. 

– Vous êtes très flatteur, monsieur… ? 

– Luc. 

– Monsieur Luc ? 

– Non, Luc tout court. Je connais déjà votre prénom, Abigail. 

– Abigail. 

Cette fois, il lui adressa un sourire très doux, qui fit naître une douce chaleur en elle. Cette sensation inconnue coulait dans ses membres comme du miel tiède, diffusant une torpeur délicieuse dans tout son être. 

– Alors, reprit-il en jetant un coup d’œil bref au Martini, qu’en pensez-vous ? 

– Je crois que je préfère le champagne, reconnut-elle. 

– Très bien. 

D’un mouvement de la main à peine perceptible, il appela le barman qui s’empressa de venir prendre sa commande. Quelques instants plus tard, celui-ci posa devant eux une bouteille dont Abigail reconnut la marque prestigieuse. 

– En prendrez-vous un verre avec moi ? demanda Luc. 

Abigail réprima une brusque envie de rire. Durant toutes ces années passées à se produire en concert, jamais elle n’avait fait une telle rencontre. Au fond, elle n’avait jamais fait aucune rencontre, excepté les quelques moments soigneusement orchestrés par son père, au cours desquels elle signait des programmes. Elle avait alors l’impression d’être une créature exotique exhibée dans un zoo, observée, admirée, puis abandonnée. 

En cage, songea-t–elle soudain. Toute sa vie, elle avait été en cage, jusqu’à cet instant. 

– Oui, dit-elle, volontiers. 

Luc l’entraîna vers une table et ils s’installèrent dans de profonds fauteuils en cuir gris foncé. Le barman fit sauter le bouchon de la bouteille de champagne et versa le liquide doré dans deux flûtes en cristal. 

– Aux surprises inattendues, dit Luc en levant son verre. 

– Toutes les surprises ne le sont-elles pas ? ne put s’empêcher de remarquer Abigail. 

Son beau sourire illumina une fois encore son visage viril. 

– Oui, en effet, approuva-t–il. 

Puis il porta son verre à ses lèvres. Elle l’imita et laissa glisser le délicieux breuvage dans sa gorge. Les bulles semblaient éveiller tout son corps, pétiller dans chaque veine, chaque artère. 

Tout en cherchant désespérément quelque chose à dire, elle reposa la flûte en cristal sur la table. Elle avait donné des concerts dans les salles les plus prestigieuses des capitales européennes, mais en présence de cet homme, se sentait intimidée, presque gauche. 

Lui jetant un regard à la dérobée, elle remarqua la détermination qui empreignait ses traits, en totale opposition avec son ton léger et l’éclat de son sourire. Il y avait quelque chose de très sombre en lui, se dit-elle soudain. 

Il termina son champagne avant de se tourner vers elle en souriant. 

– Je ne m’attendais pas à vous revoir. C’est la providence, n’est-ce pas, qui vous a amenée ici ? 

La providence, cette manifestation du destin… 

– Je ne sais pas pourquoi je suis entrée dans cet hôtel, répondit-elle avec un petit haussement d’épaules. J’aurais dû prendre un taxi et rentrer directement après le concert. 

– Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? 

– Parce que… 

Comment aurait-elle pu lui expliquer qu’à l’instant où elle l’avait aperçu dans la salle de concert, tout avait changé ? Qu’elle s’était trouvée envahie par des désirs et des sensations qu’elle n’avait jamais éprouvés auparavant ? 

– Parce que je me sentais agitée, répondit-elle enfin. 

Luc hocha la tête, comme s’il la comprenait. 

– Lorsque je vous ai vue, dit-il en contemplant son verre vide, ce que j’ai ressenti ne m’était pas arrivé depuis longtemps. 

A ces mots, Abigail fut traversée par un frisson. 

– Et qu’avez-vous ressenti ? demanda-t–elle d’une voix sourde. 

Il lui adressa un regard ouvert et franc qui la surprit. 

– De l’espoir, répondit-il, tendant la main pour lui effleurer une mèche de cheveux. 

Ses doigts lui avaient à peine frôlé la joue et pourtant, ce contact fit naître une sensation qui la submergea. 

– Ne l’avez-vous pas ressenti aussi, Abigail ? continua-t–il. Quand vous étiez sur scène et que nos regards se sont croisés ? 

Il s’interrompit un instant avant de reprendre : 

– C’était comme une décharge électrique, un instant magique. 

– Oui, chuchota-t–elle. J’ai ressenti la même chose. 

– J’en suis heureux, dit-il avec un léger sourire. 

Après avoir pris la bouteille de champagne, il remplit leurs deux flûtes, même si Abigail avait à peine touché à la sienne. 

– Etes-vous contente de ce concert ? 

– Je ne sais pas, répondit-elle avant d’avaler une gorgée de champagne. Je ne me souviens pas de grand-chose. 

– Pour être franc, moi non plus, dit-il en riant doucement. Quand vous êtes apparue sur la scène, tout le reste s’est évanoui. Je n’attendais plus que le moment de pouvoir vous parler. 

– Pourquoi n’avez-vous pas… ? 

Abigail se tut et se mordit la lèvre. 

– Pourquoi ne suis-je pas venu vous voir après le concert ? 

– Oui, murmura-t–elle. 

Luc contempla son verre un instant, avant de relever la tête et de la regarder dans les yeux. 

– J’ai pensé que je ne devais pas aller vous rejoindre. 

– Mais…, commença-t–elle, perplexe. 

Soudain, tout cela lui parut absurde, ridicule. Ils n’avaient échangé qu’un regard… Elle reposa sa flûte sur la table. 

– Tout cela ne semble pas… 

– Réel ? l’interrompit-il en détournant un instant les yeux. Non, peut-être pas, en effet, 

Avait-elle dit quelque chose de déplacé ? se demanda Abigail, remarquant son air tendu et sa mâchoire crispée. Il se retourna vers elle en souriant légèrement. 

– Peut-être est-ce le moment de redescendre sur terre. Parlez-moi de vous. 

– Si vous lisiez ma biographie dans le programme, vous…, commença Abigail en haussant les épaules. 

– Je n’apprendrais que des faits, mais sûrement pas la véritable nature de votre personnalité. 

– Je ne suis pas sûre de la connaître moi-même ! répliqua-t–elle avec un sourire ironique. Cette notion est plutôt mystérieuse. 

– Eh bien, moi qui voulais être terre à terre, c’est réussi ! Racontez-moi autre chose, alors. Mais dites-moi, avez-vous dîné ? Boire du champagne à jeun n’est pas très raisonnable. 

Comme pour répondre à sa question, Abigail sentit le vide de son estomac. 

– Non, avoua-t–elle. 

Après avoir fait un signe au serveur, il lui demanda le menu et, quelques instants plus tard, il avait passé sa commande. 

– Cela vous convient ? demanda-t–il en se tournant vers elle. Je n’ai pas envie que nous perdions du temps avec des détails. 

Abigail hocha la tête, bien qu’elle ait cru l’entendre commander des escargots, dont elle n’était pas particulièrement friande. Après tout, cela n’avait pas d’importance. 

– Maintenant racontez-moi, reprit Luc en la contemplant avec des yeux brillant étrangement dans la lumière tamisée. Par exemple, quelle est votre couleur préférée, ou si vous avez un chien. Ou un chat ? 

– Ni l’un ni l’autre. Et vous ? 

– Que voulez-vous savoir ? 

Elle réfléchit. Que voulait-elle savoir sur lui ? Tout. Elle voulait le connaître, avoir la possibilité de le connaître. Elle désirait s’endormir et se réveiller à son côté… 

– Vous ronflez ? demanda-t–elle soudain avant de rougir violemment. 

– Quelle question ! s’exclama-t–il en haussant les sourcils d’un air choqué. Comment pourrais-je le savoir ? 

Il lui adressa un sourire qui provoqua des frémissements étranges dans le corps de la jeune femme. 

– En tout cas, personne ne m’a dit que je ronflais. 

– Ah… Eh bien… Bon…, balbutia-t–elle en jouant nerveusement avec sa serviette en papier. 

Soudain, elle se figea en sentant une main chaude couvrir la sienne. 

– Abigail. Vous êtes nerveuse. 

– Oui, reconnut-elle en se forçant à le regarder. Je ne suis pas… Je n’ai pas l’habitude d’accepter les invitations d’hommes que je ne connais pas. 

– Et vous avez probablement raison. Mais je vous promets que vous n’avez rien à craindre avec moi. 

Il avait parlé avec une telle sincérité qu’elle ne pouvait que le croire. 

– Je sais. 

Un serveur en veste noire s’approcha silencieusement avec un plateau. Sans dire un mot et sans les regarder, il déposa les plats sur la table avec des gestes stylés. 

Quand il se fut éloigné, Luc désigna les asperges disposées artistement autour de fines tranches de bœuf froid. 

– Cela vous tente ? 

– Hum… Cela a l’air délicieux, répondit Abigail en prenant sa fourchette. 

Mais avant de la piquer dans une asperge, elle le regarda. 

– Avez-vous été surpris de me voir ici, dans ce bar ? 

– J’ai d’abord pensé à une apparition. Et pourtant, en même temps… c’était comme si je savais que vous viendriez et que je ne m’en sois rendu compte qu’au moment où je vous ai vue là, à quelques mètres de moi. 

– J’ai ressenti la même chose, chuchota-t–elle. 

– Peut-être, dit-il lentement, presque avec regret, que certaines choses doivent arriver. 

– Oui, répliqua-t–elle avec un petit rire hésitant. Mais comme je l’ai dit tout à l’heure, tout cela semble irréel. 

– C’est toujours le cas avec les bonnes surprises, répliqua Luc d’un ton cynique. 

Elle le regarda avec surprise. Que lui était-il arrivé pour qu’il parle ainsi ? se demanda-t–elle. 
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