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1
Février 1817
— Et maintenant, mon cher et déloyal amour, je vais mourir.
La désespérée s’effondra, un couteau planté dans la poitrine, son bras mollement étendu sur le sol.
Une salve d’applaudissements monta de l’assistance. Les spectateurs, en transe, trépignaient et tous ceux qui ne sanglotaient pas dans leur mouchoir lançaient des bravos éclatants.
Dans la loge juste au-dessus de l’avant-scène, Maude Templeton agrippa le rebord de velours devant elle et retint son souffle. Pour le public assistant à cette représentation du Séducteur Sicilien ou l’Innocence bafouée, c’était l’instant où la tension retombait. Pour elle, au contraire, le point culminant de la soirée approchait, un événement qui allait changer sa vie à tout jamais.
— On ne dirait pas qu’elle a déjà quarante ans, remarqua lady Jessica Standon en reposant ses jumelles de théâtre après avoir longuement examiné l’actrice étendue, que son partenaire venait d’aider à se relever.
— Jamais la belle Marguerite n’évoquerait un détail aussi trivial que son âge, voyons, Jessica, fit observer son mari avec un sourire entendu à son voisin lord Pangbourne.
— Jolie femme, dit celui-ci, appréciateur, en applaudissant vigoureusement. Pas étonnant qu’elle ait fait tellement sensation sur le continent.
— Reste que l’on peut se demander si son succès n’était pas davantage dû à son décolleté qu’à son talent, chuchota perfidement Jessica à sa voisine.
Cette remarque et l’obligation d’y répondre au moins par un sourire tira un instant Maude de ses pensées. Mais ce fut très bref. Tout allait se jouer ce soir, elle le savait. L’effervescence de cette soirée de « dernière » au théâtre de la Licorne allait lui permettre de se glisser dans les coulisses sans être remarquée. Alors, elle pourrait mettre son plan à exécution.
Soudain, son cœur se mit à battre plus vite, à s’emballer, comme chaque fois qu’elle « le » voyait. Eden Hurst, le directeur du théâtre, venait d’entrer en scène, les deux mains levées pour réclamer le silence. Par miracle, ou peut-être par l’effet de son charisme, il parvint à faire cesser le tohu-bohu ou plutôt, à le faire suffisamment diminuer pour que sa voix puissante à la diction impeccable puisse être entendue de tous.
— Mesdames et messieurs, au nom de Mademoiselle Marguerite et de la compagnie de la Licorne, je voudrais vous adresser nos remerciements les plus sincères. Ce soir, vous avez assisté à la dernière représentation du Séducteur Sicilien qui, pour la première fois dans l’histoire de notre théâtre, fut joué durant toute une saison…
Il marqua une pause pour laisser passer les nombreux applaudissements avant de reprendre :
— Mais les admirateurs de Mademoiselle Marguerite, que vous êtes tous, je le sais, pourront l’applaudir de nouveau dans le rôle principal de L’Honneur d’une Dame dont la première représentation aura lieu dans tout juste six semaines. D’ici là, le théâtre de la Licorne aura, je l’espère, le plaisir de vous revoir pour la reprise de L’Art de Plaire, le triomphe de Mlle Furlong.
— Une très bonne comédie, que celle-là, commenta doctement lord Pangbourne. Je me souviens comme nous avions ri, lors de la création. C’était en 1809, il me semble… ou dix, peut-être…
Maude n’écoutait pas son père. Là devant elle, dans la lumière des feux de la rampe à gaz, innovation toute récente, se tenait l’homme qu’elle désirait depuis leur première rencontre, il y avait un an de cela. L’homme qu’elle savait pouvoir aimer.
Elle ne se sentait vivre que dans les instants où elle pouvait enfin poser les yeux sur lui. Et dire que là, dans cette loge d’avant-scène, elle pouvait presque le toucher ! Il avait été bien assez pénible, dans les quelques occasions mondaines où la jeune fille avait pu croiser le directeur de théâtre, de le voir ne pas lui accorder la moindre attention, occupé qu’il était à s’enfermer avec d’autres hommes pour jouer aux cartes ou pire, à flirter avec quelques femmes mariées ou veuves peu farouches. Mais aussi décidée et énergique que pouvait l’être Maude, elle ne pouvait accoster et poursuivre de ses assiduités un homme auquel elle n’avait pas même été présentée. En tout cas pas au milieu d’un bal, et pas à un homme aux origines incertaines, qui trimbalait une réputation de séducteur impénitent et d’escroc.
Entretemps, Eden Hurst avait momentanément fermé son théâtre dans le but d’y faire certaines réfections et entrepris une tournée sur le continent avec sa vedette, avant de rentrer en Angleterre.
A présent, il semblait remplir le cadre de scène tout entier de sa présence. Grand, les épaules larges, d’une élégance superbement virile dans son habit de soirée couleur de nuit à la culotte ajustée, il avait quelque chose de dramatique et de flamboyant. Maud remarqua son épingle de cravate rehaussée de diamants et la bague étincelante à son doigt. Tout cela eut peut-être été un peu ostentatoire dans un salon, mais Eden n’était-il pas un homme de spectacle, qui se devait de briller de tous ses feux, autant que ses acteurs ?
— Maude, lui dit doucement Jessica, ton père va finir par s’apercevoir que tu rêvasses durant tout le spectacle et que tu ne t’animes que lorsque M. Hurst entre en scène.
— Je ne rêvasse pas, protesta la jeune fille, qui se leva de son fauteuil à l’instant précis où Eden Hurst retournait en coulisse sous les applaudissements. Je regarde et j’écoute. Je m’intéresse à tout ce qui se passe sur scène.
Le fait est qu’elle n’avait jamais parlé à l’objet de son désir. Elle lui avait seulement bredouillé quelques pauvres banalités, dans la boutique de parfums de M. Todmorton, paralysée par la beauté et le charme du directeur de théâtre. Mais il y avait trois jours de cela, au cours d’une soirée mortellement ennuyeuse chez lady Robert, elle avait appris que M. Hurst était à la recherche d’investisseurs potentiels. C’était là le prétexte qu’il lui fallait pour entrer en contact avec lui.
Tout en suivant son père et les Standon vers le foyer du théâtre, Maude se mit à réviser son plan. Des groupes se formaient autour de la statue de la licorne de bois, pareille à une figure de proue. Le fabuleux animal portait une horloge à son cou et cet accessoire inhabituel avait fait beaucoup pour la renommée de l’endroit. Comme Maud l’espérait, Jessica et Gareth s’arrêtèrent pour bavarder avec des amis et elle put se glisser vers son père, qui se dirigeait vers le vestiaire.
— Papa, lui dit-elle, Jessica m’a demandé de rentrer avec elle et de rester pour la nuit…
L’aristocrate fit signe à son valet de pied de prendre leurs manteaux. Maude ne mentait pas. Son amie le lui avait effectivement proposé et elle l’avait remerciée aimablement mais avait décliné son offre, prétextant que son père préférerait l’avoir auprès de lui.
Cela n’en était pas moins vrai et elle avait donc habilement évité jusque-là de prononcer le moindre mensonge. Par ailleurs, elle avait dans son réticule de quoi payer une course en fiacre, s’il lui fallait rentrer.
— Très bien, mon enfant, dit lord Pangbourne, je te verrai donc demain. Tu peux dire à lady Standon que je n’y vois pas d’inconvénient. Pardon de t’envoyer porter le message, mais je ne circule pas dans cette foule aussi aisément que toi, ma sylphide…
— Oui, papa.
Maude ne bougea pas tant qu’il n’eut pas quitté le foyer, puis elle fila vers le hall et sortit du théâtre. Ne sachant comment se rendre dans les coulisses depuis l’intérieur du bâtiment, elle pensait non sans raison trouver un accès y menant de l’extérieur. Elle s’engagea dans une ruelle aussi étroite et obscure que le fronton du théâtre était large et brillamment éclairé. C’était déjà un autre monde que cette ruelle. On y sentait des relents de charbon, de poussière et de misère. Mais Maude n’en sourit pas moins à un petit garçon qui venait vers elle, chargé d’une somptueuse corbeille de fleurs qui contrastait étonamment avec son tablier rapiécé et ses manches douteuses roulées au-dessus du coude.
— Vous cherchez quelque chose, mademoiselle ? lui demanda-t-il aimablement.
— Le bureau de M. Hurst, s’il vous plaît.
— Vous avez rendez-vous avec le patron ?
— Oui, répondit fermement Maude. C’est ça, j’ai rendez-vous avec le patron. Je viens lui faire une proposition.
*  *  *
Eden Hurst desserra sa cravate, se laissa tomber dans son grand fauteuil et posa ses pieds chaussés de vernis sur le bureau. Dix minutes. Un petit moment de paix et de tranquillité, avant d’aller rejoindre Mademoiselle Marguerite dans sa loge remplie de fleurs pour tout à la fois la flatter et la rassurer sur sa prestation de la soirée. Une tâche bien inutile en soi, car le triomphe que lui avait fait le public de ce soir aurait dû suffire à la réconforter, mais Eden connaissait ses devoirs. Il savait que la comédienne, après des années passées sur le continent, avait toujours de la peine à croire qu’elle pouvait de nouveau rencontrer le succès en Angleterre et qu’en conséquence, elle se montrait toujours plus capricieuse et plus fantasque, d’autant qu’elle venait d’assurer une série de représentations dans un théâtre dont on n’avait pas encore fini d’essuyer les plâtres. Eden songea que cette nouvelle rampe de projecteurs à gaz qu’il avait fait installer sur scène produisait une lumière un peu dure. Mieux vaudrait, en tout cas, remettre des lampes à huile autour du miroir à maquillage de la loge de Marguerite. Tout ce qu’elle voulait, pourvu que la vedette du théâtre de la Licorne fût satisfaite.
Les pieds toujours sur le bureau, il se pencha pour rédiger une note en ce sens et qui viendrait s’ajouter à la liste déjà longue de choses qu’il avait à faire. Tout en écrivant, il fit malencontreusement tomber une pile de bristols et y jeta un coup d’œil : des invitations passées de date.
Songeant aux responsabilités qui lui incombaient, Eden leva la tête, fixant sans les voir les craquelures du plafond. Tout cela valait-il vraiment la peine de s’acoquiner avec ce Corwin et sa virago d’épouse ? Mais il devait bien trouver un investisseur pour continuer à faire les rénovations qui s’imposaient, s’il voulait que la Licorne reprenne sa place parmi les théâtres londoniens de sa catégorie. Limité par sa capacité d’accueil, il devait être irréprochable par son confort et ses équipements. Il lui faudrait plus de liquidités que les travaux lui avaient déjà coûtées, s’il voulait convaincre son grigou de propriétaire de lui céder une salle dont, pour l’instant, il n’était que le gérant. Au cours des années précédentes, il avait acheté plusieurs petits théâtres, comme autant d’investissements, les laissant aux bons soins d’autres directeurs, tandis qu’il poursuivait sa tournée continentale avec Mademoiselle Marguerite. Puis il avait eu vent de la disponibilité de celui-ci, son rêve depuis la toute première fois qu’il avait posé le pied dans une salle de spectacle et il avait vendu tous les autres pour payer le loyer et les rénovations de la Licorne. Et voilà comment Eden s’était retrouvé à financer des travaux dans un lieu qui ne lui appartenait même pas, mais il avait appris à se fier à son instinct et il était prêt à la lutte, même sans le concours de Mademoiselle Marguerite, s’il le fallait. Il pouvait bien pour cela, supporter Corwin, ainsi que son épouvantable épouse avec son inénarrable toque pourpre sur la tête. En revanche, ce qui lui restait sur l’estomac, c’était la pensée de devoir composer avec les demoiselles Corwin. Elles étaient trois, absurdement affublées de prénoms ronflants : Calliope, Calenthe et Coraline. L’une d’elles était le prix qu’Eden allait devoir payer pour le soutien financier de leur père ; il allait exiger de lui en faire épouser une, le jeune directeur l’avait deviné depuis qu’il les avait entendues glousser comme des dindes sur son passage et comploter entre elles en le regardant d’un œil luisant de convoitise.
Bah, il n’était pas encore temps d’y penser. Eden reposa ses pieds sur le tapis d’orient quelque peu élimé, remit sa cravate en ordre et se passa une main dans son épaisse chevelure. La porte de son bureau restée ouverte, il n’entendait aucun bruit dans le couloir. On ne percevait que la rumeur lointaine des machinistes qui démontaient le décor et les rires venus du foyer des acteurs, où ceux-ci recevaient leurs amis et admirateurs. Pourtant, quelque chose lui fit cependant lever la tête. Le parfum du gardénia n’était pas commun en ce lieu, dans ce couloir retiré qui ne menait qu’à son bureau, non plus que d’y entendre le doux froufrou d’une robe de soie.
En penchant un peu la tête, il la vit, forme un peu indistincte qui s’avançait dans la pénombre. Jeune, mince : il n’y avait qu’à regarder la façon dont elle se déplaçait. Il devinait la peau blanche d’un visage, d’une gorge.
Les maudites péronnelles ! jura-t-il intérieurement. Laquelle des trois venait le poursuivre jusqu’ici ? Eden s’était cru à l’abri pour quelques jours, le temps que ces demoiselles décident entre elles qui devait être l’heureuse élue, celle qui devrait le pousser à la compromettre pour le forcer à l’épouser, mais voilà qu’une d’elles se présentait déjà. Certes, il pouvait faire semblant de ne pas l’avoir vue, sortir par l’autre porte et se rendre directement au foyer, mais il était probable qu’elle mettrait son absence à profit pour se déshabiller en attendant son retour, et ainsi mieux refermer sur lui son piège, qu’il y ait ou non un témoin à la scène. Eden se voyait mal appeler à l’aide dans son propre théâtre, ce qui était pourtant la seule chose raisonnable à faire.
Mais était-ce bien sûr ? Ne valait-il pas mieux, au contraire, prendre l’effrontée à son propre jeu en réagissant si gaillardement, si goulument à la provocation qu’elle en aurait la peur de sa vie ? Eden eut un sourire cynique, se leva prestement de son bureau et s’avança vers la porte, qu’il referma derrière lui après être sorti, plongeant soudainement le couloir dans l’obscurité. Un bond supplémentaire et il saisissait la visiteuse par les épaules. Avec un soupir, elle tomba comme un fruit mûr dans ses bras. Il en conçut une forme de satisfaction cynique, juste avant de prendre la bouche de l’inconnue. Sans ménagements.
*  *  *
Maude avait déjà été embrassée par le passé. A l’âge de vingt-cinq ans, ayant passé le plus clair de son temps à éviter les fiançailles, sans même parler du mariage, elle avait suffisamment flirté, s’était trouvée seule avec suffisamment de jeunes gentlemen pour pouvoir différencier les différents types de baisers : les timides, les maladroits, les bavochants mais aussi les insinuants, les habiles, voire les experts.
Mais jamais elle n’avait encore été embrassée par un homme aussi adroit, que nulle inhibition n’entravait. Dieu seul sait comment il s’y prenait, mais un instant auparavant, elle s’avançait dans un couloir obscur, cherchant une phrase d’introduction et un battement de cils plus tard, elle se retrouvait pressée contre un corps solide et indubitablement masculin, à l’excitation… tangible. Ses lèvres collées aux siennes, sa bouche prenant sa bouche sans le moindre complexe.
Elle resta d’abord interdite, passive entre ses bras puis son esprit se remit à fonctionner, malgré le trouble de son corps, plus que réceptif. Car c’était bien Eden Hurst qui l’embrassait. Elle en rêvait depuis des mois et voici que cela arrivait. Certes, le beau directeur de théâtre ne pouvait savoir qui elle était et il semblait temporairement hors de lui-même, mais pour l’instant, cela importait peu.
Maude enfouit ses doigts dans les cheveux d’Eden, cette toison sombre qui lui donnait un air si romantique. Ses seins pressés contre le torse dur de l’homme, ou plutôt contre les boutons de son gilet, elle pouvait sentir son cœur battre follement à l’unisson du sien. Elle n’était pas forcément dans une situation très confortable, mais s’en apercevait à peine, tout entière prise par ce qu’il lui faisait et par l’habileté diabolique avec laquelle il s’y prenait.
Est-ce qu’un baiser pouvait, comme celui-ci, vous faire trembler des pieds à la tête et vous donner des picotements jusqu’à l’intérieur des cuisses ? Est-ce que l’insolente intrusion d’une langue pouvait envoyer des pointes de désir au fond de votre ventre, à vous donner envie de serrer cette jambe entre les vôtres et de se presser contre elle ?
Eden poussa une sorte de grognement, qu’elle entendit à peine, puis ses larges mains vinrent empoigner les fesses de Maude et la serra contre lui, de telle manière qu’elle pouvait sentir contre sa cuisse la flèche rigide de son érection. Elle sut alors de quel désir précis son propre corps se consumait. Eden la plaqua contre le mur tout proche, se collant toujours à elle jusqu’à ce qu’elle se mette à gémir de plaisir, totalement abandonnée.
Alors, bien qu’elle fût prête à se laisser glisser au sol avec lui et à le laisser faire tout ce qu’il voudrait, il s’écarta tout en la retenant toujours d’une main. Puis il recula pour ouvrir la porte de son bureau et la lumière jaillit de nouveau dans le couloir.
— Que ceci vous serve de leçon ! lança-t-il par-dessus son épaule. Puis il écarquilla les yeux, la lâcha et la dévisagea avec surprise.
— Mais…, hoqueta-t-il, vous… vous n’êtes pas une des filles Corwin ?
— N… non…
Tiens, elle pouvait encore articuler un mot ?
De la main, elle chercha le mur derrière elle, pas bien sûre de pouvoir tenir bien longtemps sur ses jambes.
— Je suis lady Maude Templeton, monsieur Hurst.
— Mais… pourquoi m’avoir laissé vous embrasser, alors ? demanda-t-il, avec ce qui parut à la jeune femme une totale absence de logique.
— Eh bien… vous… vous m’avez prise par surprise, vous êtes bien plus fort que moi et vous… vous savez vous y prendre, répondit-elle calmement.
Ce n’était visiblement pas le moment de se jeter de nouveau dans ses bras pour lui déclarer son amour indéfectible. Il pouvait bien l’avoir rendue folle, elle avait tout de même sa fierté. Un jour, c’était certain, il lui dirait qu’il l’aimait. Mais il fallait qu’il le découvre seul.
— Eh bien, je… je vous remercie, dit-il en éclatant soudain d’un rire inattendu. Pour ne pas m’avoir giflé à la volée. Vous n’en avez pas eu la tentation j’espère ?
Maude n’était pas même sûre d’avoir eu la force de faire quoi que ce soit, excepté se laisser caresser et aimer.
— Je… Non, je ne crois pas.
Elle avait l’impression de manquer de souffle comme si le baiser qu’ils avaient échangé avait vidé tout l’air de ses poumons.
— Mais peut-être devrais-je vous exposer l’objet de ma visite ? bredouilla-t-elle timidement.
— Vous cherchez un emploi, milady ? Je dois vous avertir que je ne recherche qu’une habilleuse et un peintre en décors. Ah oui, deux couturières, aussi.
Son visage était impénétrable, si bien que Maude ne parvenait pas à savoir s’il était sérieux ou s’il possédait un sens de l’humour un peu particulier.
— Je crains de n’être qualifiée pour aucun de ces emplois, répliqua-t-elle en haussant très légèrement le ton. Je couds fort mal et n’ai aucun don pour la peinture. Je suis venue féliciter Mademoiselle Marguerite et aussi parler affaires avec vous.
— Affaires, milady ?
Eden la regardait attentivement, son visage ne trahissant toujours aucun sentiment. Cette indifférence piquait Maude au vif, habituée qu’elle était à être l’objet de l’intérêt des hommes. Décidément, il n’était pas comme les autres.
— Eh bien, peut-être pourriez-vous commencer par voir Mademoiselle Marguerite et nous conviendrons d’une heure de rendez-vous plus convenable, demain par exemple…
Maude l’aurait cru plutôt ennuyé par ce qui venait de se passer entre eux, n’était cette tension intérieure que l’on sentait en lui et qui se communiquait à elle, aussi sûrement que s’il avait passé sa main sur la peau nue de la jeune femme.
— Personne ne vous accompagne, lady Maude ?
— Non, répondit-elle en le regardant droit dans les yeux. Peut-être serez-vous assez aimable pour me faire appeler un fiacre, monsieur Hurst ?
— Vous avez l’esprit pratique, milady et pas mal d’aplomb, aussi…
Il s’interrompit et tourna la tête. Maude suivit son regard. On ne voyait rien mais du fond du couloir parvenait un bruit de pas et celui d’un rire de gorge. Eden jura entre ses dents et la prenant par le bras, il l’entraîna vers son bureau, dont il referma la porte derrière eux.
Monsieur Hurst, il semble que vous soyez très sollicité…
A présent, elle pouvait le voir plus nettement. Sa peau légèrement dorée par le soleil, ses yeux bruns si expressifs, sa bouche sensuelle et son nez bien droit. Il portait bien des diamants sur son épingle de cravate et sa chevalière s’ornait d’une pierre exotique, qu’elle ne reconnaissait pas.
— Plus encore que vous ne le croyez, lady Maude, soupira-t-il. Voulez-vous vous asseoir ? J’ai bien peur que d’un instant à l’autre, vous ne soyez le témoin involontaire d’une grande scène du répertoire dont je serai l’un des interprètes, quoiqu’à mon corps défendant, à moins qu’il ne s’agisse de l’extrait d’un opéra-bouffe…
Il lui désigna un fauteuil à côté de son bureau et se laissa tomber dans le sien, une sorte de monument de bois sculpté avec des aigles sur le dossier et des têtes de lion sur les accoudoirs, une monstruosité qui devait venir tout droit du magasin de décors du théâtre.
La porte s’entrebâilla, une sorte de gloussement féminin fusa, puis une jeune fille entra à demi, la tête tournée vers quelqu’un, qui devait la suivre.
— Oh, Calenthe, babilla-t-elle, je suis tellement nerveuse…
— Mais pourquoi cela, mademoiselle Corwin ? demanda Eden Hurst d’une voix engageante, nous sommes entre amis, entrez donc…
La jeune femme poussa la porte et Maude découvrit une autre jeune personne endimanchée qui se dandinait sur le seuil.
— Lady Templeton, annonça Eden d’une voix nonchalante, permettez-moi de vous présenter deux des demoiselles Corwin. Mesdemoiselles, voici lady Maude Templeton. Je crains de ne pas pouvoir vous offrir aucun rafraîchissement pour le moment, lady Maude et moi avons à discuter affaires…
Maude, qui commençait à deviner les grandes lignes du jeu qui se tramait, reprit l’initiative.
— Nul doute que votre maman vous accompagne, mesdemoiselles ? leur demanda-t-elle.
La duplicité s’étalait si clairement sur les visages ingrats des deux jeunes filles que cela prêtait presque à rire.
— Non ? Alors, je vous raccompagnerai moi-même, car vous ne devez certainement pas rester seules, en ce lieu, à cette heure-ci. Monsieur Hurst, si vous voulez bien faire appeler ce fiacre… Je crois que je devrai renoncer au plaisir de rencontrer Mademoiselle Marguerite, mais la sauvegarde de ces jeunes filles doit passer avant tout. Peut-être pourrions-nous reprendre cette conversation demain, à onze heures ?
Maude se rendait bien compte qu’elle parlait avec l’autorité d’une personne de cinquante ans, bien usurpée dans son cas, mais ses propos semblaient néanmoins faire l’effet d’une douche froide aux deux jeunes intrigantes.
— Certainement, milady, répondit Eden.
Le directeur du Théâtre de la Licorne n’était peut-être pas lui-même un acteur, mais il en avait l’aplomb. Il ne broncha pas, son visage ne reflétant qu’une attention courtoise envers Maude et une légère irritation à l’encontre des deux jeunes filles, un peu comme un noble vieillard se montrerait agacé des facéties de deux galopins.
Maude guida les demoiselles Corwin vers le couloir, étonnée que ses jambes veuillent bien la porter encore. Elle n’avait aucune idée de qui pouvaient bien être ces deux péronnelles, mais elles n’appartenaient certainement pas à son milieu. Feraient-elles des gorges chaudes de leur rencontre avec la fille d’un comte dans le bureau d’un directeur de théâtre, à onze heures du soir ? Il était impossible de le savoir. Il fallait continuer de leur battre froid, comme si elle était très choquée de les avoir trouvées là. Elles devaient s’inquiéter pour leur propre réputation et non se demander ce que faisait lady Maude Templeton, seule avec M. Eden Hurst dans les coulisses du théâtre.
Pour le moment, il les conduisait toutes trois à travers un dédale de couloirs obscurs. Maude rabattit son voile sur ses yeux et releva la capuche de sa cape, pour ne pas être reconnue par aucun des messieurs qui attendaient à l’entrée des artistes. Il suffit au concierge du théâtre de siffler dans ses doigts pour arrêter un fiacre. Eden Hurst l’aida courtoisement à s’installer sur la banquette, puis se recula pour laisser passer les demoiselles Corwin, qui n’attendirent pas même son aide pour se précipiter dans la voiture. Maude le remercia, il s’inclina.
— Demain, onze heures, donc.
Il donna au cocher l’adresse des Corwin, puis l’attelage s’ébranla dans la nuit.
*  *  *
Maude attendait avec curiosité ce qu’allaient lui dire les deux jouvencelles, à présent qu’elles étaient seules avec elle. Dans la pénombre de la cabine, elles se tortillèrent un peu, chuchotèrent entre elles, puis l’une d’elles se décida à demander timidement :
— Lady Maude, vous ne direz rien, n’est-ce pas ?
— Et qu’est-ce donc que vous ne voulez pas que je dise ?
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