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1.
Assise sur le plan de travail de la cuisine, Rosa attendait que la machine à café s’arrête, les yeux rivés sur le carrelage. Comme elle détestait ce sol, toujours froid malgré le coûteux système de chauffage dont il était équipé !
Enfant, elle avait vécu dans une demeure aux propor­tions à peu près identiques. A un détail près : à l’époque, elle partageait les lieux avec quarante autres enfants, qu’encadrait une équipe d’adultes sans cesse renouvelée. Bruit et chaos faisaient alors partie de son quotidien, ce qu’elle haïssait jusqu’à ce qu’elle découvre combien le silence et la solitude se révélaient plus insupportables encore. D’après ses souvenirs, sa chambre faisait sensiblement la même taille que celle qu’elle occupait aujourd’hui, sauf qu’elle la partageait jadis avec quatre autres filles.
Elle aurait alors tout fait pour s’échapper de cet enfer. Vingt ans plus tard, elle rêvait de s’échapper de nouveau — pour des raisons totalement différentes. Au moins, à présent, elle le pourrait si elle le souhaitait vraiment.
Mais elle ne comptait pas agir avant d’avoir parlé à son mari. En dépit de l’angoisse que lui inspirait cette pensée, elle ne pouvait se permettre de partir sans fournir à Nico une explication. Elle la lui devait bien.
Pour la énième fois, elle posa les yeux sur l’écran de son téléphone pour relire, le ventre noué, le texto sec et froid envoyé par son frère. Elle l’avait reçu une semaine plus tôt et ne cessait de le consulter. C’était la dernière communication qu’elle avait eue de lui. Sans doute la dernière qu’elle aurait jamais…
En regardant par la fenêtre, Rosa aperçut, non sans un douloureux pincement au cœur, la puissante Maserati noire passer lentement sur les graviers du sentier.
Nico était de retour.
Le flot d’appréhension qui courut dans ses veines lui rappela la première fois qu’elle l’avait rencontré, lors d’un entretien d’embauche pour remplacer son assistante, partie en congé de maternité. Depuis la salle où elle patientait avec d’autres postulantes, elle avait vu sortir du bureau celles qui venaient de subir l’interrogatoire, toutes plus abattues les unes que les autres. La réputation de Nicolaï Baranski semblait bien fondée, avait-elle alors déploré en silence.
Elle avait été reçue en dernier ; elle avait donc eu tout le temps de se laisser envahir par la panique.
Dans le vaste bureau à la décoration épurée et fonctionnelle, elle avait pourtant poussé un soupir de soulagement en apercevant l’homme qui la scrutait sans ciller derrière l’immense table de chêne clair. Il ne s’agissait donc pas d’un ogre ! Nicolaï Baranski était un simple mortel. Un mortel incroyablement séduisant, certes, mais un mortel tout de même.
Rassérénée par cette pensée, elle avait alors senti son assurance revenir.
Lorsqu’il lui avait enfin adressé la parole, il lui avait demandé de s’asseoir, puis ils avaient engagé la conversation en russe. D’un discret haussement de sourcils, le magnat avait trahi son étonnement devant sa maîtrise de la langue.
—  Votre CV dit que vous avez étudié le russe à l’université avant de partir travailler un an pour le groupe Danask à Saint-Pétersbourg puis à Londres.
—  Exact.
Il l’avait attentivement scrutée, ses yeux verts luisant entre ses paupières mi-closes.
—  Vos références sont excellentes. Votre rôle au sein du groupe Danask semble apprécié. Pourquoi vouloir le quitter ?
—  Je suis allée au bout de ce projet et souhaite à présent relever un nouveau défi. Je les ai déjà prévenus de mon départ, avait-elle déclaré, sachant que le poste était à pourvoir rapidement.
—  Avez-vous conscience que cette fonction implique de beaucoup voyager ?
—  C’est une des raisons pour lesquelles j’ai postulé.
L’idée de fuir Londres et la vie médiocre qu’elle y menait avait été une puissante motivation pour elle. Mais, bien sûr, hors de question de le mentionner : Rosa avait décidé de ne faire aucune allusion à sa vie privée pour se concentrer sur l’aspect professionnel.
—  Sachez que je cherche quelqu’un qui ne compte pas ses heures, avait alors ajouté son interlocuteur.
—  Je connais votre réputation, gaspadin Baranski, avait-elle répliqué sur le même ton froid. Et je sais que vous rétribuez généreusement le dévouement de vos employés.
Il l’avait étudiée avec minutie avant d’extraire d’un tiroir un document, qu’il lui avait tendu.
—  Traduisez cela pour moi, voulez-vous ?
Le texte était en russe. Rosa l’avait lu une fois avant de se lancer. A la fin de son test, son interlocuteur s’était adossé dans son fauteuil, l’air songeur.
—  Quand pouvez-vous commencer ?
Elle avait pris ses fonctions quelques jours plus tard.
*  *  *
Rosa inspira profondément et resserra sa queue-de-cheval d’un geste sec. Son expérience lui avait appris que, lorsqu’il y avait un problème à résoudre, mieux valait l’attaquer de front. Même s’il fallait annoncer à son mari une nouvelle dont elle ne savait comment il allait la prendre — les réactions de Nico étaient souvent imprévisibles.
Le claquement de la porte qui reliait la maison au garage la sortit de sa torpeur. Rosa se mit debout, grimaçant au contact de ses pieds sur le sol froid. Elle enfonça le téléphone dans sa poche et s’efforça d’apaiser le tremblement de ses mains pour se verser un café sans en renverser partout.
Nico prendrait-il au moins la peine de venir la trouver ? Ou se contenterait-il de s’enfermer dans son bureau, comme il le faisait désormais si souvent ?
Elle entendit le grincement de la porte du bureau, puis, moins d’une minute plus tard, la même porte se refermer. Le bruit des pas feutrés de son mari se rapprocha alors, et il apparut dans l’embrasure de la porte, bras croisés sur son large torse, emplissant tout l’espace.
—  Salut, Rosa.
—  Salut, Nico.
Elle lui adressa un bref sourire, priant pour qu’il n’aperçoive pas le tremblement de ses jambes. Alors qu’il revenait tout juste d’un voyage d’affaires, qu’on était dimanche, il avait une allure folle dans son costume impeccable — chemise immaculée, cravate rose et argent, pantalon anthracite. En comparaison, avec son bas de jogging bleu clair et son simple T-shirt blanc, elle avait bien piètre apparence.
—  Tu as fait bon voyage ?
Il réfléchit un instant, bras toujours croisés.
—  Pas mauvais. Mais je ne suis pas persuadé de vouloir traiter avec ces gens-là.
Ce qui signifiait à coup sûr qu’il n’allait pas investir dans la mine d’extraction qu’il avait visitée durant une partie de la semaine, au Maroc.
—  Du café ? proposa Rosa.
Il accepta d’un signe de tête.
—  Où est Gloria ? demanda-t-il.
—  Son petit-fils a la varicelle et je lui ai donné son week-end pour qu’elle aille aider sa fille.
Il fronça légèrement les sourcils.
—  Pourquoi cela ?
Rosa leva les yeux au ciel, puis lui servit une tasse de café avant d’y verser un trait de lait, dont quelques gouttes atterrirent sur le plan de travail. Elle les essuya machinalement du revers de la main.
—  Parce qu’elle s’inquiétait pour sa fille.
—  Sa fille est adulte, Rosa.
—  Et après ? Gloria devrait-elle pour cette raison refouler son instinct maternel ? répliqua-t-elle.
Elle n’était pas la mieux placée pour parler d’instinct maternel, elle dont la mère l’avait abandonnée à l’âge de cinq ans, elle qui n’avait pas d’enfants. Mais elle avait perçu l’anxiété de leur gouvernante et n’avait pas hésité à lui donner un congé.
Elle tendit sa tasse à Nico.
—  Et puis c’était mieux ainsi. J’ai besoin de te parler.
—  Cela peut attendre. Je t’ai rapporté quelque chose.
Nico décroisa les bras et lui tendit un petit paquet emballé dans du papier-cadeau.
—  Bon anniversaire.
Il avait deux jours de retard. Rosa ne s’attendait plus à recevoir un cadeau.
—  Merci, murmura-t-elle avec un sourire contrit.
—  De rien. Désolé de n’avoir pas pu rentrer à temps pour t’emmener dîner.
—  Tu n’as pas à t’excuser. Les affaires sont les affaires.
Elle s’efforça de parler sans que sa voix trahisse sa rancœur. Chez Nico, le business primait toujours sur le reste. D’ailleurs, leur mariage ne s’apparentait-il pas lui aussi à une sorte de marché ?
Lorsqu’elle avait accepté ce qui ne pouvait être décrit que comme un mariage de convenance, elle ignorait alors que ses sentiments allaient évoluer.
L’idée de cette union leur était venue en Californie. Nico venait de décrocher un gros contrat et avait tenu à remercier toute son équipe lors d’un somptueux repas. Une fois le dessert terminé, et les autres employés étaient partis se coucher les uns après les autres. Son employeur et elle s’étaient alors retrouvés seuls à table. Il lui avait proposé de prendre un verre au bar qui donnait sur l’océan ; Rosa n’avait pas hésité longtemps avant d’accepter. Après une semaine de travail acharné, elle avait comme lui envie de se détendre.
Devant la calme étendue bleue éclairée par la lune, Nico leur avait servi à chacun un petit verre de vodka plein à ras bord, avant de lever le sien.
—  A Rosa Carty, l’assistante la plus efficace de l’hémisphère Nord.
Le compliment n’avait pas manqué de la surprendre.
—  Je fais juste mon travail, protesta-t-elle.
—  Mais vous le faites à merveille. Vous me valez la jalousie de tous mes compatriotes.
Avant même qu’elle trouve quoi lui répondre, son téléphone s’était mis à vibrer — pour la neuvième fois ce soir-là…
—  Qui ne cesse de vous envoyer des messages ? lui demanda-t-il, non sans une pointe d’irritation dans la voix.
—  Mon ex, murmura-t-elle en envoyant un rapide texto en retour.
—  Si c’est un ex, pourquoi cherche-t-il à vous contacter ?
—  C’est privé.
Nicolaï se pencha vers elle.
—  La journée de travail est finie, Rosa. Nous sommes en train de boire un verre, pas de préparer une réunion. Racontez-moi.
La journée de travail était peut-être finie, mais Rosa savait reconnaître un ordre de son patron. Elle soupira et s’exécuta :
—  J’ai changé les serrures de mon appartement avant de partir pour la Californie. Stephen est en colère, mais j’en avais assez de le voir débarquer à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, sans préavis.
Une ombre passa dans le regard de son boss.
—  Vous a-t-il menacée ?
—  Pas physiquement, non. Il est persuadé que, s’il insiste, je vais revenir, répondit-elle, avant de se redresser pour s’étirer le dos. Mais il en est hors de question. Tôt ou tard, il finira par comprendre.
—  Quand avez-vous rompu ?
—  Il y a deux mois.
—  Il aurait dû comprendre, depuis le temps.
Comme pour prouver le contraire, son téléphone se remit à vibrer. Sans lui laisser le temps de répondre, Nicolaï le lui prit des mains.
—  Si vous lui répondez chaque fois, vous l’encouragez à continuer, lui fit-il observer calmement.
—  Si je ne réponds pas, il me bombarde encore plus de messages.
Ce fut au tour du téléphone de son patron de se mettre à biper. Il regarda rapidement l’écran, puis tourna de nouveau son attention vers Rosa.
—  Combien de temps êtes-vous restés ensemble ?
—  Trois ans.
Il tint alors son propre téléphone devant elle, de manière à lui montrer le message qu’il venait de recevoir.
—  Je suis sorti deux fois avec Sophie avant qu’elle envisage de rendre les choses plus permanentes, lança-t-il, lèvres pincées. J’ai rompu, mais elle ne semble pas encline à l’accepter. C’est toujours la même rengaine. Les femmes veulent toujours de la permanence.
—  C’est parce que vous êtes un bon parti, lui répondit-elle en reprenant son propre téléphone. Quel âge avez-vous ? Trente-cinq ans ?
—  Trente-six, corrigea-t-il.
Elle posa les yeux sur son portable pour y lire le dernier message suppliant de Stephen.
—  Eh bien, elles pensent toutes que vous êtes prêt à vous mettre en ménage.
—  Aucune d’entre elles ne m’en donne l’envie, rétorqua-t-il avant de vider son verre d’un trait. Surtout pas après seulement deux rendez-vous ! Bon, si vous n’éteignez pas votre maudit téléphone, je vais le jeter dans la mer.
—  Essayez un peu pour voir, le défia-t-elle d’un air absent, concentrée sur l’écran.
Elle avait tout tenté pour faire comprendre à Stephen que c’était fini. La douceur, la fermeté : rien ne semblait porter ses fruits. Elle s’apprêtait à renvoyer une réponse quand Nicolaï lui arracha de nouveau le téléphone des mains et le jeta par-dessus la balustrade. L’appareil disparut dans les profondeurs de l’océan avec un petit « plouf ».
La vague de colère qui l’envahit alors fut aussi soudaine que le geste de son compagnon. Elle le dévisagea, incrédule. Il ne paraissait pas le moins du monde navré, tranquillement assis dans son fauteuil, un air désinvolte inscrit sur son beau visage.
Comment Rosa aurait-elle pu savoir que, moins de douze heures plus tard, elle allait épouser cet homme ?
Oui, elle l’avait épousé. Et maintenant elle devait en supporter les conséquences.
*  *  *
Rosa prit sa tasse de café et alla s’asseoir sur un des tabourets du bar. Elle observa un instant le petit paquet joliment emballé, puis en déchira le papier. Elle découvrit un luxueux flacon de parfum.
Nico prit place en face d’elle et attendit sa réaction. Sa barbe de trois jours lui donnait un air à la fois sévère et terriblement viril. Ses cheveux noirs, déjà ébouriffés d’ordinaire, paraissaient encore plus rebelles aujourd’hui. Elle dut refouler l’envie de les lui lisser doucement de la main. Cette pulsion lui rappela aussitôt qu’elle avait pris la bonne décision.
Ses yeux se posèrent de nouveau sur le cadeau.
—  C’est gentil. Merci.
Elle commit alors l’erreur de retourner le flacon et aperçut l’étiquette de la boutique duty free collée sur le fond. Nico revenait tout juste du Maroc et tout ce qu’il lui rapportait pour son anniversaire, c’était ce flacon de parfum acheté en vitesse à l’aéroport…
Par peur de le vexer, elle n’éclata pas de rire, mais l’envie la démangeait. Décidément, son cher époux ne comprenait rien au plaisir d’offrir et de recevoir. D’ailleurs, il ne lui avait rien donné pour Noël, et avait semblé sincèrement surpris qu’elle lui offre une cravate de soie et des boutons de manchette.
A bien y réfléchir, le seul fait qu’il ait pour une fois pensé à lui acheter quelque chose la touchait un peu.
—  Alors, qu’as-tu fait pour ton anniversaire ? demanda-t-il.
Il la regardait comme si de rien n’était, comme s’il ne lui avait pas fait faux bond à la dernière minute. Depuis qu’elle avait cessé de travailler pour lui, à deux reprises il avait annulé une soirée avec elle au dernier moment. Chaque fois, Rosa s’était efforcée de se faire une raison : après tout, Nico travaillait énormément, et les décalages horaires ne facilitaient pas la communication. Pourtant, elle pressentait qu’il ne se rendait pas tout à fait disponible, et ne pouvait s’empêcher de penser qu’il la punissait d’avoir décliné son offre d’un poste permanent chez Baranski Mining.
Son absence le jour de son anniversaire lui avait déchiré le cœur.
—  Stephen m’a emmenée dîner à La Torina, répondit-elle finalement avec nonchalance.
—  Stephen ?
Elle acquiesça et, l’espace d’un instant, crut voir passer sur les lèvres sensuelles de Nico un frémissement d’agacement. Pourtant, il affichait à présent l’air indifférent qu’elle lui connaissait si bien.
—  As-tu couché avec lui ?
Elle ne cilla pas et releva le menton en signe de défiance.
—  Oui.
Son ventre se tordit tandis qu’elle soutenait le regard perçant de l’homme qu’elle avait épousé. Elle scruta son visage, en quête d’un signe, d’une émotion quelconque qui lui prouverait qu’il n’accueillait pas la nouvelle avec désinvolture.
Rien.
Après tout, les émotions ne faisaient pas partie du marché qu’ils avaient conclu. Et puis leur mariage n’était pas si désastreux. Plutôt réussi, même, jusqu’à ce qu’elle décide de quitter Baranski Mining, alors qu’ils formaient un excellent binôme professionnel, menant une vie sociale intense.
Elle se souvint de cette soirée caritative où, assis côte à côte lors de la vente aux enchères, ils avaient lutté pour réprimer le fou rire qui les secouait à la vue du commissaire-priseur, dont l’oreille était en partie couverte de mousse à raser. Cet instant de complicité, même fugace, lui avait prouvé combien tous deux pouvaient bien s’entendre. Hélas, ce genre de moments s’était fait bien rare depuis… L’indifférence de Nico la blessait davantage chaque fois qu’elle y songeait.
—  Tout compte fait, tant mieux pour toi, déclara-t-il sans la lâcher du regard. Il est grand temps que tu prennes un amant. Mais n’est-ce pas absurde de coucher avec l’homme que tu cherchais à fuir en m’épousant ?
Elle ne pouvait que l’approuver sur ce point. Toutefois, si Stephen l’avait appelée dix minutes plus tôt, les choses ne se seraient pas passées ainsi. Ce soir-là, elle venait de raccrocher, après avoir entendu Nico lui expliquer sans ménagement qu’il ne pourrait rentrer à temps pour son anniversaire. Dans sa belle petite robe de soirée, elle n’avait plus nulle part où aller. Dépitée, amère, elle avait alors commis l’erreur de relire, une fois encore, le texto de son frère. Une vague de mélancolie s’était alors abattue sur elle, l’entraînant vers le fond.
Quand Stephen l’avait gentiment appelée pour lui souhaiter un bon anniversaire, sans y réfléchir davantage, elle avait accepté son invitation à dîner tant l’idée de rester seule la démoralisait.
—  Nico, je…
—  Si tu le permets, passons à autre chose, dit-il en se relevant. La journée a été longue et j’ai besoin d’un verre.
Si Nico parlait d’une voix calme et posée, la tension qui l’habitait était pourtant bien visible. Elle aussi avait besoin d’un verre. N’importe quoi de fort pour apaiser son agitation intérieure.
Rosa suivit son mari dans l’immense salon et s’installa sur le canapé tandis qu’il leur servait deux verres de vodka. Comble de l’ironie, cet alcool qui avait joué un rôle important aux origines de leur mariage intervenait ce soir aussi dans sa dissolution.
Rosa prit une longue gorgée, qui la réchauffa aussitôt, puis reposa son verre sur la table basse. Elle attendit que Nico s’installe en face d’elle avant de parler, d’une voix rapide et claire :
—  Ça ne marche pas.
—  Qu’est-ce qui ne marche pas ?
—  Tout ! s’exclama-t-elle. Nous. Notre mariage. Je veux rompre.
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