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Pour Elisabeth qui aime qu’on lui raconte des histoires.


  
    
      
        « Il ne me restait qu’une seule chose :

        apprendre à ne pas être amer.

        Mais j’étais content, car il me restait

        beaucoup de temps devant moi. »

           

        MICHEL SUBOR in JEAN-LUC Godard,
Le Petit Soldat.

      

    

  



Chapitre 1
C’était beau hier,
C’était beau ce matin,
C’est beau les filles quand il n’y a pas de peur, pas de dégoût, pas de mépris, quand les choses sont limpides.
Cette nuit à côté de toi c’était comme une lueur dans les profondeurs.
Je me suis enfin senti reprendre des couleurs.
FAUVE, Lettre à Zoé

Les bruits qui le réveillèrent étaient suspects : un coup sourd suivi d’un juron, dans une langue inconnue dont il pouvait tout de même deviner que c’était du français — même fatigué, il n’était pas totalement stupide. Il était arrivé quelques heures auparavant et malgré les neuf heures de vol entre Vancouver et Paris et le décalage horaire qu’il subissait, il pouvait aussi se rappeler qu’il se réveillait dans l’appartement parisien de sa petite sœur préférée. Il avait sonné chez elle tôt le matin, elle lui avait ouvert en se jetant dans ses bras puis elle l’avait abandonné tout aussi rapidement en lui expliquant qu’elle devait impérativement se recoucher. Genre tout de suite. Halloween était responsable. Halloween et la nuit de fête qu’elle avait passée avec ses nouveaux amis parisiens à célébrer cette tradition dont il ne savait même pas dire, avant aujourd’hui, qu’elle était devenue populaire dans la classique et très traditionnelle capitale de la France. Au Canada, pourquoi pas. Aux États-Unis bien sûr. En Angleterre, la vendue des USA, naturellement. Mais à Paris ? Vraiment ?
Il avait donc laissé Courtney repartir dans sa chambre et s’était installé sur le canapé qui trônait dans la petite pièce principale de l’appartement et avait fini par s’endormir après une consultation compulsive et vaine de son iPhone. Sa sœur habitait dans un meublé de 30 m2, près du quartier de la Bastille. Dont il payait le loyer depuis trois mois, dans le cadre de cette année qu’elle avait voulu passer au cœur de cette ville qui la fascinait.
Sa sœur avait toujours été francophile. Petite, quand ils n’étaient que des gamins anglais bercés par les séries américaines et les tubes du Top of the pops, Courtney s’était découvert une passion pour des chanteurs français — des chanteurs aux noms imprononçables. Et puis elle avait commencé à regarder des films sous-titrés. Et puis rêver d’habiter un jour à Paris. Il était loin, le temps de ses rêves. Mais dès qu’il avait pu, il avait réanimé celui-là. Parce que c’était sa sœur.
Il était venu pour quatre jours. Neuf heures d’avion aller, huit heures retour pour que sa petite sœur préférée l’accueille les yeux rougis par le manque de sommeil et aille immédiatement se recoucher. Ça promettait. Ça confirmait aussi la nécessité de sa venue. Il était venu parce qu’il était inquiet. C’était sa nature et son rôle de grand frère qui encourageait cette tendance. Inquiet, il l’était depuis sept ans. Non, au fond, depuis toujours.
Lenny ouvrit les yeux et fut ébloui par la lumière qui avait envahi le petit salon. Il cligna plusieurs fois des paupières avant de parvenir à sortir du brouillard puis il les vit. Deux pieds. Nus. Féminins. Posés sur le tapis Ikea face au canapé où il était allongé.
— Salut, fit une voix enrouée qu’il ne reconnut pas.
Lenny leva lentement les yeux et découvrit progressivement la silhouette de l’inconnue. Pieds. Mollets. Cuisses. Nus. Culotte noire. T-shirt blanc. Sale. Épaule dénudée. Cou fin. Visage bizarre. Maquillé… en une sorte de zombie ? Peut-être. Cela avait bavé. C’était laid. Cheveux blonds sous des tonnes de gel et de… toiles d’araignée. Fausses toiles d’araignée ? Emmêlée. Décoiffée plutôt. Assez répugnants surtout.
— Hi, répondit-il en se redressant sur le canapé.
Ainsi, il put mieux observer le spécimen d’être humain qui le fixait avec deux grands yeux verts que le maquillage n’était pas parvenu à enlaidir.
— Julia, dit-elle.
— Lenny.
— Et tu es… ?
— C’est mon frère, lança Courtney de la chambre dont la porte était à présent ouverte. Il est arrivé ce matin quand tu dormais. Est-ce qu’une âme charitable pourrait préparer du café ? Je tuerais pour en boire un tout de suite.
Les regards de Lenny et Julia se croisèrent à nouveau et pétillèrent au même moment, complices, à l’écoute de la voix suppliante de Courtney. Elle avait indubitablement besoin d’un remontant caféiné.
— Je vais m’en occuper, lança finalement Lenny en se levant. Tout le monde en veut ?
La walking dead Julia acquiesça et puis, maladroitement, s’écarta pour le laisser passer. Mais pas assez. Ou pas assez vite pour empêcher leurs corps de se frôler. Ou pour empêcher son cerveau embrumé de saisir l’odeur à la fois nicotinée et douce qu’elle dégageait.
— Désolée, dit-elle en s’écartant davantage, embarrassée… Je vais me laver, fit-elle en avançant vers la salle de bains.
Puis, apercevant son reflet dans le miroir du salon, ajouta :
— Et essayer de redevenir humaine…
Intrigué, Lenny la suivit du regard sans pouvoir s’empêcher de noter à quel point, dans cette petite culotte noire, cette Julia avait un beau cul. Un beau petit cul même.
Quelques minutes plus tard Lenny posa trois mugs de café sur la petite table de salon. Et du sucre. Du lait. Il avait même trouvé des trucs à manger. Des genres de tartines déjà grillées. Cracottes ? Ce n’était pas mauvais et il avait faim.
— Courtney ? Ton café est servi.
— Humm.
— Ça va ?
— J’ai mal à la tête.
— Allez viens. J’ai fait neuf heures d’avion pour te voir.
— J’arrive.
Courtney finit par apparaître, s’installa près de son frère et attrapa le mug qu’il lui tendait.
— Je suis contente de te voir. Bon vol ?
— Ça va… C’était long. Alors, tu as fait la fête hier soir ?
— C’était awesome… On est rentrées à 5 heures du mat’…
— Tu étais déguisée en quoi ? Pour ta copine, j’ai cru déceler une inspiration zombie.
— J’étais en Anglaise.
— Pardon ?
— Jupe hyper courte, pas de collants, des talons trop hauts, pas de manteau en hiver…
Lenny explosa de rire.
— Plus vrai que nature. La classe… C’est qui ? chuchota-t-il ensuite, en jetant un coup d’œil vers la porte de la salle de bains.
— Julia, une copine. Je l’adore.
— C’est ta copine ?
— Arrête, Lenny. Elle a dormi ici parce qu’elle était trop déchirée hier soir.
— Ça, j’ai vu oui. Mais tu comprends, je suis un peu curieux… Je m’inq…
— Tu t’inquiètes, je sais. Et je ne peux pas t’en vouloir… Mais sur ce coup-là, y’a rien à craindre. On ne se broute pas le minou, même si je ne dirais pas non.
— Arrête s’il te plaît, arrête !
— On a le droit de tout se dire, non ? Tu broutes pas le minou d’Abe, toi ?
— Stop !
— J’espère bien que tu le fais. Toutes les filles ont le droit de se faire brouter le minou ! Ça devrait être un droit constitutionnel.
Lenny essaya d’échapper à la conversation et par la même occasion à la vision du visage de sa sœur entre les cuisses d’une autre.
— T’es devenue délurée, commenta-t-il. C’est l’effet des Françaises sur toi ? Je ne suis pas sûr que cela va ravir maman.
Courtney haussa les épaules et s’enfonça profondément sur le canapé. Les bruits de la douche stoppèrent dans la salle de bains. Elle soupira.
— J’ai pas rencontré l’amour à Paris. Pourtant, ce n’est pas faute de chercher, mais en attendant je me suis fait une superbe bande de copains. Dont Julia fait partie. Et franchement, c’est bien aussi… Je profite !
Lenny regarda sa petite sœur sourire en coin et fut heureux de ces quelques mots a priori si banals. Courtney allait mieux et c’est tout ce qu’il avait eu besoin de vérifier en venant la voir. Rien que pour ça, il ne regrettait pas le déplacement.
— Et toi, demanda-t-elle, comment va la reine Abigaël ?
Lenny avala une gorgée de café en roulant des yeux et en évitant surtout de répondre à sa sœur. Courtney aimait se moquer de sa petite amie. C’était même son loisir préféré. Il ne le prenait pas mal ; elle l’avait toujours fait, quelle que soit la fille en question. C’était son rôle de sœur. Se foutre de son frère à travers ses choix amoureux et exprimer la jalousie, parfois, que lui inspiraient ceux-ci.
— Abe va bien, finit-il par répondre. Elle a failli venir. Mais finalement, quatre jours, c’était trop short. Mais elle t’embrasse.
La porte de la salle de bains s’ouvrit et Lenny ne put s’empêcher de tourner la tête, curieux de la nouvelle tenue qu’allait porter la zombie. Julia réapparut. Et il la trouva transformée. Une douche, du démaquillant et des cheveux disciplinés avaient suffi à faire d’elle une jeune femme moderne. Une très jolie jeune femme fraîche et prête à affronter une nouvelle journée. Sans trace des excès d’alcool et du manque de sommeil. Ou presque. Car il pouvait tout de même repérer sa fatigue à la pâleur de son visage et aux ombres sombres sous ses yeux.
D’un geste, Courtney invita Julia à les rejoindre autour de la table du salon.
— Ton café t’attend.
Julia s’installa par terre, les jambes croisées en face d’eux et attrapa avec avidité le mug fumant.
— C’est gentil. Je vais pas m’éterniser… J’ai un repas de famille qui m’attend.
— Oh nice, fit Lenny, curieux. Ta mère cuisine des trucs spéciaux ?
— Nan, je crois pas, répondit Julia en souriant ironiquement. Ma mère et la cuisine, c’est pas ça. On va finir au resto japonais, probablement.
— Un mythe sur la gastronomie française s’effondre, se permit Lenny entre deux gorgées de café noir.
Ils restèrent silencieux quelques secondes. Lenny observait du coin de l’œil la jeune femme. Elle sentit son regard, le fixa de l’iris vert de ses yeux et il se sentit embarrassé.
— Vous faites quoi aujourd’hui ? Visite de la capitale ? demanda-t-elle soudain.
— Lenny connaît déjà Paris. Peut-être qu’on va traîner un peu et se raconter tout ce qui s’est passé dans nos vies depuis six mois. Ça fait très longtemps qu’on s’est pas vu…
Lenny se rapprocha de sa petite sœur et lui passa les bras autour des épaules.
— Je t’ai manqué, ma petite chérie… C’est trop mignon…
— Oh ça va, répondit Courtney en s’écartant de lui. J’ai juste la gueule de bois et pas trop envie de bouger.
Un silence s’installa tandis qu’ils continuaient de savourer leur or noir. Du coin de l’œil, Lenny détaillait Julia. Elle semblait vouloir parler. Hésiter. Et c’est avec joie qu’il l’entendit finalement demander :
— Ça vous dirait de faire un truc ce soir ?
Courtney leva les yeux au ciel et répondit :
— Je sais pas comment tu fais pour remettre ça aussi tôt.
— T’inquiète, ce sera une soirée tranquille, genre une petite bière, un truc à manger…
— J’en serai ravi, lança soudain Lenny, avant que sa sœur n’ait l’occasion de refuser. Une soirée parisienne pour mes vacances parisiennes. C’est parfait.
*  *  *
Julia n’avait pas beaucoup de certitudes dans la vie. Et c’était d’ailleurs une grande partie de son problème ces derniers temps. Mais elle pouvait dire sans l’ombre d’un doute cette fois-ci que l’homme qu’elle avait trouvé alangui sur ce canapé était quelqu’un qu’elle avait envie de revoir. Elle avait ressenti une inquiétude profonde et intime à la perspective que cela ne soit pas possible et avait éprouvé l’urgence de trouver une solution, de proposer très vite quelque chose. Et cela avait fonctionné parce que bizarrement — et cela lui donnait le tournis rien que d’y songer en dévalant les escaliers du métro — il semblait partager son désir. En tous les cas, c’est ce que son comportement, dans ces quelques minutes qu’ils avaient partagées, lui avait transmis comme signal : le signal qui disait « qui que tu sois, être humain inconnu, je veux te revoir et en savoir davantage ». Elle en était persuadée. Et c’était une belle surprise en ce 1er novembre, triste par essence.
Le 1er novembre… La fête des Morts. Ou plutôt non, la fête des saints, pour elle qui n’en était pas une. En se réveillant, auprès de Courtney qui ronflait, la première pensée de Julia avait été : « non ! ». Pas encore. Et pourtant, cela s’était passé. Comme un schéma si bien rôdé qu’elle ne pouvait pas s’en détacher.
Ils s’étaient retrouvés en groupe dans un pub des Grands Boulevards. Le O’Sullivans, à l’angle du boulevard et de la rue Montmartre. L’endroit était fiévreux, agité, électrique. Bien sûr, les costumes d’Halloween donnaient une dimension légèrement plus pimentée à la soirée, mais le reste avait été comme d’habitude. Elle avait bu, dansé, rebu, bien papillonné, rebu. Martin l’avait regardée avec ses grands yeux noirs, presque suppliants. Cela avait sonné l’envie de fuir ailleurs, vers un autre bar, et peut-être vers d’autres regards. Ils avaient migré à quelques-uns dans un autre pub, pratiquement similaire, plus haut vers Bonne Nouvelle. Courtney, Hector et Chloé étaient de ce deuxième mouvement. Elle avait rebu, à un moment de la soirée où le verre de trop était dépassé depuis longtemps. Elle avait redansé, un peu moins papillonné et avait harponné. Fatalement. L’envie de se sentir désirée finissait toujours par être la plus forte. Et elle ne pouvait pas décrocher. Malgré ce qu’il s’était passé, malgré les grandes résolutions, malgré elle…
Julia n’avait pas la passion des ébats dans les toilettes des bars. Pourtant, elle avait là aussi recommencé et puis, quand ils avaient fini leur affaire, elle l’avait chassé pour se retourner vers la cuvette et vomir tout le contenu de son estomac et peut-être même un peu plus que cela. Elle se disait parfois que dans ces cas-là, c’était la vie elle-même qu’elle vomissait. Une posture un peu surfaite, même à ses yeux, mais elle s’y accrochait… Elle vomissait sa vie. Sa pauvre petite vie. De petite fille de riche. Certainement. De pauvre étudiante en école de commerce à douze mille balles l’année payée par maman et beau-papa. Oui, elle n’était qu’une petite merdeuse parisienne, infoutue d’apprécier les qualités objectives de sa vie.
Voilà ce qu’elle se disait quand elle était, comme ce matin-là, capable de regrets, que son mal de tête et ses cheveux la faisaient souffrir et qu’elle redoutait en rentrant à la maison la perspective des reproches.
Cette pensée la ramena à la réalité. Elle regarda l’heure sur son téléphone. Il était presque 13 heures. Mince, il fallait vite qu’elle appelle sa mère ; ils étaient certainement tous en train de l’attendre. Ou pire, de ne plus l’attendre.
— Julia, soupira sa mère en décrochant à la deuxième sonnerie… Tu es où ? Et ne me dis pas là-haut parce que j’y suis montée !
Julia appuya sa tête contre la vitre du métro et ferma les yeux. Sa mère… Sa chère mère. Qui passait son temps à être déçue par son aînée. Quelle tristesse.
— J’ai dormi chez une copine. Je suis dans le métro. Vous êtes à la maison ?
— On est partis. Ta grand-mère nous a donné rendez-vous dans un resto près de chez elle. Rejoins-nous là-bas. Je t’envoie l’adresse.
Julia raccrocha et reposa sa tête contre la vitre, les yeux dans le vide. En ce 1er novembre, la rame était calme, ligne 1, et elle pouvait se laisser bercer par son mouvement irrégulier et familier, tout occupée à ce souvenir de la silhouette allongée de Lenny.
Elle avait eu un choc en le découvrant endormi dans le salon. Une surprise puis un choc. La surprise, ça avait été la présence d’un être humain à un endroit où elle s’attendait à du vide. Le choc, c’était la beauté de l’être humain en question. Elle l’avait regardé, sans se rendre compte de son impudeur, incapable de détacher les yeux de sa chevelure bouclée blonde et de son visage tendre. Et puis il avait ouvert les yeux et elle avait alors réalisé dans quelle petite tenue elle se trouvait, elle. Culotte et débardeur. Et encore, cela aurait pu être pire : le débardeur, elle l’avait chopé sur le bord du lit où elle s’était effondrée auprès de Courtney.
L’iPhone bipa dans sa main et elle découvrit non pas le texto de sa mère qu’elle attendait, mais des mots de Thalou.
Alors, on se voit en ce jour de la Toussaint ? Ou tu continues à jouer la morte ?


Thalou. Dans toute sa splendeur : directe, chieuse, essentielle. Thalou était un pilier. Un pilier de sa vie depuis le collège où elles avaient atterri dans la même classe de quatrième. Jusqu’alors, les amitiés de sa vie n’avaient été qu’une lente et sérieuse agonie. Julia se cherchait sans se trouver. Et trouver des amis était encore moins facile. Elle avait changé trop de fois de classe, de la primaire au collège, à mesure que ses parents l’avaient ballotée au gré de leur vie privée. Elle avait aussi eu bien trop de mal à s’ouvrir et l’amitié, c’était quand même être capable de se dévoiler, de baisser sa garde. Et elle était si mal dans sa peau qu’elle finissait toujours par se détacher, peu ou prou, des amis qu’elle se faisait dès que des souvenirs gênants venaient s’interposer entre eux.
Heureusement, à treize ans, Julia avait enfin rencontré l’amie de sa vie. Et cela avait tout changé. Tout. Thalou était la plus dégourdie des deux dans tous les domaines — les études, les parents, les garçons, les soirées — et elle avait initié Julia à bien des choses à une époque où être une Julia n’était pas une mince affaire. Adolescence ingrate, sentiment d’abandon familial et pas un garçon qui ne semblait la trouver à son goût.
Thalou avait réussi ce miracle-là, sur la seule base de la confiance réciproque. Aujourd’hui, son amie avait toujours ce temps d’avance dans son développement : étudiante à Sciences-Po après une intégration sans concours grâce à sa mention « Très bien » au bac, Thalou bénéficiait d’une vie professionnelle toute tracée. Elle voulait passer le concours de l’ENA. Et se dévouer au service public. Cela avait beau être totalement étranger à Julia, elle admirait sa volonté et sa vocation si durable. Côté sentiment, Thalou avait aussi une situation stable. Elle et Nico, depuis deux ans, c’était le top du top en matière de couple. La crème de la crème. Et autant le dire : ça la faisait carrément chier parfois. D’abord parce qu’en tombant amoureuse de son Nico sur les bancs de la rue Saint-Guillaume, Thalou avait quelque peu déserté leur amitié et ça c’était factuel. Y compris au moment où Julia aurait eu tellement besoin que sa meilleure amie puisse deviner tout ce qui ne fonctionnait pas dans sa vie. Quand elle avait réussi à le lui dire, Thalou s’était trouvée impardonnable. Et depuis, Julia avait bien perçu que son amie faisait davantage attention à elle. Toujours soucieuse de sa vie bordélique, des conflits qu’elle ne parvenait pas à régler et qu’elle dissimulait à grand renfort de soirées, de mecs, d’alcool et de cigarettes. En oubliant, et de loin, le travail et la quête d’une vocation. Ainsi était Julia selon son amie. Un peu fêlée à l’intérieur. Très solaire à l’extérieur. Et tous les jours un peu plus jolie.
Julia ne mit que quelques secondes à répondre à son amie. Un échange de SMS s’ensuivit et Julia parvint à convaincre Thalou de se joindre à elle pour cette soirée qu’elle devait monter de toutes pièces. Avec comme seul objectif de se retrouver à nouveau dans la même pièce que Lenny. L’éphémère. Celui qui repartirait trop vite. Vers elle ne savait quel endroit. Mais qu’elle voulait plus que tout découvrir avant ce départ.
À la station Châtelet, Julia changea de ligne et prit la 4 pour foncer vers Saint-Michel. Elle parcourut les couloirs interminables au pas de course, sans difficulté, sans essoufflement, sans point au cœur ; elle était toujours fière de le constater. Depuis quatre ans maintenant, elle s’était mise au sport. Pour de vrai. C’était con, mais c’était au moment où Luke était reparti vers sa contrée exotique, Luke, le sportif, le dynamique, le tout en jambes et tout en muscles, qu’elle s’y était mise à son tour. Elle aurait pu, pendant toutes ces années, profiter de ce prétexte, pour être plus proche de lui et essayer de comprendre sa planète basket par exemple.
Mais non. À l’époque, elle était trop occupée à le regarder avec des yeux énamourés, ou à évacuer sa frustration de n’en rien obtenir en retour en se jetant sur le pot de Nutella de ses petites sœurs sans réaliser qu’à ce petit jeu, c’était son corps qu’elle laissait tomber. Mauvais timing. Luke, en partant, avait réuni les conditions nécessaires pour sa prise de conscience. Cette dernière avait eu lieu pendant l’été de ses dix-sept ans, juste avant la terminale, un été qu’elle avait passé à maudire le Nutella et les Cracky crêpes de ses sœurs et à se cacher dans un maillot de bain Arena une pièce volé à sa mère ; un été à ne pas oser se baigner dans la mer avant la nuit tombée. Cet été-là, elle avait pensé : « ça suffit ». Cet été-là, elle avait maudit Luke d’être parti. Cet été-là, elle avait engagé un combat contre son cerveau, ses jambes et ses poumons et commencé à courir. Oui. Faire du running. Avec des baskets et des tenues de sport moches de chez Décathlon. Et avec les conseils de Jérôme, son beau-père, aussi. Et parfois sa compagnie. Sur les chemins tranquilles de la campagne du Lubéron où, en bons bourgeois parisiens, la famille était venue passer quinze jours de vacances estivales.
À l’évocation de sa famille bourgeoise, Julia eut la vision de sa mère qu’elle aimait terriblement. L’adverbe était le mot clé de cette phrase : elle l’aimait, terriblement. Parfois, cela faisait des grandes étincelles. Anne, sa maman, était un pur produit de l’aristocratie intellectuelle parisienne. Elle n’avait pas de sang bleu, mais dans son ADN, sûrement, tous les gènes des écrivains, des philosophes, des intellectuels de la France de la deuxième moitié du XXe siècle. La raison ? Ses parents qui l’avaient élevée dans le mythe de la grande pensée française. Avocats tous les deux de profession, ils avaient monté, par passion, au début des années 1970, une revue consacrée à la philosophie et à la science. La petite Anne avait croisé dans l’appartement familial de la rive gauche — of course — un bon nombre d’intellectuels français des années 1980 dont certains portaient déjà des chemises blanches ouvertes sur leur torse imberbe et quelques prix Nobel, essentiellement en chimie ou en physique. Mais leur fille unique n’était pas faite du même bois et quand Anne s’était inscrite en fac, après un modeste bac B (c’étaient des lettres à l’époque qui définissaient les bacs, traduction Sciences Economiques), pour apprendre la psychologie, ses parents avaient été désespérés. Sachant par ailleurs que ce qui motivait surtout leur fille à cette époque — plus que la fac —, c’était les concerts, la musique et être en backstage avec le plus de musiciens possibles. Et plutôt les guitaristes. Parce que les guitaristes, c’était du pur désir, cette façon qu’ils avaient de s’occuper de leur instrument.
Et c’était là que les parents de Julia avaient fait connaissance. Dans un concert. En backstage. À La Cigale. Le père de Julia était musicien pour un groupe de rock français qui avait son petit succès. Il n’était pas guitariste, mais bassiste. Il n’était pas anglais ou américain, mais venait de Châteauroux. Et comme d’autres illustres membres de cette ville avant lui (surtout Gérard Depardieu en fait, c’était le seul dont elle se souvenait), il était monté à la capitale pour trouver le chemin de son destin.
Julia était le fruit de cette histoire dont elle savait que c’était de l’amour. Elle avait grandi, bercée par le son de la guitare de son père et les encouragements de sa mère. Même si cela avait été loin d’être suffisant. Même si ça n’avait pas empêché la haine de se pointer un jour.
Elle admirait énormément l’esprit parisien de sa mère. Sa mère adorait la Ville lumière et en connaissait tous les recoins, tous les bons restaurants, toutes les nouvelles boutiques. Elle avait ses rituels et ses adresses secrètes. Elle savait où acheter ce thé qu’elle aimait tant, où se procurer des pulls en cachemire à bon prix et qui allaient durer toute une vie, où prendre le meilleur brunch de la rive gauche sans se séparer d’un rein pour le payer. Elle était née et mourrait à Paris. Julia admirait sa mère pour son attachement si profond, mais elle n’était pas faite de la même matière. Cette ville, elle y était née elle aussi, elle l’aimait comme un territoire que l’on vous offre comme base pour vos jeux et vos aventures. Mais elle n’y était pas attachée viscéralement. Julia aimait la campagne, l’odeur des bois humides, les bottes pleines de boue. Julia rêvait d’avoir des chiens, des chats, des tortues dans un grand jardin. Paris pouvait parfois lui sortir par les yeux et elle envisageait sans difficulté de la quitter, cette putain de ville.
Mais en attendant, sa mère, ses deux petites sœurs, Inès et Paloma, son beau-père Jérôme et sa grand-mère Sophia l’attendaient dans un restaurant japonais de la rue Monsieur-le-Prince pour un déjeuner de la Toussaint. Et il fallait qu’elle se grouille. Partir un jour, oui. Mais pas maintenant.
*  *  *
Lenny était un Léonard, version courte. Un prénom qui le destinait peut-être à une vie hors norme. Un prénom de grands maîtres. Pour n’en citer que deux, il y avait naturellement Léonard de Vinci et Leonard Cohen. Pourtant, c’était souvent à Leonardo DiCaprio que les journalistes se référaient quand il s’agissait d’évoquer les origines du choix de son prénom. Un jour, par acquit de conscience, Lenny avait posé la question à sa mère, Gina. Et celle-ci avait éclaté de rire avant de déclarer :
— Ils ne savent pas compter. Tu es né en 1992. Je crois que la première fois que j’ai vu DiCaprio dans un film, c’était Titanic. Comment veux-tu que cela soit possible ? Titanic date de la fin des années 90.
Lenny nota pourtant qu’elle ne semblait pas choquée d’un lien possible entre le prénom de son fils et celui d’une star du cinéma. Et pour cause.
— C’est Leonard Whiting, avait-elle expliqué enfin avec un peu de mystère.
— Qui ?
— Le Roméo de Zeffirelli. Un grand Roméo. Un sublime Roméo. Il n’a pratiquement fait que ce rôle-là dans sa carrière. Mais je ne peux pas lui en vouloir ; que faire de mieux après ça ?
Lenny connaissait ce film. Et d’ailleurs, pensa-t-il ce jour-là, amusé, Leonardo DiCaprio avait lui aussi tourné dans un Roméo et Juliette époustouflant. Lenny se souvenait davantage du Zeffirelli dont sa maman parlait. Tourné en 1968, il lui avait paru d’une incroyable modernité quand il l’avait découvert, trente-cinq ans plus tard. Les deux jeunes comédiens qui interprétaient le couple mythique étaient d’une beauté à couper le souffle, ils tournaient nus dans une scène d’une grande pureté et comme à chaque fois en tant que spectateur de cette histoire, on crevait de désespoir de l’issue tragique qui finissait par arriver. Lenny avait seize ans quand il avait visionné ce chef-d’œuvre, un soir, sur le petit écran de son ordinateur. Il allait lui-même interpréter Roméo pour le spectacle de Noël de son école d’art — une espèce de rite incontournable pour tous les jeunes premiers de sa trempe. Et il voulait s’inspirer, observer, capter l’âme de Roméo à travers ceux qui, avant lui, lui avaient offert une partie de leur propre jeunesse.
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Le cceur est libre quand il aime

Elle, étudiante qui s’oublie dans les corps a corps et le tourbillon
des nuits parisiennes.

Lui, acteur de renommée internationale qui commence a décou-
vrir le prix amer de la célébrité.

Eux, pour une nuit, d'oubli et de caresses. Mais avec le jour
revient la réalité et ses obstacles. La distance, les secrets, les
blessures. Et une question : peuvent-ils vraiment reprendre la
vie qu'ils menaient avant cette nuit hors du temps ?

Révélée par I'autoédition, Charlotte Orcival est une amoureuse des mots
depuis toujours : aprés de brillantes études littéraires, elle choisit de
travailler dans la communication, tout en se langant a corps perdu dans
I'écriture. Elle occupe a présent un poste de direction dans un grand
groupe et habite a Paris, avec son mari et ses deux enfants. Ma folie la
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