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Tic-tac, tic-tac…
Le temps filait.
Et la lumière du jour baissait.
Le soleil, qui se couchait tôt en cette saison, allait bientôt disparaître derrière les crêtes. Ses derniers traits de lumière froide brillaient au travers des nuages qui s’amoncelaient et des branches squelettiques des arbres environnants.
Il sentait les secondes s’écouler. Beaucoup trop vite, à son goût.
Tic-tac, tic-tac…
Machinalement, avec la précision qu’il avait apprise à l’armée dans sa lointaine jeunesse, il se prépara à tirer, dans un espace bien dégagé, permettant un tir net et précis.
Certes, cette garce ne méritait pas la mort rapide qu’il avait l’intention de lui donner. Il aurait préféré qu’elle souffre. Mais il n’avait pas le temps d’attendre. Sa patience était à bout, son empressement d’en finir avec la garce le démangeait.
Il connaissait la routine de la garce, pouvait prévoir chacun de ses gestes.
Il ajusta une dernière fois la mire de la lunette de son fusil de précision. Et attendit. Son haleine formait un petit nuage brumeux dans l’air froid, ses muscles étaient tendus, un filet de sueur coulait sous sa cagoule malgré la température glaciale.
Allez, viens ! pensa-t-il, en proie à une soudaine panique. Et si, aujourd’hui, elle avait changé d’avis ? Et si, pour une raison inconnue — un coup de téléphone, une visite ou une migraine —, elle avait renoncé à son rituel annuel ? Et si tout ce qu’il avait soigneusement échafaudé l’avait été en vain parce qu’elle avait décidé de ne pas venir ce jour-là ?
Non, c’est impossible. Reste à l’affût. Sois patient. Fie-toi à ton instinct. Ne te laisse pas gagner par le doute. Tu sais ce que tu dois faire.
Lentement, il compta jusqu’à dix, puis jusqu’à vingt, s’efforçant de ralentir les battements de son cœur, laissant son esprit s’apaiser, pour mieux se concentrer. A sa droite, un oiseau atterrit en battant des ailes sur une branche couverte de neige. L’homme lui accorda à peine un bref coup d’œil en coin, tant il était absorbé par la surveillance de son terrain de chasse : une piste de ski de fond rarement utilisée qui partait d’un lac gelé, pour traverser un bois enneigé avant de se prolonger plus bas, dans un espace ouvert.
C’était l’endroit où la garce allait mourir.
L’index de l’homme se raidit légèrement contre la détente de son arme.
Tic-tac, tic-tac…
Et c’est alors qu’il la vit. Du coin de l’œil, il aperçut sa silhouette élancée glisser avec aisance sur la piste.
Parfait.
Des mèches rousses jaillissaient de son bonnet tandis qu’elle skiait, prenant de la vitesse. C’était imprudent. Dangereux. Grande et mince, athlétique, elle se rapprochait. On disait d’elle qu’elle était « têtue » et « obstinée », « déterminée », surtout. Tel un chien s’accrochant à un os, elle ne renonçait jamais, elle était toujours prête à l’affrontement.
Mais elle était allée trop loin, et elle allait le payer cher.
Il s’humecta les lèvres, remarquant à peine combien elles étaient sèches. Un léger bourdonnement lui emplissait la tête, comme, à la chasse, avant une mise à mort.
Encore deux secondes…
Chacune de ses terminaisons nerveuses était à vif. Il attendit de la voir émerger du bois. Son champ de vision était dégagé, sa visée nette.
La garce tourna la tête vers lui, redressant le menton. Ses yeux d’un bleu glacial semblaient fouiller le bosquet où il s’était embusqué.
Comme si elle avait senti sa présence, elle ralentit, clignant des yeux.
Il appuya sur la détente.
La détonation retentit dans le vallon, assourdissant un instant le tireur. Sous l’effet du recul, la crosse de son fusil heurta son épaule d’un coup sec.
Il vit la tête de la garce basculer en arrière, son corps pivoter et se renverser, ses skis fendre l’air comme les pales d’un hélicoptère.
Elle tomba raide morte sur la piste.
— Bingo, murmura l’homme, ravi d’avoir descendu l’une des femmes les plus connues du comté de Pinewood.
« Et il n’en resta plus que cinq », récita-t-il en son for intérieur.
Au moment où les premiers flocons de neige se mirent à tomber, il planta ses bâtons de ski dans la neige et se propulsa en avant. Skiant rapidement et sans effort, il se mit à slalomer entre les arbres, tel un fantôme blanc se frayant avec vélocité un chemin dans la végétation sauvage des monts Bitterroot.
Il avait vécu dans cette région presque toute sa vie et la connaissait comme sa poche. Il dévala une pente raide, longea un ruisseau, emprunta une passerelle pour le franchir. L’air était vif, la neige tombait de plus en plus dru, couvrant ses traces à mesure qu’il avançait. Arrivé à près de trois kilomètres du lieu du meurtre, il fit sursauter un lapin. L’animal s’enfuit en bondissant, disparaissant dans les buissons de ronces givrés.
La nuit était tombée entre-temps, et l’obscurité était déjà complète lorsqu’il parvint à l’endroit où il avait garé son véhicule, sur le bas-côté d’une petite route. Il venait ainsi de parcourir plus de huit kilomètres et était légèrement essoufflé. Mais l’adrénaline irriguait ses veines et lui faisait bouillonner le sang. Le châtiment qu’il venait d’infliger à la garce emplissait son corps d’une douce chaleur, lui faisant oublier le froid mordant.
Il avait tant attendu de la voir crever !
Il dégagea ses pieds de ses skis, rangea ceux-ci avec soin à l’arrière de sa camionnette avec son fusil. Puis il troqua promptement sa tenue hivernale, toute blanche — cagoule, anorak et pantalon isolant de chasseur alpin — pour ses vêtements de tous les jours : sous-vêtements thermiques, jean, chemise de flanelle, blouson rembourré et chapeau de cow-boy.
Après avoir refermé le hayon de sa camionnette, il pénétra dans l’habitacle glacial, s’assit au volant et démarra le moteur. La vieille guimbarde se mit à rouler doucement sur la chaussée verglacée en direction de la route principale, où il savait que la circulation serait moins dense que d’habitude en raison des conditions atmosphériques. Seuls quelques téméraires se hasarderaient la veille de Noël dans ces montagnes reculées, où l’eau courante et l’électricité étaient du luxe. Dans ce coin perdu, la plupart des chalets n’offraient que le strict nécessaire à l’usage des chasseurs et étaient dépourvus de tout confort, même le plus rudimentaire, et peu de gens y passaient leurs congés en hiver.
Ce qui lui convenait parfaitement.
Arrivé à la route, il tourna en direction de son propre chalet, faisant gicler la poudreuse sous les roues de sa camionnette. Il n’avait vu qu’une seule paire de phares transpercer les ténèbres dans son rétroviseur avant d’emprunter ce chemin forestier, où la neige comblait les ornières que son véhicule avait creusées à l’aller. Ici, il serait en sûreté, à l’abri de tout regard. Il y laisserait sa camionnette et reviendrait en ville dans sa Jeep, mais pas avant d’avoir fêté son exploit.
Il parcourut près d’un kilomètre avant de contourner un gros tas de troncs et de déboucher sur le chalet au toit pentu, que la plupart des membres de sa famille avaient de longue date oublié. Il en était parti deux heures auparavant, quand il faisait encore jour, mais à présent, la petite maison en rondins était plongée dans l’obscurité. Il pénétra dans l’appentis rustique qui tenait lieu de garage, coupa le contact et lâcha un long soupir de soulagement.
Il avait réussi.
Personne ne l’avait vu.
Personne ne saurait… Pas dans l’immédiat, du moins. Il transporta tout son matériel dans le chalet puis ferma la porte du garage et tendit l’oreille. Seul le gémissement du vent troublait le silence du canyon.
S’éclairant d’une lanterne à huile, il accrocha sa tenue de ski près de la porte, nettoya son fusil et se déshabilla de nouveau. Une fois nu, il fit des exercices de musculation — tendant ses muscles jusqu’à la douleur, transpirant, comptant en silence les tractions, accomplissant de bout en bout un enchaînement de mouvements qu’il avait appris à l’armée. Ce moment de rigueur et d’ascèse contrebalançait la vie confortable qu’il menait par ailleurs, loin de son minuscule chalet perdu au fond des bois. Ces exercices, qui le maintenaient en bonne forme physique, lui procuraient bien-être et apaisement. Il ne laissait jamais un jour passer sans éprouver la satisfaction de les avoir accomplis avec autant de force et d’énergie que la veille.
Il se lava ensuite à l’eau glaciale, ahanant sous la morsure du froid. Ces ablutions douloureuses faisaient partie de son rituel : ne jamais s’amollir, rester fort, résister à tout avachissement. Il exigeait la perfection — de lui-même comme des autres.
Tandis que son corps nu séchait à l’air, il se versa un verre de whisky et franchit les quelques pas qui le séparaient du bureau rustique qui jouxtait l’unique couchette du modeste chalet. Des photographies éparpillées sur le plateau du meuble montraient des visages capturés de face par l’objectif.
L’objectif de mon propre appareil, songea-t-il avec une pointe de délectation.
Il trouva la photo de la femme qu’il venait d’envoyer dans l’au-delà. Sur le cliché, elle était très belle. Sans la moindre trace de son cynisme habituel, ni de son esprit acerbe et caustique…
Elle avait été une femme magnifique.
Mais c’était terminé, pour elle.
Il jeta son couteau de chasse en l’air et le rattrapa avec agilité par le manche avant de le plonger en souriant entre les deux yeux de sa victime, perçant la photo en son centre.
A quoi te sert ta beauté, maintenant ? pensa-t-il en tranchant le papier glacé.
Il contempla un instant la photo fendue tout en remuant doucement son verre, faisant s’entrechoquer les glaçons. Il déglutit.
— Salope, marmonna-t-il.
Il reporta son attention sur les cinq autres clichés qui jonchaient la table, et son estomac se serra. Il les détestait tous. Ils allaient payer, il le fallait. Chacun d’entre eux. L’un après l’autre.
Mais qui sera le prochain ?
Sirotant son whisky, il effleura la plus proche photo de la pointe de son couteau et commença à psalmodier en passant à la suivante :
— Am, stram, gram…
Mais avant de laisser le hasard fixer son choix, son regard tomba sur un visage sévère et pensif. Un visage doté d’une mâchoire carrée, avec des yeux caves. A cet instant il sut quelle serait sa prochaine cible.
Dan Grayson.
Le shérif Dan Grayson, plus précisément.
— Joyeux Noël ! dit-il à la photo, tandis que le vent soufflait de plus belle au-dehors, faisant vibrer les panneaux de bois du vieux chalet.
Sa prochaine victime choisie, il avala la dernière gorgée de son whisky et sentit le breuvage le réchauffer de l’intérieur. Au fond, il avait toujours su que Grayson serait le prochain de la liste à y passer…
*  *  *
Dan Grayson éteignit la lumière dans son bureau et siffla son chien, un labrador noir qui ne le quittait jamais depuis de longues années.
— Allez, viens, mon garçon, lui dit-il.
Sturgis lâcha un grognement, se dressa sur ses pattes en agitant la queue lentement et suivit son maître dans le couloir du poste de police du comté de Pinewood.
Les cubicles et les bureaux étaient singulièrement calmes, ce soir-là. Le personnel présent était uniquement composé de volontaires, qui avaient sacrifié leur réveillon de Noël afin que leurs collègues puissent le passer en famille.
— Vous voilà parti ? demanda l’inspecteur Selena Alvarez.
Elle était penchée sur son bureau. L’écran de son ordinateur luisait face à elle. Une tasse de thé tiédissait à côté du casier où s’entassait la paperasse.
— Ouais, fit Grayson.
Il jeta un coup d’œil à la pendule. Il était minuit et quart, et ceux qui avaient accepté d’être de service cette nuit-là commençaient à arriver.
— Et vous ? demanda-t-il à Alvarez.
— Moi ? Euh… Je vais bientôt y aller.
Elle suivit le regard de Grayson et il remarqua les reflets irisés qui illuminaient sa chevelure d’un noir de jais sous le plafonnier fluorescent. Compétente et dévouée, Alvarez travaillait depuis des années sous les ordres de Grayson et avait fait ses preuves à maintes reprises sur le terrain. Et pourtant, il ne connaissait d’elle que ses états de service, ou peu s’en fallait.
Il avait d’ailleurs toujours pris soin de ne pas en savoir davantage. Il y avait quelque chose de mystérieux chez cette femme, qui semblait hantée par un obscur passé. Grayson avait été tenté, jadis, de percer ce mystère, mais il s’était promptement ravisé. Elle avait été attirée par lui, et il n’était pas assez indifférent aux charmes de cette jolie brune pour que cela lui échappe. Certains signes ne trompaient pas, et ce solitaire savait les reconnaître chez une femme éprise, même aussi impassible et réservée qu’Alvarez.
Il aurait pu se laisser séduire mais il s’en était bien gardé. Le travail et le plaisir sont incompatibles, et il ne se sentait pas prêt à s’engager dans une nouvelle relation — même si son dernier divorce remontait déjà à plusieurs années. Mais la trahison de Cara, sa première épouse, lui avait infligé une profonde blessure. Et, à présent, l’occasion d’une liaison avec Alvarez était passée. Le second mariage de Grayson avait duré à peine un an, justement parce que le souvenir de Cara avait pesé sur sa relation avec sa deuxième épouse. Et même si Alvarez s’était imaginé qu’elle était amoureuse de Grayson, c’était sans doute dû surtout à l’admiration sans borne qu’elle éprouvait pour son supérieur — et qu’il estimait d’ailleurs ne pas mériter. Il avait bien senti qu’elle s’intéressait à lui mais, avant qu’il ne se décide à répondre à ses avances, elle s’était liée à un autre homme — ce qui, aux yeux de Grayson, valait mieux pour tout le monde.
Et pourtant…
— Joyeux Noël, dit-il en esquissant un salut de la main.
— A vous aussi, répondit-elle en souriant.
Ce sourire — si rare, voire exceptionnel — alla droit au cœur de Grayson. Il hocha la tête et tourna les talons. Toujours suivi de son chien, il releva son col et enfila ses gants en marchant. Il parcourut un long couloir outrancièrement orné de petites lampes scintillantes et de flocons de neige argentés par une secrétaire trop zélée qui prenait un peu trop au sérieux les fêtes de Noël.
Grayson remarqua à peine ces décorations surabondantes. Ses pensées étaient encore un peu embrouillées, mêlées d’images troublantes d’Alvarez penchée sur son bureau. N’avait-il pas fait une grosse erreur, du genre de celles qui changent le destin d’un homme, en repoussant les timides avances de la jeune femme ? Il se le demandait. Alvarez avait failli mourir, récemment, et il lui était plus que tout reconnaissant d’être en vie.
Il ralentit le pas et tourna la tête pour jeter un coup d’œil au couloir derrière lui. Le moment était peut-être venu de franchir le pas, après tout, et d’en savoir plus sur les sentiments et les désirs d’Alvarez. Peut-être le feu couvait-il encore sous la cendre…
Il se ravisa et se remit à marcher d’un pas plus rapide.
— Quel con je suis, marmonna-t-il en chassant ces désirs trop vagues de ses pensées.
Il ouvrit d’un coup d’épaule la porte extérieure et se retrouva dans la nuit glaciale du Montana.
Mises à part les courtes heures qu’il devait passer le lendemain avec son ex-belle-sœur et ses nièces, il allait se retrouver seul le jour de Noël.
Ce n’était pas la première fois.
Et ce ne serait sans doute pas la dernière.
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— Je veux que nous restions toujours ensemble, dit Nate Santana, debout devant le poêle à bois de son vieux chalet.
Il plongea la main dans la poche de son jean et en sortit une petite boîte en velours.
— Mince, fit Regan Pescoli.
Elle fixa l’objet comme s’il renfermait un poison mortel. Elle esquissa même un pas en arrière, mais cela ne dissuada pas Santana de s’agenouiller devant elle, d’ouvrir l’écrin et de le lui présenter dans sa paume ouverte, tel un preux chevalier offrant son cœur et son épée à une gente damoiselle. Une bague en or sertie d’un diamant reposait sur le coussinet en satin blanc de l’écrin et brillait de mille feux. Des larmes brûlantes montèrent aux yeux de Pescoli, comme pour lui rappeler qu’elle cachait un côté fleur bleue sous ses airs bourrus.
— Je… Je ne peux pas, balbutia-t-elle. Oh ! merde…
— Regan Pescoli, veux-tu m’épouser ? demanda Santana d’un ton solennel.
Il leva la tête vers elle et elle sentit son cœur fondre dans sa poitrine. La neige s’amoncelait sur les carreaux des fenêtres, la tempête s’intensifiait au-dehors mais, dans ce chalet construit plus d’un siècle auparavant, ils étaient seuls au monde avec le husky de Santana, qui dormait paisiblement sur un vieux tapis dans un coin de la pièce.
— J’aurais dû faire ça avant, dit-il.
— Tu veux dire que tu aurais dû me demander mon avis avant d’acheter cette bague ? demanda Pescoli, en s’efforçant de donner à sa voix une intonation dure et caustique pour cacher à Santana qu’elle était profondément touchée par son geste et sa déclaration.
— Tu n’as pas répondu à ma question…
— Je sais, je sais…
Elle se mordit la langue. La réponse qui lui venait spontanément à l’esprit était tout simplement : « Oui, mille fois oui ! » Si elle n’avait écouté que son cœur, elle se serait jetée dans les bras de Santana en pleurant des larmes de joie et l’aurait laissé lui passer la bague au doigt. Puis il l’aurait portée dans la petite chambre à coucher où ils auraient fait l’amour toute la nuit…
Elle chassa ce fantasme de son esprit. Sa vie n’était pas simple. Elle n’était pas dans un conte de fées. Pescoli était une femme qui exerçait le métier d’inspecteur de police et avait la charge de deux enfants bientôt arrivés à l’âge adulte — et, surtout, elle avait déjà été mariée deux fois.
Son premier mari, Joe Strand, policier comme elle, avait trouvé la mort dans l’exercice de son devoir. Ils s’étaient connus à la fac et elle était tombée enceinte, ce qui avait entraîné un mariage précipité — mariage qui avait souvent battu de l’aile — ainsi que la naissance de leur fils Jeremy, aussi beau gosse et têtu que son géniteur.
Il y avait eu ensuite son second mariage — avec Luke Pescoli, dit « Lucky », un chauffeur routier qui était aussi charmant que bel homme… Et avec qui les deux enfants de Regan passaient en ce moment les fêtes de Noël. Ce mariage-là n’avait pas duré longtemps, lui non plus, mais le résultat en valait la peine : une fille nommée Bianca, jolie, intelligente et insolente qui, à 16 ans, croyait encore que le monde tournait autour de sa petite personne.
Deux expériences conjugales qui avaient tourné court.
Pouvait-elle risquer une troisième tentative ?
— Mais enfin, Santana ! se récria-t-elle en lui serrant le poignet pour le forcer à se relever. Je ne suis pas prête, et tu le sais. A quoi tu joues, là ?
— Je te demande en mariage, dit-il d’un ton pince-sans-rire.
— Ouais, ouais, ça, j’ai pigé, mais…
— Mais quoi ? demanda-t-il.
Les yeux de Santana brillaient avec plus d’intensité que d’habitude. Etait-ce dû à l’éclairage multicolore de l’unique guirlande lumineuse qu’il avait accrochée dans son logis à l’approche de Noël ? Etait-ce l’imagination de Pescoli qui lui soufflait que Santana trouvait en fait amusante sa réaction quelque peu désemparée ?
— On en a déjà parlé, dit-elle. Je croyais que tu avais compris. Ce n’est pas que je ne t’aime pas… Tu sais bien que je t’adore… Mais… Moi et le mariage… Ça n’a jamais marché.
— C’est parce que tu as mal choisi tes maris.
— Je dirais plutôt qu’ils ont mal choisi leur épouse ! lui répliqua-t-elle. Je ne suis peut-être pas faite pour la vie de couple, voilà tout.
Quand elle se rendit compte qu’ils étaient sur le point de se disputer, elle tendit la main pour couper court à toute discussion.
— Je ne crois pas, reprit-elle, qu’on puisse reprocher à l’un ou l’autre conjoint l’échec d’un mariage. Il faut que les deux époux fassent des efforts mutuels pour que leur couple résiste au temps et à la routine, et moi…
Elle s’assit sur la vieille ottomane, de sorte qu’à présent c’était elle qui avait l’air de plaider sa cause.
— Franchement, avoua-t-elle, je ne sais pas si j’en suis capable.
— Ça pourrait être vachement bien.
— Oui, mais ça pourrait aussi tourner au désastre. Mes enfants…
— Ils s’habitueront. Tu ne peux pas te sacrifier éternellement pour eux. Il faut que tu penses un peu à toi.
— Je sais, mais…
— Mais quoi ?
Son attitude affable semblait à présent se teinter d’une touche d’aigreur.
— Soit tu veux te marier avec moi, soit tu ne veux pas ! maugréa-t-il.
— Comme si c’était aussi simple que ça…
— A toi d’en décider, dit-il en haussant ses sourcils bruns.
Elle sentit son cœur fondre de nouveau. Vêtu d’un jean délavé, d’un T-shirt noir et d’une chemise de flanelle déboutonnée aux manches retroussées jusqu’aux coudes, il exsudait la virilité par tous les pores. Il avait de la repartie, et même un peu d’effronterie : c’était le type même du cow-boy au passé un peu trouble, et il avait plu à Pescoli au premier regard qu’ils avaient échangé.
Il en avait toujours été ainsi avec Santana. Un regard de lui suffisait encore à la conquérir. Pescoli était une femme solide de corps et d’esprit, qui avait horreur des chichis et qui ne se laissait pas marcher sur les pieds. C’était une policière chevronnée et intraitable, à qui on reprochait souvent d’être têtue comme une mule.
Elle ne s’en était jamais laissé conter par qui que ce soit.
Sauf par Santana quand il abordait la question de leur vie commune.
Elle n’aurait pas dû être aussi déconcertée par sa demande en mariage. Elle la sentait venir depuis longtemps, comme une balle qu’on ne peut éviter et qui vous arrive en pleine figure.
Elle ne savait pas si elle était prête à se remarier, elle n’était même pas certaine qu’elle le serait un jour.
— Allez, Pescoli, dit-il avec une petite pointe d’irritation dans sa voix cajoleuse. C’est donc si difficile de dire oui ou non ?
Elle secoua la tête.
— Non, ça, c’est facile. C’est le reste qui me fait douter : j’ai tout simplement du mal à croire que ça va marcher, que nous nous aimerons toujours, que notre relation ne se transformera pas en quelque chose de moche où le ressentiment et l’aigreur l’emportent sur l’amour.
— Ça, ça n’arrivera pas, dit-il. Pas avec nous.
Et, pendant une seconde, elle le crut.
— Je crois que tous les gens qui se jurent fidélité devant Dieu et leur famille en sont persuadés. Et pourtant…
Pendant un instant, il resta silencieux. Puis il referma l’écrin d’un geste sec et le posa sur la table.
— Voilà ce qu’on va faire, déclara-t-il. On est à la veille de Noël. Je te donne une semaine pour te décider.
— C’est un ultimatum ? demanda-t-elle, interloquée.
Elle n’en croyait pas ses oreilles.
— Bien déduit, inspecteur, ironisa-t-il.
Un faible sourire aux lèvres, il se pencha pour raviver le feu dans le poêle. Sans prendre la peine d’enfiler des gants, il mit deux bûchettes de pin dans les braises rougeoyantes, se redressa et épousseta la cendre qui lui poudrait les mains. Pendant ce temps, Pescoli n’avait pu s’empêcher de remarquer la façon dont le jean de Santana lui moulait les fesses, et elle se rendit compte à regret que cela la faisait fantasmer.
— Je ne veux pas avoir le couteau sous la gorge, comme ça, protesta-t-elle. Je ne veux pas qu’on me force à prendre une décision.
— Ce n’est pas ce que je fais, objecta-t-il.
— Ah bon ?
Il marmonna :
— Comme tu voudras. Prends-le comme ça, si tu veux…
Il haussa les épaules. Le feu pétillait et jetait des étincelles, illuminant le visage de Santana.
— Je ne vais pas te mettre la pression, reprit-il en se relevant. En fait, je vais carrément t’éviter pendant les jours qui viennent. Je ne viendrai pas chez toi demain. Passe le jour de Noël avec tes gosses sans moi. Mais, au jour de l’An, je compte sur toi pour m’annoncer ta décision… J’espère qu’elle consistera à accepter d’emménager dans ma nouvelle maison, avec tes enfants. Sinon, ça voudra dire que tu fais une croix sur tous nos projets d’avenir. Il me faudra une réponse, Pescoli ! Si tu ne veux pas t’engager et passer à l’étape suivante, je crois qu’il faudra être lucide et faire le point sur la situation…
— Et ensuite ?
— Et ensuite, si tu refuses de m’épouser, il faudra bien regarder la réalité en face, tu ne crois pas ?
— Ce que je crois, c’est que notre liaison est déjà très chouette, même si elle n’est pas… conventionnelle. L’important, c’est qu’elle nous convienne et qu’elle marche bien. Pas de règles, pas de contraintes. Tu fais ce que tu veux, et moi aussi… Et, comme ça, tout le monde est content.
Elle lut dans le regard de Santana qu’il était loin d’être convaincu de la sincérité de ses propos.
— Tu n’écoutes pas ce que je te dis, insista-t-il. Et ce que je te dis, c’est que je veux que tu sois mon épouse. Je veux qu’on forme une famille. Nous avons eu une… aventure.
Elle hocha la tête, se souvenant des débuts torrides de leur liaison, quand elle était purement charnelle, quand le sexe l’emportait sur l’amour.
— Et cette aventure s’est transformée en cette… relation, poursuivit-il en agitant la main d’avant en arrière entre eux. Ce lien amoureux qui nous unit…
La gorge de Pescoli se serra, mais elle ne put s’empêcher d’acquiescer au fond d’elle-même.
— Et tu as raison, reconnut-il, cette aventure a été belle…
— Vraiment belle !
Non seulement elle n’avait jamais eu autant de plaisir avec un homme mais elle éprouvait à l’égard de Santana un sentiment d’appartenance, de confiance, quelque chose de fusionnel. Elle lui avait dévoilé tous les aspects compliqués de sa personnalité et il ne l’en avait aimée que davantage, malgré tous ses défauts.
— C’est pour ça que je veux passer à l’étape suivante, dit-il. Et toi ?
Elle eut soudain l’impression que la pièce rétrécissait à vue d’œil et qu’ils se retrouvaient seuls au monde — ce qu’elle trouva aussitôt ridicule puisqu’elle restait mère de famille. Elle expira lentement avant de dire :
— Ce n’est pas une question de désir ou d’espoir. Il ne s’agit pas de rêver à un avenir idyllique, il s’agit d’être réaliste et pragmatique.
Il eut le culot de sourire — de ce sourire nonchalant du coin des lèvres qu’elle trouvait terriblement sexy.
— C’est plutôt une question de peur, lui rétorqua-t-il en lui prenant la main pour la forcer à se lever. Tes peurs !
— Foutaises !
— Tu sais bien que j’ai raison.
Elle se sentit subitement sur le point d’éclater en larmes.
Des larmes de femme.
— Je ne veux pas que tu finisses par me détester, voilà tout, murmura-t-elle.
Il lâcha un petit rire attendri et la prit dans ses bras.
— Tu crois vraiment que c’est possible ? demanda-t-il.
— Oui.
— Alors, c’est que tu ne me connais pas bien, ma chérie.
Avant qu’elle ait le temps de répondre, il déposa un baiser sur son front. Ses lèvres étaient douces et son haleine chaude, et elle fut prise de l’irrésistible besoin de se fondre dans ses bras puissants.
— C’est Noël, dit-il. Ne nous disputons pas.
— Tu crois que c’est envisageable ?
— Probablement pas.
Lorsqu’elle redressa la tête pour le regarder dans les yeux, elle y entraperçut une lueur hilare mais aussi quelque chose de plus profond, quelque chose qu’il s’empressa de masquer. Il aurait fallu qu’elle résiste, qu’elle tente de lui ôter cette idée de mariage de la tête, mais elle en avait assez d’argumenter et, d’ailleurs, cela ne servirait à rien.
En outre, il avait raison : on était à la veille de Noël.
Les lèvres de Santana trouvèrent celles de Pescoli. Tout en l’embrassant, il la serra fort et la souleva.
— Attends, protesta-t-elle.
Mais Santana n’en tint aucun compte et la porta dans sa chambre puis la déposa sans cérémonie sur son lit.
— Tu es bien présomptueux, cow-boy, lui fit-elle remarquer en réprimant un sourire.
— Si vous le dites, inspecteur…
Il s’allongea sur le vieux matelas et entreprit sans tarder de déboutonner le gilet en laine de Pescoli.
— Tu sais que tu es un beau salaud, Santana…
— Ouais, mais c’est justement pour ça que tu m’aimes !
— Probablement…
— Non, certainement, inspecteur !
Il ôta d’un seul geste son T-shirt et sa chemise et les jeta dans un coin de la chambre.
— Et je vais te le prouver, annonça-t-il.
Elle éclata de rire.
— Cette réplique est un peu éculée, observa-t-elle.
— Ouais, je sais.
Roulant sur elle, il plongea son visage dans le cou de Pescoli et lui dit :
— Il faut que je trouve un moyen infaillible de te convaincre de m’épouser…
— Alors, là… bonne chance !
— C’est un défi ?
— A ton avis ?
De ses mains grandes et chaudes, il écarta les côtés du gilet de Pescoli en murmurant dans le creux de ses seins :
— Tant mieux… Parce que, ma chérie, je suis prêt à le relever.
— Petit polisson ! dit-elle en retenant son souffle tandis que son sang bouillonnait dans ses veines.
— Pire que ça !
Il embrassa goulûment l’un de ses tétons avant de lever un œil brillant de désir vers elle.
Pescoli laissa échapper un soupir et rendit les armes.
Non pas pour la proposition en mariage, mais pour ce que Santana s’apprêtait à faire avec elle sur ce lit.
*  *  *
— Ho, Alvarez ! Il est temps que tu ailles te reposer !
La voix de Peter Watershed retentit dans le couloir qui desservait les bureaux du poste de police. Il était passé devant la porte ouverte de celui d’Alvarez, laissant dans son sillage une odeur de tabac, mais s’était arrêté quelques mètres plus loin et était revenu sur ses pas en prenant conscience qu’elle était encore là et que son ordinateur était toujours allumé. Sur l’écran s’affichaient des photos des victimes du dernier tueur en série en date, qui avait choisi Grizzly Falls pour terrain de chasse, et qui sévissait encore deux semaines auparavant. Il avait été surnommé la Momie des Glaces par la presse, et ce sobriquet lui était resté.
— Tu sais quelle heure il est ? demanda Watershed.
Ce célibataire dégingandé — à la mine souvent renfrognée mais doté d’une fâcheuse propension pour les plaisanteries salaces — s’était, lui aussi, porté volontaire pour assurer le service de nuit en cette veille de Noël. Alvarez ne l’aimait guère, mais elle le tenait pour un flic plutôt compétent et intègre. Il avait d’ailleurs accepté de renoncer à son réveillon de Noël pour laisser un collègue passer le sien en famille.
— J’en ai une vague idée, répondit-elle.
— Ah bon ? Alors, à quoi tu joues ? Tu essaies de nous faire passer pour des fainéants ?
Il gloussa et son petit rire se transforma aussitôt en toux, résultat de sa consommation de deux paquets de cigarettes par jour.
— Ouais, t’as raison, lui répliqua Alvarez. C’est ça, mon plan.
Watershed ne fit qu’en rire de plus belle.
— Heureusement, ajouta Alvarez en esquissant un sourire, avec toi, ça n’est pas très difficile…
— C’est pas très gentil, ça, maugréa-t-il entre deux quintes de toux.
— En fait, je vais rentrer chez moi, annonça-t-elle.
Elle rassembla ses clés et son sac à main et se leva. Sa jambe, où elle avait récemment reçu une blessure, lui faisait encore un peu mal mais elle grimaça à peine, surmontant la douleur.
Même s’il lui répugnait de l’admettre, elle savait que Watershed avait raison. Le cadran numérique de la pendule affichait 1 h 16. Elle aurait dû quitter les lieux plus d’une heure auparavant, mais, évidemment, elle avait repoussé le plus longtemps possible le moment de rentrer chez elle. Une fois de plus. C’était une mauvaise habitude avec laquelle elle avait du mal à rompre. Pendant de longues années, toute sa vie s’était résumée à son travail, et elle ne voyait aucun inconvénient à être considérée comme un bourreau de travail, incapable d’avoir une vie en dehors de son métier de flic.
Elle s’en était très bien accommodée jusqu’à ses retrouvailles, un peu plus d’un mois auparavant, avec Dylan O’Keefe. Depuis ils couchaient ensemble, et même si leur relation était loin d’être sans heurts, Alvarez espérait qu’elle évolue et se transforme en quelque chose qui s’inscrirait plus sur la durée. O’Keefe passait le réveillon de ce soir avec sa famille à Helena, et Alvarez se retrouvait donc toute seule.
— Tant mieux, dit Watershed, parce que je suis déjà en heures sup’ et le budget du commissariat n’a pas les moyens de t’en payer aussi.
Il ne plaisantait qu’à moitié. Le budget en question était resserré au maximum. Au début du mois de décembre, un blizzard interminable et dévastateur avait fait tant de dégâts qu’il avait fallu que les policiers du comté effectuent d’innombrables heures supplémentaires pour fermer les routes impraticables, évacuer les personnes âgées et intervenir partout où la tempête avait provoqué des pannes et des destructions. En outre, les frasques sanglantes de la Momie des Glaces avaient accru les dépenses du commissariat en mobilisant du personnel pour l’empêcher de nuire.
— Si tu t’inquiètes tant pour le budget, pourquoi es-tu encore là, toi ? lui demanda Alvarez.
— J’ai un rapport à boucler…
Ses yeux s’assombrirent un peu, et il frotta son menton mal rasé du dos de la main.
— Un accident impliquant une seule voiture au pont de Horsebrier, expliqua-t-il en secouant la tête. Un môme de 19 ans…
— Il est mort ? demanda Alvarez en proie à un soudain frisson.
— Pas loin. Tu parles d’une bonne nouvelle pour les parents, la veille de Noël…
— Ou à tout autre moment de l’année, dit-elle en songeant à son propre fils.
Il vivait à Helena, chez ses parents adoptifs, car elle avait dû renoncer à l’élever à sa naissance et l’avait confié à l’assistance publique. Son cœur se contracta dans sa poitrine en pensant à Gabriel qui, à 16 ans, venait de faire un retour fracassant dans sa vie.
— Et toi, qu’est-ce qui t’a retenue aussi longtemps ici ? demanda Watershed.
Elle enfila son blouson et décida d’esquiver la question. Une réponse sincère aurait été beaucoup trop personnelle : comme O’Keefe ne reviendrait à Grizzly Falls que le lendemain matin, elle voulait simplement éviter de rentrer chez elle pour affronter les tristes souvenirs des Noëls solitaires qu’elle y avait passés.
— Oh ! moi, dit-elle, j’avais quelques petits détails à régler pour mettre mes dossiers à jour.
— La veille de Noël ? s’étonna Watershed.
Elle haussa les épaules et enroula une écharpe autour de son cou avant d’empocher ses clés.
— Je croyais que tu étais censée travailler à mi-temps ou du moins à horaire restreint, dit-il en désignant la jambe d’Alvarez.
En repensant au combat au cours duquel elle avait failli perdre la vie face au tueur en série qui venait d’ensanglanter et de terroriser Grizzly Falls, elle frissonna intérieurement mais se força à sourire.
— Le toubib a dit que j’étais de nouveau en état de travailler à plein-temps, expliqua-t-elle.
— Et le shérif ?
— Grayson est au courant.
— Bien sûr.
Watershed était à l’évidence persuadé que cette explication était du vent mais il n’insista pas.
— Bon, dit-il, il faut que je file. Alors, joyeux Noël Alvarez. Enfin, ce qu’il en reste…
— Il me reste toute la journée de demain pour en profiter, Watershed, lui répliqua-t-elle.
Et les prochaines heures allaient lui paraître interminables. Elle aurait voulu que Noël soit déjà passé.
Mais Watershed n’entendit pas sa dernière remarque, car il se dirigeait déjà d’un pas rapide vers les toilettes.
D’habitude, le vacarme était continuel entre les murs du commissariat : sonneries incessantes des téléphones, bruits de pas dans les couloirs, éclats de voix des policiers ou des témoins, crépitement des claviers, un éclat de rire de temps en temps et, de manière plus sporadique, le cliquetis des chaînes des prévenus qu’on menait en détention. Mais cette nuit-là, la plupart des lumières étaient tamisées et seule une poignée de volontaires expédiait les affaires courantes. Il régnait donc dans les bureaux un silence inhabituel et quelque peu sinistre.
— « Douce nuit… », chantonna tout bas Alvarez en glissant son pistolet dans son holster et en éteignant la lumière.
Elle ferma promptement son blouson et se dirigea vers l’arrière du bâtiment. Avec un peu de chance, elle ne rencontrerait personne d’autre, ce qui lui éviterait d’avoir à expliquer une nouvelle fois pourquoi elle était restée aussi tard au bureau, pourquoi elle avait une telle aversion pour les jours de fête.
Pendant son enfance — qu’elle avait passée à Woodburn, dans l’Oregon, au sein d’une vaste famille d’origine mexicaine —, elle avait été très sensible à l’atmosphère de Noël. La messe de minuit en famille, l’arôme des tamales que cuisinait sa grand-mère, les rires et l’excitation de ses frères et sœurs pendant qu’ils décoraient l’arbre de noël, l’attente impatiente de la matinée et des cadeaux qui y seraient distribués : c’était un moment spécial et magique dans la vie d’une fillette insouciante et extravertie.
Et tout cela, on le lui avait volé, en quelques minutes d’abjection et d’humiliation.
Son estomac se nouait quand elle songeait à son salaud de cousin, au viol qu’elle avait subi, à ces instants terribles où son innocence lui avait été dérobée.
— Il faut que tu surmontes tout ça, murmura-t-elle en traversant le réfectoire désert.
Mais elle savait qu’elle n’y parviendrait jamais. Aucun psychologue, aucun antidépresseur, aucune source de consolation ne suffirait à éradiquer cette souffrance-là. Elle subsisterait à jamais, aussi douloureuse qu’une plaie mal cicatrisée.
Mais Alvarez avait appris à la supporter et à vivre avec — et même, depuis peu, à aimer un homme malgré ce traumatisme…
Ah bon ? En es-tu si certaine ?
Contrastant avec la pénombre qui régnait dans les bureaux, le petit réfectoire était illuminé. Les ampoules fluorescentes brillaient de tous leurs feux, qui se reflétaient sur le formica lisse et blanc des tables comme dans des miroirs. Toute la décoration brillait, d’ailleurs : des flocons de neige argentés et des guirlandes dorées, accrochés au mur et suspendus au plafond, scintillaient à la lumière vive des plafonniers.
Joelle Fisher, l’hôtesse d’accueil du commissariat, était une fanatique de Noël. Comme de toutes les fêtes qui rythmaient l’année… Elle mettait un point d’honneur à les célébrer toutes, les principales comme Noël ou le 4 Juillet1, mais aussi celles de moindre importance comme la Journée internationale de l’arbre ou le Jour du drapeau2. On aurait dit que Joelle s’était donné pour mission de fêter les commémorations les plus obscures dans ce commissariat, dont les employés n’en demandaient pas tant. Elle n’était jamais aussi fervente, en la matière, qu’à l’approche de la fin de l’année, lorsque les fêtes les plus populaires se succédaient à de brefs intervalles : d’abord Halloween, puis Thanksgiving, puis Noël et le jour de l’An, et peu après la Saint-Valentin. Ainsi, de la mi-septembre à la mi-février, elle s’efforçait de répandre la joie de vivre et la bonne humeur… ad nauseam.
La méthode de Joelle consistait à décorer bureaux et couloirs des ornements les plus tapageurs et les plus kitsch, qu’elle seule savait où dénicher. Alvarez ne pensait pas que les guirlandes, qu’elles soient argentées ou lumineuses et clignotantes, étaient ce que Dieu avait prévu pour célébrer ce jour saint, mais elle n’était pas théologienne… Et elle n’était pas, non plus, du genre à s’en plaindre et à râler — contrairement à Pescoli, sa partenaire.
Il restait quelques petits gâteaux sur un grand plat en plastique taillé en forme de flocon de neige. Alvarez résista à la tentation, car elle était bien décidée à renouer avec son régime alimentaire habituel — ainsi qu’avec ses exercices quotidiens — pour se maintenir en forme. En sortant du poste de police, la douleur dans sa jambe se réveilla et lui rappela une fois de plus son combat acharné contre le psychopathe. Elle s’efforça d’ignorer cette douleur, se concentrant sur les améliorations qui étaient survenues dans sa vie.
Si les choses continuaient ainsi, elle serait, un jour futur, touchée par la grâce de Noël, elle aussi.
Enfin, peut-être.
C’était encore loin d’être certain.

1. .  Fête nationale des Etats-Unis, où l’on commémore la Déclaration d’Indépendance de 1776. (Ndt)
2. . Cette journée, qui n’est pas fériée, commémore l’adoption du drapeau américain le 4 juin 1777. (Ndt)
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    Pescoli appuya sur l’accélérateur.

    Alors qu’il neigeait et que les conditions hivernales rendaient la conduite hasardeuse, voire périlleuse, sur cette route de montagne sinueuse, bordée de précipices, elle roulait pied au plancher. Le silence de la forêt n’était rompu que par le vrombissement du moteur de sa Jeep. Les bouquets de pins et d’épicéas étaient couverts d’une couche de plusieurs centimètres de neige immaculée et scintillante. Mais Pescoli ne prêtait aucune attention à ce paysage digne d’une carte postale. Elle était fatiguée après une nuit sans sommeil, passée à s’agiter et à se tracasser. Après avoir fait l’amour avec Santana jusqu’à 2 heures du matin, elle avait essayé de s’endormir, mais ses pensées anxieuses l’en avaient empêché pendant de longues heures.

    Devait-elle accepter la proposition de Santana ? Pouvait-elle renoncer à son indépendance ? Qu’adviendrait-il de ses enfants, de son emploi ? Que deviendrait la vie qu’elle avait rebâtie au prix de tant d’efforts et de sacrifices après avoir divorcé de Lucky ?

    A priori, épouser Santana semblait s’imposer comme le meilleur choix. Et, sans ses expériences malheureuses de la vie en couple, elle aurait bondi sur l’occasion de devenir sa femme. Mais elle avait déjà vécu, et dans la souffrance, deux mariages qui battaient de l’aile. Et puis, même si son cœur lui soufflait de dire oui à Santana, elle n’aimait pas être sommée de donner une réponse : l’idée d’une date limite pour se décider la mettait en rogne et la stressait.

    Elle ralentit à l’approche d’un virage. Non, sa réaction était ridicule. Santana était en droit de faire sa vie si leur relation n’évoluait pas comme il l’aurait voulu. Et pourtant, c’était plus fort qu’elle, cet ultimatum l’irritait.

    Elle augmenta la cadence des essuie-glaces pour avoir plus de visibilité au travers du pare-brise. Ses roues crissaient sur la chaussée verglacée, l’émetteur-récepteur de la police dont était équipée la Jeep grésillait de façon agaçante. Elle alluma l’autoradio. Pour la millième fois depuis le début de la semaine, un chanteur de charme roucoulait un Petit Papa Noël des plus sirupeux. Elle changea aussitôt de station et la voix du crooner fut remplacée par celles de journalistes commentant les actualités.

    Ses enfants devaient revenir en fin de matinée — c’est-à-dire plutôt en début d’après-midi, étant donné que Jeremy avait le plus grand mal à se lever avant 11 heures depuis quelque temps… Il lui était donc impossible de lui parler, surtout au terme d’une nuit d’insomnie.

    Elle n’aimait pas avoir à partager le temps libre de ses enfants avec Lucky, surtout pendant la période de Noël. Mais elle n’avait aucune bonne raison de s’y opposer. Lucky, si piètre époux à l’époque de leur mariage, remplissait un peu mieux son rôle de père et de beau-père maintenant. Mais Pescoli se méfiait de sa nouvelle femme et de l’influence de celle-ci sur Bianca. Michelle, qui n’avait pas encore 30 ans, était pourvue d’une plastique de rêve et Pescoli la soupçonnait, malgré son numéro de blonde évaporée et de ravissante idiote, d’être plus maline qu’elle ne voulait le laisser paraître.

    A présent, Pescoli était en route pour la maison de son chef. A cause de la proposition de Santana. Cela pouvait paraître peu judicieux de déranger Dan Grayson chez lui le matin de Noël, mais c’était quelqu’un d’exemplaire qui partait du principe qu’il avait toujours du temps à consacrer à ses subordonnés, de jour comme de nuit. Il l’avait d’ailleurs répété pas plus tard que la semaine précédente, et Pescoli comptait bien le prendre au mot. Elle avait besoin de conseils et, n’ayant qu’une semaine pour prendre une décision, elle voulait savoir s’il lui serait possible de travailler à mi-temps, ou s’il y avait quelque autre moyen d’aménager ses horaires pour qu’elle puisse se consacrer davantage à son couple et à ses enfants.

    Même si Jeremy semblait sur le point de quitter le domicile familial, Bianca était encore au lycée et avait besoin du soutien et de la présence de sa mère. S’il y avait quelque chose qui déplaisait à Pescoli dans la voie qu’elle s’était choisie, c’était le peu de disponibilité qu’il lui laissait pour voir ses enfants. En fait, son dévouement professionnel comptait sans doute parmi les principales raisons qui avaient miné ses deux mariages.

    Elle ne comptait pas renoncer à son métier. Ah ça, non ! Elle adorait être inspecteur de police, et elle était généralement reconnue pour être compétente et efficace en tant qu’enquêtrice. Récemment, pendant qu’Alvarez, convalescente, était en congé, Pescoli avait dû faire équipe avec un autre collègue, Brett Gage. C’était un bon flic mais la mayonnaise n’avait pas vraiment pris entre eux. Privée de sa coéquipière habituelle, elle s’était sentie un peu perdue. Heureusement, à présent qu’Alvarez avait réintégré le service, Pescoli se sentait plus à l’aise.

    Si elle ne parvenait pas à obtenir des horaires plus flexibles, il lui restait la possibilité de se mettre à son compte comme détective privée. O’Keefe avait évoqué cette possibilité, un jour, et Pescoli trouvait l’idée tentante. Enfin, plus ou moins… Car, en vérité, elle aimait énormément son travail — pas autant que ses enfants, bien sûr, mais presque.

    Et Santana ? L’aimes-tu plus que ton poste à la police du comté de Pinewood ?

    — Comparaison n’est pas raison, se dit-elle à haute voix.

    *  *  *

    La cafetière sifflait doucement et une odeur de café chaud emplissait la cuisine. Dès qu’il avait ouvert les yeux, Dan Grayson avait eu envie de humer cet arôme et de boire une tasse qui achèverait de le réveiller. Il était du matin — il l’avait toujours été, même au début de sa carrière, quand il était patrouilleur et souvent de service jusqu’à la fin de la soirée, voire toute la nuit. Sa première épouse, Cara, n’aimait pas ses horaires nocturnes mais, à l’époque, il avait fait la sourde oreille à ses récriminations et avait accepté les missions de nuit chaque fois que ses supérieurs l’exigeaient.

    Bien évidemment, cette attitude, qui consistait à refuser de discuter de son travail avec Cara, laquelle lui reprochait de « placer son métier avant sa femme », avait sans aucun doute joué un rôle dans la désagrégation définitive d’un mariage qui se délitait déjà pour d’autres raisons.

    Il se versa une tasse de café et consulta la messagerie de son téléphone : un SMS de Pescoli lui annonçait qu’elle était en route pour lui rendre visite.

    — Je me demande ce qu’elle veut, celle-là, dit-il à son labrador.

    Sturgis, qui lapait avec entrain l’eau de son bol, près de la porte de derrière, lui jeta un coup d’œil intrigué et remua la queue.
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Selena Alvarez et Regan Pescoli le savent depuis
longtemps : la réalité peut parfois se faire plus noire

que nos cauchemars les plus terrifiants. Pourtant, rien

ne les a préparées a la tentative d’assassinat dont vient
d’étre victime le shérif Grayson, leur chef dans la police
de Grizzly Falls : un sniper a tenté de abattre alors qu'il
sortait de son chalet, sur les hauteurs de la ville. Leur
supérieur, mais aussi leur ami, est désormais entre la vie
et la mort. Sous le choc, les deux inspectrices en viennent
trés vite a se demander s’il existe un lien entre cette
agression et le meurtre récent de la juge Samuel-Picquard
dans les bois de Grizzly Falls. Et si les deux affaires sont
liées, quelles sont les motivations de ce tueur froid,
implacable qui, elles le pressentent, ne s’arrétera pas la ?

Dans cette enquéte hors normes, Regan et Selena vont
devoir contrdler leur émotion et leur colére. A ce prix
seulement, elles conserveront toute la lucidité nécessaire
pour capturer le tueur. Le capturer, avant qu'il n’arrache
son dernier soupir a sa prochaine victime.

Incontestablement 'une des
« reines du crime » aux Etats-Unis.
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