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1.
Le Dr Josh Stanmore allait se chercher un café en salle de pause lorsqu’il aperçut, venant en sens inverse, la nouvelle infirmière. Comment s’appelait-elle, déjà ? Stephanie…  Oui, Stephanie Hawksbury. Cela faisait deux jours qu’elle avait intégré le service de pédiatrie qu’il dirigeait au sein de l’hôpital général de Gloucester, mais il n’avait toujours pas eu le temps de se présenter à elle en bonne et due forme. L’occasion était toute trouvée, à présent qu’ils se croisaient au hasard d’un couloir. Ce n’était pas la première fois qu’il la remarquait, bien sûr. Avec ses splendides cheveux auburn si bouclés, il aurait fallu être aveugle pour ne pas la voir, même au milieu d’une foule. Leur dernière recrue était, sans l’ombre d’un doute, absolument craquante. Mais ce n’était bien évidemment pas la raison pour laquelle Josh désirait la rencontrer. Non, ses motifs étaient strictement professionnels. Comment aurait-il pu imaginer que cette rencontre fortuite allait sauver une vie ?
À quoi tiennent les choses…  Planté là à la regarder approcher, il prit conscience qu’il risquait de l’intimider et détourna les yeux. Ce faisant, son regard tomba, à travers la baie vitrée qui courait jusqu’au bout du couloir, sur la salle de jeux. À cette heure de la journée, les visites de l’après-midi étaient terminées et la salle aurait dû être déserte. Or non : de petites jambes nues émergeaient d’un gros pouf rose. Intrigué, Josh s’approcha de la vitre pour mieux voir. Une toute petite main gisait, la paume retournée et les doigts recroquevillés, comme celle d’un enfant endormi. Endormi ou inconscient ?
Avec un juron étouffé, il se précipita dans la salle dont la décoration, pleine de gaieté, offrait un sinistre contraste avec le drame qui s’y déroulait. La fillette avait bel et bien perdu connaissance. Au premier coup d’œil, Josh sut qu’elle ne faisait pas partie des patients du service. Elle ne portait ni bracelet d’identification, ni pyjama, ni pantoufles. En revanche, elle avait des chaussures roses à paillettes et une robe bleue, presque aussi bleue que ses lèvres.
Bon sang… 
En deux enjambées, il fut à ses côtés et s’accroupit, palpant le cou à la recherche d’un pouls. Puis il vérifia qu’elle respirait : non, pas de respiration. Depuis quand était-elle dans cet état ? Par bonheur, le pouls était encore détectable. Il n’était donc pas trop tard. Par contre, il n’avait pas le temps d’aller chercher un défibrillateur, un masque de ventilation ou quelque autre type de matériel que ce fût. Sans hésiter une seconde, il pinça le nez de la fillette et couvrit sa bouche de la sienne pour lui insuffler de l’air, mais la petite poitrine ne se souleva pas. Il n’insista pas davantage et souleva la fillette dans ses bras, avant de lui pencher la tête en avant. Dans l’espoir de libérer ses voies aériennes, il lui asséna du plat de la main plusieurs tapes dans le dos.
Pourvu qu’il ne soit pas trop tard… 
   
   
Alors que Stephanie, « Stevie », Hawksbury, les bras chargés de jouets, approchait de la salle de jeux, elle reconnut son nouveau chef, posté près de la porte. Son cœur se mit à battre plus vite à la perspective de le croiser enfin. En poste depuis seulement deux jours, elle n’avait pas encore eu l’occasion de faire connaissance avec le Dr Stanmore. Elle crut un instant qu’il l’attendait mais, soudain, il se précipita dans la salle de jeux. Par la baie vitrée, elle le vit agenouillé par terre, occupé à jouer avec un enfant. Sauf que…  non, il ne jouait pas. Il lui tapait dans le dos. Une fraction de seconde, et elle comprit vraiment ce qui se passait. La brassée de jouets qu’elle ramenait tomba au sol avec fracas, et elle poussa la porte à la hâte.
— Que dois-je faire, docteur ?
Il se releva, l’enfant dans les bras.
— On l’emmène en salle de soins. Vite.
Elle lui tint la porte et le devança en courant de manière à lui ouvrir une pièce bien équipée servant à toutes sortes de procédures médicales, de la pose d’une intraveineuse à une réanimation respiratoire. Le Dr Stanmore allongea la fillette sur la table d’examen au centre de la salle tandis que Stevie approchait le chariot d’urgence.
S’il avait tapé dans le dos de cette gamine, c’était sans doute parce qu’elle étouffait. D’ailleurs, elle était blanche comme un linge, et ses lèvres bleues se détachaient de la pâleur de son visage en un contraste saisissant. Ils auraient aussi besoin d’un défibrillateur, bien sûr : si cette petite ne respirait plus du tout, un arrêt cardiaque était à craindre. Stevie jeta un coup d’œil vers un gros bouton rouge, près de la porte. En cas d’urgence absolue, il leur suffirait d’actionner cette alarme pour faire intervenir une équipe dédiée. Josh avait certainement suivi son regard, mais il était hors de question pour lui de s’interrompre ne fût-ce qu’une seconde, puisqu’il disposait de tout l’équipement nécessaire sur place et, surtout, parce qu’il ne restait que quelques petites minutes avant la survenue de lésions cérébrales irréversibles. À l’intensité du regard qu’il lui lança, Stevie devina qu’il comptait sur elle pour fournir à elle seule toute l’assistance dont il aurait besoin. D’ailleurs, c’était justement ce qu’elle allait faire, nom de nom. Il était hors de question qu’elle laisse un gosse mourir devant elle comme cela.
— Commencez les compressions thoraciques. Je vais tenter de visualiser les voies respiratoires pour localiser le corps étranger. Si ça ne marche pas, il faudra envisager une chirurgie.
Une main sur le sternum de la fillette, Stevie obtempéra. En pareil cas, le protocole exigeait de procéder à un massage cardiaque même si le cœur de l’enfant n’avait pas cessé de battre, parce que les compressions permettaient de dégager les voies respiratoires autant que des claques dans le dos. Tout en effectuant les manœuvres de réanimation, Stevie vit du coin de l’œil Josh choisir une lame courbe à insérer dans le manche du laryngoscope. Cela fait, il vérifia l’éclairage de l’appareil et, d’un coup d’œil, passa le contenu du chariot en revue.
— Où sont les pinces Magill ?
— Dans le deuxième tiroir du bas à gauche.
— C’est bon, je les ai.
— Je réalise une autre insufflation ?
— Oui, allez-y.
Debout à l’extrémité de la table d’examen, il tira le chariot en inox vers lui. Tandis que Stevie positionnait le masque sur la bouche et le nez de l’enfant, et qu’elle pressait le sac pour tenter d’envoyer de l’air dans ses poumons, Josh ouvrit et déplia un kit stérile. Le paquet contenait le nécessaire pour réaliser une cricothyroïdotomie : une canule intraveineuse, une seringue de 5 millilitres, des tubes à oxygène et un robinet à trois voies, sans compter des scalpels et des cathéters s’il fallait procéder à une intervention plus invasive. Le reflet luisant d’un scalpel serra le cœur de Stevie. Pour ne rien arranger, le ballonnet à oxygène résistait sous ses doigts, signe que les poumons ne se remplissaient pas.
— Toujours bloqué ?
— Oui.
— OK, dit-il d’un ton parfaitement calme. Voyons quel est le problème.
Il glissa une serviette repliée sous les épaules de la fillette, de manière à lui surélever la tête selon la position modifiée de Jackson. Puis, de la main gauche, il fit doucement glisser la lame du laryngoscope dans le côté droit de la bouche de la petite patiente. Stevie devina qu’il essayait de déplacer la langue vers la gauche afin de visualiser les voies aériennes. Les gestes du Dr Stanmore étaient à la fois précautionneux et assurés et, même si elle retenait son souffle, Stevie prit conscience qu’elle avait pleine et entière confiance en lui. Sans nul doute, il savait exactement ce qu’il faisait et ne semblait pas le moins du monde inquiété par le fait que la moindre erreur puisse coûter la vie de la fillette, ou que chaque seconde leur était comptée. D’ailleurs, il avait repéré quelque chose…  Stevie le sentait tout entier tendu par l’intensité de sa concentration. Dans la main droite, le Dr Stanmore saisit une pince Magill, sorte de longs ciseaux coudés conçus pour aller chercher un corps étranger coincé dans les voies respiratoires ou pour guider une intubation. La manœuvre était délicate, et Stevie retint son souffle. La tête inclinée afin de mieux voir ce qu’il faisait, il fronçait les sourcils en se mordillant le coin de la bouche. Elle l’entendit soudain relâcher son souffle, comme s’il était en passe de remporter la partie. Puis il eut un murmure de dépit.
— Bon sang, comme ça glisse, ce truc… 
Elle sentit un nœud se former dans sa gorge. Si cette manœuvre échouait, ils devraient insérer un tube dans le cou de la fillette pour gagner un peu de temps et, si cette solution ne marchait toujours pas, il leur faudrait carrément pratiquer une ouverture dans la trachée pour faire entrer de l’air dans les poumons. Et pendant ce temps, les secondes s’égrenaient inexorablement. Avait-elle eu tort de ne pas appuyer sur le bouton d’alarme ? Josh, comme s’il avait deviné ses pensées, lui lança un bref coup d’œil.
— Cette fois-ci, c’est la bonne. Vous pouvez me faire confiance.
C’était le cas. Stevie ne connaissait pas du tout ce médecin, puisqu’elle ne l’avait encore jamais rencontré depuis qu’elle était arrivée dans le service, quelques jours plus tôt. Pourtant, elle lui faisait entièrement confiance, alors qu’il en allait de la vie d’un enfant. Avec un redoublement de précautions, le Dr Stanmore introduisit à nouveau la pince Magill dans la gorge de la fillette. Une tension insoutenable s’installa tandis qu’il se figeait pour s’assurer qu’il avait une bonne prise sur l’objet en question. Une seconde s’écoula, puis une autre, et une autre encore. Le souffle coupé, Stevie entendait le sang marteler ses oreilles. Enfin, lentement, Josh retira la pince. Il tenait quelque chose ! Le soulagement la fit chanceler. Au même instant, la fillette hoqueta pour prendre une inspiration, la première depuis trop longtemps. Ou alors c’était elle, Stevie, qui avait émis ce bruit, car Josh leva à nouveau les yeux vers elle. Ils échangèrent un bref regard. Lui aussi était soulagé, et son visage exprimait une telle sincérité, une telle humanité que Stevie sut, sans l’ombre d’un doute, que ce médecin était digne d’un respect absolu. Non, son intuition ne l’avait pas trompée : elle pouvait se fier à cet homme. Et elle l’aimait bien. Beaucoup, même.
— Il faut la mettre sous oxygène, dit-il. Mais avant cela, je vais quand même vérifier que les voies respiratoires sont parfaitement dégagées.
Tout en préparant le système de ventilation, Stevie jeta un coup d’œil sur le linge stérile sur le chariot.
— C’était quoi ? Oh…  un grain de raisin ?
Josh avait rallumé le laryngoscope pour examiner les cavités respiratoires de la fillette.
— Oui. Les gens ne sont pas assez conscients du fait qu’il faut découper un grain de raisin avant de le donner à un tout-petit. Dernièrement, j’ai entendu dire qu’il s’agit de la troisième cause de décès par étouffement due à des aliments. C’est bon, je ne vois rien d’autre.
Il retira la lame du laryngoscope et ôta le stéthoscope de son cou.
— Vous savez qui est cette petite ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.
Stevie secoua la tête.
— Je crois que c’est la sœur d’un patient. Elle a dû venir pendant les heures de visite.
Elle positionna le masque sur le nez et la bouche de la fillette, et Josh lui frôla la main tandis qu’il promenait le disque du stéthoscope sur la poitrine de l’enfant. Au même instant, Stevie perçut des mouvements sous le masque.
— Je crois qu’elle se réveille.
— Bien… 
La voix du Dr Stanmore trahissait encore un soupçon de prudence, et Stevie comprenait parfaitement ses réserves. Certes, cette petite respirait de manière autonome, mais, lorsqu’elle reprendrait connaissance, serait-elle en pleine possession de ses facultés ? L’absence d’oxygène avait-elle entraîné des lésions cérébrales ?
Un bruit leur fit tourner la tête en même temps vers la porte qui s’ouvrait. C’était Ruby, la responsable des infirmières du service, et jamais Stevie ne l’avait vue avec un visage aussi grave.
— Qu’est-ce qui se passe, Josh ? De quoi avez-vous besoin ?
— Tout est sous contrôle, Ruby, merci. J’ai trouvé cette petite inconsciente en salle de jeux. Elle était en arrêt respiratoire, la trachée totalement obstruée.
— Oh ! bon sang… 
Ruby ferma brièvement les yeux.
— Justement, nous cherchions tous Amelia. Son petit frère est arrivé en observation, et sa mère lui donnait le sein pendant que les secrétaires réglaient les formalités d’admission. Le père est descendu à la cafétéria acheter un casse-croûte pour tout le monde, et la mère pensait qu’Amelia l’accompagnait. Ils sont dans une panique totale. Je vais les rassurer.
Ruby bondit vers le couloir avec une rapidité que Stevie n’aurait pas soupçonnée chez une femme de son âge et de sa corpulence. À peine eut-elle passé la tête dans le couloir pour appeler les parents d’Amelia que ceux-ci déboulèrent dans la salle. La jeune femme se précipita vers la table d’examen.
— Oh ! mon Dieu…  Amelia… , dit-elle, les bras tendus vers l’enfant
Au même instant, la fillette ouvrit les yeux et se mit à pleurer.
— Maman… 
Stevie sentit des larmes lui picoter les yeux, mais c’était des larmes de joie. Amelia était consciente, elle parlait et avait reconnu sa mère. Selon toute probabilité, l’incident ne lui laisserait aucune séquelle et ils en seraient quittes pour une sacrée frayeur. Stevie croisa à nouveau le regard du Dr Stanmore, mais cette fois elle eut l’impression qu’un lien les unissait. Ils avaient été les seuls, tous les deux, à partager cette peur bien réelle, à ressentir la tension de la lutte contre le temps, ils éprouvaient le même soulagement, la même joie. Une histoire tout entière s’était déroulée en l’espace de deux petites minutes, mais elle resterait à jamais gravée dans sa mémoire. Et, à en juger par l’expression du Dr Stanmore, lui non plus n’était pas près de l’oublier.
— Tout va bien, dit-il pour rassurer la jeune maman bouleversée. Amelia s’est étouffée avec un grain de raisin, mais par chance nous sommes arrivés à temps.
— Merci, docteur. Vous lui avez sauvé la vie. Vous et… 
Elle regarda Stevie par-dessus la tête d’Amelia. Le Dr Stanmore se tourna vers Stevie en souriant.
— C’est Stephanie, si je ne m’abuse ? Moi aussi, je tiens à vous remercier.
Oh là là…  Il y avait dans ses yeux sombres une chaleur qui la fit littéralement fondre.
— Appelez-moi Stevie.
Elle tenta de lui rendre son sourire, mais, sous le coup de l’émotion, elle craignait que ses lèvres ne tremblent, aussi préféra-t-elle se tourner vers Amelia et sa mère.
— Nous aurons sûrement l’occasion de nous revoir.
Sur ce, elle se mit en retrait pour s’éclipser à la première occasion. Elle n’était plus utile ici et elle avait du travail à rattraper.
— Nous allons devoir garder Amelia quelque temps en observation, dit le Dr Stanmore. Ruby, pouvez-vous prendre contact avec un ORL ? Simple précaution. Mais elle risque d’avoir un peu mal à la gorge demain.
— Que s’est-il passé ? Rappelez-moi avec quoi elle s’est étouffée ?
Tandis que le docteur expliquait l’accident aux parents, Stevie tint la porte ouverte à Ruby et toutes deux sortirent discrètement.
— Il va falloir rédiger un rapport détaillé, dit Ruby. Je vais tout de suite organiser ce rendez-vous avec l’ORL. Tu pourrais passer me voir au bureau d’ici la fin de ta journée ?
— Bien sûr. Par contre, j’ai un peu de retard dans mes rendez-vous.
— C’est tout le charme des urgences. En tout cas, bravo, Stevie. Dès la première fois que je t’ai rencontrée, je me suis doutée que tu serais un atout pour l’équipe.
Stevie accueillit le compliment avec autant de plaisir que lorsque Josh l’avait remerciée. Enfin, pour la première fois depuis une douzaine d’années, elle avait le sentiment que sa vie était sur de bons rails, qu’elle pouvait avoir confiance dans son avenir. Entre deux patients, elle réussit à grappiller un moment pour envoyer un texto à son fils.
Coucou, Mattie…  Tu es bien rentré ? J’espère que ça s’est mieux passé à l’école aujourd’hui. Bises.


Son patient suivant était un gamin de deux ou trois ans absolument terrifié par les piqûres. Sa mère et une infirmière ne furent pas de trop pour le faire tenir tranquille le temps que Stevie puisse réaliser la prise de sang. Accaparée par son travail, elle ne s’aperçut qu’au bout d’une demi-heure que son message était resté sans réponse. Cela ne la surprit pas, mais la tension insidieuse qui la tarabustait augmenta d’un cran, d’autant plus qu’elle ne pourrait pas rentrer chez elle avant deux bonnes heures. Pourvu qu’il n’y ait pas de problème. Elle avait beau se dire et se redire que sa vie, professionnelle du moins, était à nouveau bien engagée, elle n’arrivait pas à se débarrasser d’un horrible pressentiment.
— Stevie… 
Elle finit d’étiqueter le tube de prélèvement, le laissa tomber dans un sac en plastique qu’elle referma, puis se retourna enfin. C’était Josh Stanmore, accoudé à une étagère devant le bureau de l’accueil. Cette fois, elle parvint à lui sourire.
— Comment va Amelia, docteur ?
— Je vous en prie, appelez-moi Josh. Elle va bien. L’examen ORL était rassurant, et elle est rentrée chez elle avec son père, mais il doit la ramener en cas de toux persistante ou de problèmes pour respirer ou avaler.
Le sourire de Stevie s’élargit.
— Formidable.
— Oui. Je tenais à vous remercier à nouveau.
Le regard de Josh tomba sur les mains de Stevie, qui pliait la demande de test de laboratoire et la glissait dans une pochette du sac en plastique.
— Je n’aurais jamais pu gérer cette urgence si vous n’aviez pas été là, avec votre calme et votre expertise, dit-il.
Une fierté délicieuse se diffusa en elle et, de nouveau, elle se sentit fondre. Elle redressa la tête, et son regard croisa deux yeux sombres, si sombres que les pupilles ne se distinguaient pas de l’iris. Un autre sentiment, parfaitement inattendu celui-là, répandit des picotements partout dans son corps…  Cette…  attirance la prit au dépourvu, mais quel autre nom donner à cet étrange cocktail d’émotions ? Était-ce du désir ? De l’appréhension ? De l’espoir ?
— Donc… 
Josh la dévisageait avec un sourire en coin, et l’un de ses sourcils, arqué, rejoignait des cheveux indisciplinés, presque aussi bouclés que les siens.
— Je vous dois un verre. Que faites-vous après le travail ?
Elle sentit son sourire se figer sur ses lèvres. Les frissons de bien-être se dissipèrent sur-le-champ.
— Pardon ?
— Oui, après le travail ? Je peux vous offrir un verre ?
Lui aussi avait cessé de sourire, et ce sourcil dressé lui donnait à présent l’air un peu perplexe.
— Pas nécessairement un verre de vin. Ça vous dit, un café ?
— Vous…  vous m’invitez à boire quelque chose ?
Elle détacha chaque syllabe, avec une lenteur en total contraste avec la rapidité des messages très brefs qui fusaient dans son esprit comme des flashs…  Des images d’un autre homme, beau lui aussi. Comme Josh, il avait été responsable d’un service de pédiatrie. Des paroles lui revinrent en tête : les bribes d’une conversation qui avait changé à jamais le cours de sa vie.
— Venez donc partager un verre avec moi après le travail. Allez, ne dites pas non.
Josh ôta son coude de l’étagère et se redressa.
— Oui, pour vous remercier de votre aide. Et pour vous souhaiter la bienvenue, bien entendu. Vous êtes notre dernière recrue, après tout.
Oui, la nouvelle…  De la chair fraîche, en somme.
— Vous n’essayez pas de me draguer, j’espère, docteur Stanmore ?
Elle déposa le sac en plastique sur le chariot d’analyse et recula d’un pas.
— Je faisais mon travail, c’est tout. Un simple « merci » aurait largement suffi.
Les échos désagréables s’amplifiaient dans son esprit, et la sensation qui lui retournait l’estomac n’avait plus rien à voir avec les frissons agréables qu’elle venait d’éprouver.
— Je suis votre chef et, en tant que tel, je tiens à ce que vous soyez la bienvenue dans l’équipe. Vous n’allez quand même pas dire non à votre chef dès le premier jour, Stephanie ?
Elle prit une profonde inspiration pour déloger la boule qui lui nouait la gorge. Un sentiment désagréable qui tenait de la colère, ou sans doute de la peur, grandissait rapidement en elle et menaçait de déborder. Elle aurait dû s’en tenir à un refus poli mais, lorsqu’elle ouvrit la bouche, quelque chose de radicalement différent en sortit.
— Par le passé, il était peut-être admis qu’une nouvelle infirmière passe à la casserole en guise de bienvenue, répondit-elle d’une voix glaciale. J’ose toutefois espérer que nous avons fait quelques progrès en matière de harcèlement sexuel. Si vous voulez bien m’excuser, j’ai du travail.
Sur ces mots, elle lui tourna le dos et se dirigea vers la salle de fournitures. Elle n’avait rien à y faire, mais c’était le refuge le plus proche pour échapper au silence de mort qui s’était abattu derrière elle. Elle poussa la porte et attendit que celle-ci se rabatte pour enfouir la tête dans ses mains.
Oh ! bon sang…  Elle pouvait dire adieu à son nouveau départ…  Elle avait tout fichu en l’air !
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