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Chapitre 1
Il tombait. Le tableau de bord n’était plus qu’une symphonie sauvage de chiffres et de lumières clignotants, et l’habitacle tournait en vrille tel un manège devenu fou. Il n’avait pas besoin du ululement des alarmes pour savoir qu’il y avait un problème, ni du clignotant rouge persistant sur l’écran de l’ordinateur pour en mesurer la gravité. Dès qu’il avait vu le vide, il avait compris.
Jugulant sa panique, il lâcha un juron et poussa à fond la poignée de propulsion, tout en bataillant de son autre main avec les commandes. L’engin se cabra et trépida contre la force gravitationnelle dans des crissements métalliques suraigus. Le choc fut si brutal qu’il lui sembla heurter une muraille.
— Accroche-toi, mon gros, parvint-il à articuler, la mâchoire tétanisée.
Une déchirure de plusieurs pouces se forma sur le plancher près de son pied.
— Accroche-toi…
D’un geste sec, il braqua plein est. Un nouveau juron lui échappa. Malgré ses talents de pilote, le vaisseau semblait devoir être aspiré corps et biens par le vortex.
Les lumières de l’habitacle s’éteignirent, ne laissant que le tourbillon kaléidoscopique des voyants du tableau de bord. Tandis que l’appareil tournoyait comme une toupie, la lumière devint blanche, aveuglante.
Instinctivement, il leva un bras pour se protéger les yeux. Il ne parvenait qu’avec peine à respirer sous la soudaine pression qui lui écrasait la poitrine.
Avant de perdre connaissance, il se souvint brièvement que sa mère avait voulu qu’il devienne avocat. Mais son rêve avait toujours été de voler.
Lorsqu’il revint à lui, le mouvement de spirale avait cessé, mais il tombait en chute libre dans un sifflement à crever les tympans. Un coup d’œil aux voyants lui apprit que ceux-ci étaient hors service. Tous les chiffres défilaient à rebours. Une force nouvelle le plaquait contre son siège, et il aperçut la courbe de la Terre.
Sachant qu’il risquait à tout instant de s’évanouir, il se pencha en avant, ramena de force la poignée de propulsion vers lui et confia le pilotage à l’ordinateur. Celui-ci, il le savait, chercherait une zone non habitée, et si Dieu ne l’avait pas oublié, le système anticollision de son vieux coucou fonctionnerait toujours.
Peut-être, peut-être seulement, vivrait-il pour voir de nouveau le soleil se lever.
Il contempla la planète qui fonçait vers lui, bleu et vert, magnifique… Au diable les prétoires ! se dit-il. Rien ne vaut ce genre de sensations.
*  *  *
Debout sous la véranda du chalet, Libby observait le déchaînement du ciel nocturne. Les violentes lacérations de la foudre et les rideaux de pluie mouvants formaient à ses yeux le plus beau des spectacles. Malgré l’abri du toit, son visage et ses cheveux étaient tout mouillés. Derrière elle, une chaude lumière blonde baignait l’intérieur du chalet. Un nouveau coup de tonnerre éclata, et elle se félicita d’avoir sorti bougies et lampes à pétrole.
Mais ni la lumière ni la chaleur ne lui donnèrent envie de rentrer. Ce soir, elle préférait le froid et la formidable puissance magnétique qui secouait la montagne.
Si l’orage ne cessait pas bientôt, il faudrait des semaines avant que le col, au nord, soit de nouveau accessible. Mais c’était sans importance, songea-t-elle tandis qu’un autre éclair illuminait le ciel. Ces semaines, elle les avait. Une bourrasque la fit frissonner. Elle esquissa un sourire. En fait, elle avait toute la vie devant elle.
Boucler ses valises et s’octroyer une retraite dans le chalet familial était la meilleure décision qu’elle ait jamais prise. Elle avait toujours aimé la montagne, et les Klamath, dans le sud-ouest de l’Oregon, offraient tout ce qu’elle désirait. Une vue spectaculaire, de hauts sommets déchiquetés, l’air pur et la solitude. S’il lui fallait six mois pour rédiger sa thèse sur l’influence de la modernisation sur le comportement des îliens de Kalbarri, eh bien soit ! Elle avait passé cinq ans à étudier l’anthropologie culturelle, dont trois en recherche approfondie sur le terrain. Depuis son dix-huitième anniversaire, elle avait travaillé sans relâche et ne s’était offert aucun moment de solitude, loin de sa famille, de ses études et des autres chercheurs. Cette thèse était importante pour elle. Trop, peut-être, s’avouait-elle parfois. Venir travailler seule ici, se donner un peu de temps pour se retrouver, était un excellent compromis.
Elle était née dans ce chalet trapu à un étage, avait vécu les cinq premières années de sa vie dans ces montagnes, aussi libre et insouciante qu’un cabri.
Un sourire se dessina sur ses lèvres au souvenir de sa sœur et elle courant pieds nus, persuadées que le monde commençait et se terminait avec elles et leurs parents hippies. Maman tissait nattes et tapis, tandis que papa vaquait joyeusement à son potager. Le soir, c’était la musique et les longues histoires captivantes. La petite famille vivait heureuse et en autarcie, ne croisant d’autres humains que lors des voyages d’approvisionnement à Brookings.
Ils auraient pu continuer ainsi, mais les sixties étaient devenues les seventies. Un marchand d’art était tombé sur l’une des tapisseries de sa mère, et presque en même temps, son père avait découvert qu’un mélange de certaines herbes du jardin constituait une délicieuse infusion calmante. Avant de fêter ses dix-huit printemps, Libby avait pour parents une artiste renommée et le chef d’une jeune et prospère entreprise. Et lorsque la famille avait rejoint Portland, la grande ville, le chalet était devenu un refuge de vacances.
Peut-être était-ce ce choc de cultures qui avait poussé Libby vers l’anthropologie. Sa fascination pour les structures sociétales et leur évolution face aux influences extérieures était un trait dominant de sa vie. Au point qu’il lui arrivait de perdre tout contact avec la réalité dans sa quête assidue de réponses. Chaque fois que cela arrivait, elle revenait au chalet, ou passait quelques jours avec sa famille. C’était tout ce dont elle avait besoin pour se ressourcer.
Le lendemain, décida-t-elle, si l’orage était passé, elle brancherait son ordinateur et se mettrait au travail. Mais pour quelques heures quotidiennes seulement. Ces derniers dix-huit mois, elle avait trop souvent effectué le triple.
Chaque chose en son temps, avait coutume de lui répéter sa mère. Eh bien cette fois, elle allait regoûter à cette liberté qu’elle avait connue les cinq premières années de sa vie. En toute quiétude. 
Elle laissa le vent s’engouffrer dans ses cheveux et écouta le crépitement obstiné de la pluie sur la roche et la terre. Malgré la foudre et les roulements du tonnerre, elle se sentait sereine. Jamais elle n’avait connu d’endroit plus apaisant que celui-ci.
Un arc de lumière traversa soudain le ciel. Boule de feu, ou étoile filante ? Mais dans la lueur d’un éclair, elle crut brièvement distinguer une silhouette et un reflet métallique. S’avançant sous la pluie, elle plissa les yeux. L’objet s’approchait. Elle porta une main à sa gorge.
Un avion ? L’appareil parut effleurer la cime des sapins, vers l’ouest, puis une déflagration se répercuta à travers la forêt. Libby se figea, avant de se ruer à l’intérieur du chalet pour se munir de son ciré et de sa trousse de premiers secours.
Quelques instants plus tard, l’orage grondant au-dessus de sa tête, elle grimpait dans sa Land Rover. Elle avait repéré l’endroit de la chute, et croisait les doigts pour que son sens de l’orientation ne lui fasse pas défaut.
Pendant près d’une demi-heure, elle lutta contre la tempête aveuglante dans les ornières inondées au milieu des arbres, serrant les dents lorsque son véhicule franchissait un torrent gonflé de pluie. Elle connaissait trop les dangers des crues soudaines en montage. Elle conserva néanmoins une vitesse supérieure à ce que dictait la raison, évitant les embûches par instinct autant que par mémoire.
Elle faillit lui rouler dessus. Son pied écrasa la pédale de frein devant la forme recroquevillée qui apparut dans ses phares, et la Land Rover dérapa dans des projections de boue. Empoignant sa torche, Libby sauta du véhicule et s’agenouilla à côté de l’accidenté.
Il était vivant. Une vague de soulagement envahit Libby lorsque, tâtant sa gorge, elle sentit battre son pouls. Tout de noir vêtu, il était trempé de la tête aux pieds. Sans réfléchir, elle jeta sur lui la couverture qu’elle avait emportée et chercha d’éventuelles fractures.
Il était jeune, mince et musclé. Tout en l’examinant, elle pria pour que ces atouts aient joué en sa faveur. Ignorant le nouveau claquement de la foudre, elle orienta sa torche vers son visage. Son front portait une vilaine plaie dont il était clair, malgré la pluie, qu’elle saignait abondamment. Toutefois, craignant une lésion crânienne ou cervicale, elle hésita à le déplacer. Sans perdre un instant, elle ouvrit sa trousse de premiers secours. Elle était occupée à appliquer un pansement sur sa blessure lorsqu’il ouvrit les yeux.
« Dieu merci ». Cette pensée lui vint spontanément à l’esprit tandis qu’elle lui saisissait la main pour le rassurer.
— Ça ira, ne vous inquiétez pas. Vous êtes seul ?
Il la regarda, mais ne vit que le contour flou d’un visage.
— Quoi ?
— Est-ce que vous êtes seul ? Y a-t-il d’autres blessés ?
— Non, je…
Il tenta de se redresser, mais tout se mit à tourner autour de lui. Lorsqu’il voulut s’agripper à elle, ses mains glissèrent sur les manches du ciré mouillé.
— Je suis seul, balbutia-t-il, avant de perdre de nouveau connaissance.
Il ignorait à quel point il l’était.
*  *  *
Libby ne dormit que d’un œil tout le reste de la nuit. Tant bien que mal, elle était parvenue à amener l’homme au chalet et à l’allonger sur le canapé. Elle l’avait déshabillé, séché, et avait soigné ses blessures. Puis, se laissant choir dans le gros fauteuil placé devant la cheminée, elle avait somnolé entre deux vérifications de son pouls et de ses pupilles.
Il était en état de choc et avait vraisemblablement subi une commotion cérébrale, mais en dehors de cela, les dégâts étaient mineurs. Quelques ecchymoses au thorax, et de belles écorchures ailleurs. Il avait eu beaucoup de chance, songea-t-elle en l’étudiant à la lumière de l’âtre, tout en sirotant son infusion. La plupart des fous en avaient. Qui d’autre qu’un fou aurait survolé la montagne dans une pareille tourmente ?
Dehors, l’orage ne faiblissait pas. Posant sa tasse de côté, elle se leva pour ajouter une bûche dans la cheminée. Les flammes s’élevèrent, projetant des ombres fantasques dans la pièce. Un fou très séduisant, décida-t-elle en étirant son dos ankylosé, un sourire aux lèvres. Il devait faire un bon mètre quatre-vingt-cinq, et était solidement bâti. D’ailleurs, il était heureux pour tous les deux qu’elle ne soit pas chétive, habituée qu’elle était à porter de lourds équipements. Appuyée au manteau de la cheminée, elle le regarda.
Séduisant, oui… Et il le serait encore plus lorsque les couleurs lui reviendraient. Sa pâleur n’ôtait rien à l’harmonie de ses traits celtiques, avec ces pommettes hautes et ces lèvres pleines. Quant à son bandage au front et à sa barbe de deux jours, ils lui donnaient un air de mauvais garçon, presque dangereux. Elle se rappela que ses yeux étaient bleus. D’un bleu dense et profond.
De type celtique, assurément, conclut-elle en reprenant sa tasse, avant de froncer les sourcils. Ses cheveux noir de jais, légèrement ondulés, étaient un peu trop longs pour être ceux d’un militaire. Or, sa combinaison en avait le style, ce que confirmait l’insigne sur sa poche de poitrine. Peut-être appartenait-il à quelque unité spéciale de l’armée de l’air ?
Elle haussa les épaules et regagna son fauteuil. Il portait également de vieilles baskets usées à tige haute, ainsi qu’une montre d’aspect coûteux, avec une demi-douzaine de petits écrans. En la lui retirant, elle s’était rendu compte qu’elle n’affichait pas la bonne heure. Apparemment, ni son porteur ni elle n’étaient sortis indemnes de l’atterrissage forcé.
— Pour la montre, je ne sais pas, lâcha-t-elle en étouffant un bâillement. Mais toi, tu t’en tireras.
Sur ce, elle sombra de nouveau dans un demi-sommeil.
*  *  *
Il s’éveilla en proie à une migraine lancinante et la vue brouillée. Y avait-il un feu de bois ? Sinon c’était une excellente imitation, avec odeur de fumée et tout… La pluie… Il se souvenait vaguement d’une marche pénible sous la pluie. Mais il avait beau se concentrer, il n’avait qu’une certitude, celle d’être vivant. Il se rappela l’humidité, le froid, le sentiment de désorientation… La peur, dans un premier temps, de s’être abîmé dans un océan. Il y avait eu… quelqu’un. Une femme. La voix grave, posée… Douce, les mains délicates… Il essaya de penser, mais le martèlement sous son crâne était trop douloureux.
Puis il la vit, assise dans un vieux fauteuil, un plaid coloré sur les jambes. Une hallucination ? Peut-être. Mais dans ce cas, très agréable. La lumière de l’âtre faisait briller ses cheveux auburn coupés mi-longs. Elle dormait. Il le voyait au mouvement lent et régulier de sa poitrine. Dans cette lumière, sa peau avait un éclat doré. Elle avait un visage aux traits aigus, presque exotiques, et les lèvres pleines, sensuelles. En matière d’hallucination, on pouvait difficilement rêver mieux.
Ses yeux se refermèrent et il se rendormit.
Lorsqu’il se réveilla pour la deuxième fois, la femme n’était plus là. Le feu brûlait toujours, et une aube grisâtre filtrait par la fenêtre. Sa migraine persistait, mais elle était supportable. Du bout des doigts, il toucha le bandage sur son front, et supputa qu’il était demeuré inconscient des heures, peut-être des jours. Lorsqu’il voulut se redresser sur son séant, son corps renâcla. Il était tout mou, sans forces.
De même que son esprit, constata-t-il en se servant du peu d’énergie qui lui restait pour étudier son environnement. Faiblement éclairée, la petite pièce où il se trouvait était toute de bois et de pierre. Il lui avait déjà été donné de voir des antiquités de ce genre, soigneusement préservées. Lors d’un voyage organisé dans l’Ouest, avec sa famille, il avait eu l’occasion de visiter plusieurs sites et monuments anciens. Tournant un peu la tête, il vit les braises rougeoyer dans la cheminée. L’odeur était celle d’un vrai feu de bois. Mais il était fort improbable qu’on lui aurait offert soins et hébergement dans un musée ou un parc historique.
Cela dit, il voulait bien être pendu s’il savait où il était.
— Oh, vous êtes réveillé !
Libby s’immobilisa dans l’embrasure de la porte, une tasse à la main, puis, un sourire rassurant sur les lèvres, s’avança vers lui. Il avait l’air si faible, si désemparé, qu’elle n’eut aucun mal à vaincre la timidité contre laquelle elle se battait depuis toute petite.
— Je me suis fait du souci pour vous, vous savez.
S’asseyant sur le bord du canapé, elle prit son pouls.
Il la voyait plus clairement, à présent. Exotique était bien le mot qui la définissait le mieux, songea-t-il en détaillant ses cheveux aux reflets cuivrés, ses longs cils, son nez droit et sa bouche pulpeuse. Son profil lui rappelait celui de la reine Cléopâtre de l’Egypte ancienne, dont il avait vu un dessin. Ses doigts, légèrement posés sur son poignet, étaient frais.
— Qui êtes-vous ?
Le pouls était régulier, constata Libby avec un hochement du menton. Et plus fort.
— Je ne suis pas Mère Teresa, mais je suis tout ce que vous avez, répondit-elle.
Elle lui offrit un nouveau sourire, puis souleva l’une après l’autre ses paupières pour examiner ses pupilles.
— Combien d’exemplaires voyez-vous de moi ?
— Combien devrais-je en voir ?
Avec un petit gloussement, elle arrangea l’oreiller dans son dos.
— Un seul. Mais avec la commotion que vous avez subie, vous auriez pu me voir en double.
— Je ne vois qu’une femme, répondit-il en souriant, avant de tendre la main pour lui toucher le menton. Et très jolie.
Elle écarta la tête, le rouge au front. Elle n’était guère habituée à ce qu’on la qualifie ainsi. D’ordinaire, c’était plutôt « compétente ».
— Goûtez-moi cette infusion. C’est un mélange secret de mon père. Elle n’est même pas encore sur le marché.
Sans lui laisser le temps de répondre, elle approcha la tasse de ses lèvres.
— Merci.
Le goût, curieusement, lui évoquait un vague souvenir d’enfance.
— Qu’est-ce que je fais ici ?
— Vous vous rétablissez. Votre avion s’est écrasé dans la montagne à quelques kilomètres d’ici.
— Mon avion ?
— Vous ne vous rappelez pas ?
Les sourcils de la femme se froncèrent sur ses grands yeux mordorés.
— Ça vous reviendra dans quelque temps, je suppose. Vous avez pris un méchant coup à la tête.
Elle lui enjoignit de finir sa tasse, refoulant une envie irraisonnée d’écarter les cheveux de son front.
— J’observais l’orage, reprit-elle, sinon je ne vous aurais pas vu tomber. C’est un miracle que vous vous en soyez tiré à si bon compte. Je n’ai pas le téléphone, et mon poste C.B. est en réparation, de sorte que je ne peux pas appeler de médecin.
— Votre poste C.B. ?
— Ma radio, traduisit-elle d’une voix douce. Croyez-vous pouvoir manger quelque chose ?
— Peut-être. Comment vous appelez-vous ?
— Liberty. Liberty Stone.
Ecartant la tasse, elle posa une main sur son front pour vérifier qu’il n’avait pas de fièvre.
— Mes parents faisaient partie de la première vague de contre-culture des années soixante. Je m’appelle donc Liberty, ce qui est mieux que Sunbeam, le prénom dont ils ont affublé ma sœur.
Devant son air égaré, elle se mit à rire.
— Appelez-moi simplement Libby. Et vous ?
— Je ne…
La main fraîche, sur son front, était réelle. Elle devait donc l’être également. Mais de quoi diable parlait-elle ?
— Quel est votre nom ? En général, j’aime savoir qui j’ai sauvé d’un accident d’avion.
Il ouvrit la bouche pour lui répondre, mais c’était le vide total dans son esprit. Sous la panique, le sang reflua de son visage. Il agrippa la femme par le poignet.
— Je n’arrive pas à m’en souvenir.
— Ne forcez pas…
Elle jura en silence, songeant à cette maudite C.B. qu’elle avait déposée en réparation lors de son dernier saut en ville.
— Vous êtes désorienté. Je veux que vous vous reposiez. Tâchez de vous détendre, je vais vous préparer un petit quelque chose.
Il referma les yeux. Elle se releva et gagna la cuisine. Il n’avait aucune pièce d’identité sur lui, se rappela-t-elle en cassant des œufs dans un bol. Ni carte, ni permis, rien. Ce pouvait être n’importe qui. Un criminel, un psychopathe… Allons donc ! Riant de ses propres pensées, elle battit les œufs, puis leur ajouta du fromage râpé. Elle avait toujours eu l’imagination fertile. Dans son choix de carrière, son meilleur atout n’avait-il pas été sa remarquable capacité à faire revivre les cultures éteintes et les personnes disparues ?
Imagination mise à part, elle avait également toujours été fine psychologue, talent sans doute issu de sa passion pour les gens et les coutumes. Et du fait, reconnut-elle avec un brin de contrition, qu’elle se sentait beaucoup plus à l’aise dans l’observation de ses semblables que dans leur fréquentation.
L’homme qui se battait avec ses propres démons dans son séjour ne constituait pas une menace. Il était inoffensif. Son omelette terminée, elle se retourna pour la déposer dans une assiette. Un cri lui échappa, et elle laissa tomber la poêle et son contenu. Son inoffensif patient se tenait dans l’encadrement de la porte, majestueusement nu.
— Hornblower, bredouilla-t-il en commençant à s’affaisser le long du chambranle. Caleb Hornblower.
Il l’entendit, comme à distance, proférer un juron. S’arrachant à sa torpeur, il recouvra ses esprits pour découvrir son visage à quelques centimètres du sien. Les bras autour de sa taille, elle s’efforçait de le redresser. Il voulut l’aider, mais ne fit que la déséquilibrer, et ils s’étalèrent tous les deux par terre, elle dessous et lui dessus.
— Je vous préférais désorienté, grommela-t-elle.
— Désolé, je…
Elle était grande, nota-t-il, et son corps était ferme.
— Je vous ai fait trébucher, hein ?
Libby se rendit compte que ses mains étaient plaquées sur les muscles du dos de son invité. Elle les en ôta vivement, mettant sa difficulté à respirer sur le compte de sa chute.
— Oui. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, euh, vous êtes un peu lourd.
Posant une main au sol, il se souleva avec peine de quelques centimètres. D’accord, il était sonné, mais il n’était pas mort. Et ce qu’il sentait sous lui était divin.
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