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C’était là qu’il allait vivre désormais.
Arrivé au sommet de la colline, Sam Catalano s’arrêta devant le bureau de la colonie de vacances Overlook et prit le temps de contempler ce paysage qui avait si longtemps hanté sa mémoire. Les pins qui s’élançaient vers le ciel et les érables au feuillage luisant, les bungalows aux toits rouges regroupés autour des bâtiments marron. A la lisière des bois, il apercevait les eaux du Saint-Laurent qui étincelaient à l’horizon, ligne bleue qui séparait ce petit morceau de l’Ontario des Etats-Unis.
Si sa vie avait subi de sérieux bouleversements au cours des derniers mois, cet endroit qu’il avait quitté il y a douze ans n’avait pas du tout changé ; et ce caractère immuable et sécurisant en faisait le site idéal pour y commencer une nouvelle vie avec Casey.
Il sortit son téléphone portable et appela chez lui pour entendre encore une fois la voix de son fils avant de se rendre à un entretien qui ne l’enchantait pas du tout. Mais avant d’obtenir une réponse au bout du fil, il entendit un rire, à l’intérieur du bureau, un rire légèrement rauque et familier à pleurer qui fit battre son cœur un peu plus fort.
Libby.
Oh non…
Il s’était cru de taille à affronter son regard. Il s’y était préparé mentalement avec plus d’application qu’il ne l’avait fait avant de jouer la finale de la Stanley Cup. Deux minutes plus tôt, il aurait admis que ce serait gênant, mais qu’il n’allait pas laisser une petite histoire d’amour se mettre en travers de ses projets d’avenir.
C’était avant qu’il n’entende ce rire.
Tout à coup il se revit à dix-huit ans, à ce même endroit, au beau milieu de sa première véritable relation amoureuse, et si fou de désir qu’il s’était persuadé que l’amour durait toujours et que l’on pouvait vivre heureux pour l’éternité.
Il avait convaincu Libby aussi. Puis il l’avait quittée.
— Allô ?
La voix de sa sœur le ramena à la réalité. Bon sang Libby lui troublait déjà l’esprit, et il ne l’avait même pas encore vue !
« Ne pense plus à ça, Catalano. Regarde devant toi. »
— Salut, Brynn, c’est moi. Je voulais juste prendre des nouvelles avant mon rendez-vous. Tout va bien ?
— Parfaitement bien. Ce matin, Casey a empilé quatre cubes tout seul, ce fichu chien est sorti trente-six fois, et j’ai eu des avances de la part de Hugh Jackson et de Georges Clooney. Choix difficile à faire.
— Un jour j’aurai une vie aussi passionnante que la tienne. Casey est occupé ?
— Il est à côté de moi. Tu as reçu un appel de l’assistante sociale, ce matin. Celle qui doit faire un rapport sur ton milieu familial.
Oui, l’enquête sur son milieu familial. Il y avait ça, aussi.
En songeant au tour qu’avait pris sa vie, avec les visites des assistantes sociales, les rendez-vous au tribunal en vue d’obtenir la garde définitive de son fils, il sentit son estomac se nouer, et il dut se forcer à respirer avant que des taches noires ne se mettent à danser devant ses yeux. Il faisait toujours tout son possible pour ne pas inquiéter sa sœur — qui, de son côté, en faisait autant.
— Merci Brynn. Envoie-moi son numéro par SMS et je la rappellerai. Passe-moi Casey.
— Ne quitte pas.
Il entendit Brynn dire à Casey que son papa voulait lui parler, puis, au bout de quelques secondes, la respiration mouillée qui le faisait sourire chaque fois.
— Pa pa pa pa !
Et comme par magie tout devint lumineux autour de lui et il se détendit. Tout allait pour le mieux dans son monde. Son petit garçon était heureux et lui appartenait.
Pour le moment, tout au moins.
— Salut, petit microbe. Tu as été sage avec tatie Brynn ?
— Boîte !
— Oui, je sais que tu joues avec tes cubes. Tu les as fait tomber et ça a fait un grand boum ?
— Boum !
— Bien joué, bonhomme. Je te prends une pierre, dit Sam en ramassant un galet gris tacheté de noir sur le bord de l’allée. Une pierre de ta nouvelle maison.
— Maison ?
La manière plaintive dont son fils prononça ce mot lui serra le cœur.
— Oui Casey, papa va rentrer ce soir, et il sera là pour te mettre au lit. Il faut que je te laisse maintenant, mais je te verrai ce soir, d’accord ? Gros bisous.
Il coupa la communication, en souriant devant la photo de Casey déguisé en pirate qu’il avait mise en fond d’écran sur son téléphone. Son fils. L’enfant qu’il n’avait jamais cru pouvoir reprendre avec lui, l’enfant qui avait complètement bouleversé son existence. Sa seule raison de vivre désormais.
Le petit bonhomme pour qui il était prêt à affronter la femme dont il avait brisé le cœur douze ans plus tôt.
*  *  *
Libby Kovak remit en place d’un coup sec les anneaux du manuel du personnel et referma la couverture cartonnée avec un soupir de satisfaction.
— Tu as coché une nouvelle tâche accomplie, Libby ? demanda Myra MacLean, propriétaire du camp de vacances Overlook en la regardant par-dessus ses lunettes.
Libby hocha brièvement la tête et replaça avec soin son classeur à côté des autres documents de travail.
— C’est plus pratique que de feuilleter et compulser des tas de livres, dit-elle.
— Et tu géreras tous ces changements avec ton efficacité et ta courtoisie habituelles, je n’en doute pas.
Libby repoussa ses cheveux derrière l’oreille en riant.
— Si tu me trouves courtoise pendant les branle-bas de dernière minute, alors je mérite l’oscar de la meilleure actrice !
Myra laissa échapper un petit rire et reprit rapidement son sérieux tout en regardant par la fenêtre.
Libby éprouva soudain une pointe d’anxiété. Elle avait surpris Myra à regarder par la fenêtre très fréquemment, ces dernières semaines. Elle l’avait aussi entendue rire beaucoup moins souvent depuis qu’elle avait appris la maladie de sa sœur, ce que Libby comprenait parfaitement, du reste. L’angoisse et la souffrance de Myra la chagrinaient beaucoup. Elle ne comptait plus les fois où, en entrant dans le bureau de Myra, elle l’avait trouvée au téléphone, plongée dans des conversations qui visiblement la torturaient, si elle en jugeait par la lenteur de ses réponses et la façon dont elle sursautait quand elle entrait.
— Qu’est-ce que l’on dit sur le changement ? demanda soudain Myra d’un air songeur, sans se détourner de la fenêtre. Que c’est la seule constante de la vie ?
— C’est à peu près ça.
— On oublie toujours de préciser que ce n’est pas facile.
Oh Seigneur ! L’état de la sœur de Myra avait dû s’aggraver. Ayant perdu sa grand-mère qui était sa seule famille l’année précédente, Libby pouvait aisément comprendre l’épreuve que traversait sa patronne et amie.
— Non, Myra, dit-elle doucement. Ce n’est pas facile. Mais d’une manière ou d’une autre, on finit toujours par s’en sortir.
Myra se tourna vers elle avec un sourire de gratitude. Elle jeta un dernier regard par la fenêtre avant de traverser la pièce pour feuilleter le classeur avec son intérêt habituel. Elle examina les pages, passa son doigt sur les graphiques, tapota les dessins que Libby avait ajoutés, en souriant.
— Je n’oublierai jamais le jour où tu t’es présentée ici pour demander du travail, lança-t-elle. Dieu sait combien de fois, depuis, je me suis félicitée de t’avoir engagée à Overlook.
Libby se força à sourire. Les souvenirs qu’elle avait de cette journée-là étaient nettement moins agréables que ceux que semblait en avoir gardés Myra ! Sa vie avait brusquement pris un tournant inattendu, l’obligeant à chercher du travail au lieu d’entrer à l’université, comme elle en rêvait. Et comme si cela ne suffisait pas, elle venait de subir le plus gros chagrin d’amour de sa vie. Alors elle avait décidé d’oublier cette date.
Mais c’était de l’histoire ancienne, et même si, comme le disait Myra, tout n’était pas facile dans la vie, elle s’en était bien sortie. Et elle avait trouvé sa place dans un lieu où elle se sentait comme chez elle.
Elle n’avait plus rien de la jeune fille de dix-huit ans terrifiée qui était venue mendier un boulot dans ce camp où elle avait passé ses vacances d’enfant. Après les premières années de sa vie contrainte à déménager pour fuir les logeurs et les agents de recouvrement, elle avait fini par comprendre qu’elle ne pouvait compter que sur elle-même. Et les choses avaient changé. A présent elle avait un emploi. Un diplôme universitaire qu’elle appréciait d’autant plus qu’elle avait mis très longtemps à l’obtenir. Et elle possédait une maison où sa grand-mère et elle avaient pu s’installer, cultiver un jardin, repeindre les murs, et où sa grand-mère avait pu finir sa vie paisiblement, rassurée sur l’avenir de sa petite Lillibet. A présent, elle avait trouvé la stabilité.
Et surtout la chance de vivre à Overlook. Peu importait la tournure que prendrait son existence, elle avait passé les douze dernières années à travailler dans un endroit où les arbres, le fleuve et les rochers lui avaient constamment rappelé que si elle demeurait forte malgré la peur, malgré la solitude, elle ne sombrerait jamais.
— A propos de changement, commença Myra, la ramenant à l’instant présent.
Libby tressaillit. Quelque chose dans la voix de son amie l’alerta, et elle la regarda attentivement. Son cœur se mit à battre très fort. Tout en s’habituant à compter uniquement sur elle-même, elle avait aussi appris depuis longtemps à faire la part entre les actes et les sentiments. Elle avait beaucoup de peine pour Myra et sa sœur, et elle aurait tout donné pour lui épargner le chagrin qu’elle éprouvait, mais elle avait des yeux et des oreilles. Elle en avait assez vu et entendu au cours des dernières semaines pour comprendre que Myra allait probablement quitter le camp et se consacrer à sa sœur. Pas dans l’immédiat. Avec un peu de chance, elle attendrait la fin de l’été, ou un peu plus tard. Mais son instinct lui disait que Myra se préparait à partir.
Et chaque fois qu’elle y pensait, elle se rappelait ce jour de l’année précédente, peu après le décès de sa grand-mère, ce jour où Myra lui avait mis le bras autour des épaules en lui disant que, le moment venu, le camp lui appartiendrait. Même si cette idée la réjouissait, ne plus voir son amie lui serrait le cœur.
Myra regarda de nouveau par la fenêtre, puis sursauta légèrement en jetant un coup d’œil à l’horloge.
— Mon Dieu, il est déjà 11 heures !
Libby regarda sa montre.
— Presque. Tu as un rendez-vous important ? Je n’ai rien vu dans l’agenda.
— Oh Seigneur, murmura Myra en regardant de nouveau par la fenêtre. Il est en avance.
Libby avait passé son enfance à apprendre à lire les signes annonciateurs de problèmes, puis elle avait aiguisé cette faculté au cours des années de travail avec les gosses qui avaient pour seul but de faire la blague la plus grotesque de la saison. Elle était capable de flairer un problème au stade où il prenait encore forme dans les neurones. Et là, un problème s’annonçait.
— Qui est en avance ? demanda-t-elle.
Ses paumes devinrent moites devant la pâleur qui envahit les joues de Myra.
— Myra ? Tout va bien ?
A cet instant, un bruit de pas résonna sur les marches du perron.
Myra se détourna de la fenêtre en poussant un soupir.
— Libby ma chérie, je crois que je te dois des excuses.
*  *  *
Sam remit son téléphone mobile dans sa poche avec le caillou de Casey avant de gravir les marches du perron quatre à quatre. Il ne savait pas comment il serait accueilli au moment où il entrerait dans ce bureau, mais quoi qu’il puisse arriver, il l’aurait certainement mérité.
Il vérifia rapidement son col, inspira profondément l’air doux de ce mois de juin, et donna un coup bref sur la porte avant de l’ouvrir.
Se retrouver au milieu de ce bureau de bois de pin raviva aussitôt tous ses souvenirs, et l’odeur inoubliable de ce lieu, mélange de bois et de papier, lui chatouilla les narines. Sans la présence des ordinateurs posés sur les deux vieux bureaux métalliques tout abîmés, il aurait juré que ces douze dernières années avaient épargné cet endroit.
Deux femmes occupaient la pièce. Myra MacLean se tenait près de la fenêtre, les mains croisées, un sourire nerveux aux lèvres. Elle lui avait toujours fait penser au grand héron bleu qui nichait près du fleuve avec ses longues jambes maigres et son cou encore plus long et plus maigre. Trois ou quatre décennies à manger le célèbre gâteau au chocolat de Cosmo, le cuisinier de la colonie, ne lui avaient pas fait prendre un gramme.
Mais ce fut la seconde femme présente qui le fit se mettre sur ses gardes. Celle qui se tenait devant une table couverte de classeurs et qui lançait un regard incrédule à Myra… et noir dans sa direction.
Libby.
Ses cheveux étaient devenus plus foncés qu’à l’époque où il osait passer les doigts dans ses boucles. L’étonnement agrandissait ses yeux noisette et écartait les lèvres qu’il lui arrivait encore de goûter dans ses rêves. A une époque lointaine, il s’était imaginé que Dieu avait pensé aux lèvres de Libby quand il avait décidé que l’être humain devait avoir une bouche.
— Bonjour, Sam, dit Myra.
Son sourire disparut et ses joues s’empourprèrent lorsqu’elle regarda Libby.
— Je suis sûre que tu te souviens de Libby Kovak, ajouta-t-elle.
Comme s’il pouvait l’oublier !
Libby referma la bouche et prit un masque de politesse qui était beaucoup trop indifférent pour tromper qui que ce soit.
— Sam, dit-elle d’un ton hésitant, avant de contourner la table pour lui tendre la main. Je suis ravie de te revoir.
Ravie ? Il n’aurait pas pensé ça. Il lui serra la main, par réflexe. La paume de Libby glissa contre la sienne, s’y fondit, et même si la partie rationnelle de son cerveau lui indiquait de prendre, serrer et relâcher, une autre partie plus primitive le poussait à attraper, tirer, attirer vers lui… Cette version adulte de Libby était encore plus fascinante que la jeune fille qu’il avait quittée. Bien sûr, il avait eu un aperçu de la femme qu’elle était devenue sur les photos du site de la colonie, mais sur ces clichés, elle portait souvent des sweat-shirts informes, serrait un gamin dans ses bras ou se cachait derrière une pancarte. En vrai, elle paraissait… plus douce, plus féminine. Sans doute parce qu’elle portait une jupe vaporeuse qui se balançait à chacun de ses mouvements.
Pendant les années qu’ils avaient passées ensemble, d’abord comme enfants, puis comme animateurs, il avait vu Libby en jean serré, en short ou en maillot de bain qui le rendait fou. Au cours d’une nuit mémorable, il l’avait vue uniquement vêtue de la clarté des étoiles. Alors comment pouvait-il être encore fasciné par les mouvements de sa jupe qui transformaient ses jambes en invitation à la suivre ?
— Libby, articula-t-il d’une voix qui se coinça dans sa gorge.
Il toussa et recommença.
— Bonjour, Libby. Ça fait longtemps.
— Comme tu dis, répondit-elle, en dégageant vivement sa main.
Bon sang !
— Qu’est-ce qui t’amène dans le coin ? demanda-t-elle en lançant un regard indéchiffrable à Myra. Tu t’es arrêté par hasard ?
Elle n’ajouta pas « J’espère », mais tout le monde l’entendit.
Il se tourna vers Myra pour lui demander de l’aide. C’était à elle de jouer. Mais Myra évita son regard et s’installa à son bureau, le laissant se débrouiller tout seul pour trouver les mots qu’il fallait. Tâche délicate et explosive.
Quand il s’était intéressé au camp, deux mois plus tôt, il avait eu la surprise d’apprendre que Libby en était directrice adjointe. Cela ne correspondait pas à ce qu’il connaissait de ses projets, car la dernière fois qu’il l’avait vue, elle s’apprêtait à entrer à l’université, à enseigner, et à mener sa vie loin de la petite ville touristique de Comeback Cove. Même si la vie avait pu contrecarrer ses projets, il n’avait jamais imaginé qu’elle serait amenée à revenir au camp.
Mais une fois qu’il eut franchi l’étape de « J’espère qu’elle va bien », il n’eut aucun mal à imaginer comment elle allait réagir devant son apparition. Et une fois qu’elle connaîtrait la raison de son retour…
Il frissonna à la simple pensée d’avoir à le lui apprendre.
— En fait, je…
— Oh mon Dieu ! s’écria Myra en posant la main sur son cœur. Je manque à tous mes devoirs. Sam, tu veux boire quelque chose ? Un café ? Un thé ? Un chocolat chaud ?
— Non, merci.
Même si un verre lui aurait fait du bien, il n’était pas sûr que Myra ait du whisky dans son bureau.
— Bien, murmura-t-elle.
Elle joignit les mains et jeta un regard inquiet à Libby qui s’était posée sur le bord d’une chaise comme prête à bondir à la seconde.
— Tu as pu faire un tour, Sam ? enchaîna Myra d’une voix qui n’avait rien de naturel. Il y a eu pas mal de changements depuis ton dernier séjour ici.
C’était normal qu’un endroit change en douze ans. Une personne aussi, se dit-il en scrutant l’attitude méfiante de Libby.
— Nous avons un programme d’activités sur toute l’année à présent, grâce au travail de Libby, poursuivit Myra. Nous avons ajouté de nouveaux bungalows et agrandi le réfectoire, puis clôturé l’atelier. Libby a remanié notre programme et réécrit les manuels destinés aux parents et au personnel, et l’année dernière elle a ajouté une course d’orientation au…
— Myra, l’interrompit Libby, je suis sûre que tout cela n’intéresse pas Sam. Après tout, il est juste venu pour se retremper dans ses souvenirs, pas vrai ?
Il y avait à la fois du défi et du désespoir dans le regard qu’elle lui jeta.
— Pas vrai ? répéta-t-elle.
Il était capable de jurer en six langues, mais aucun de ces mots ne pouvait traduire ce qu’il ressentait à cet instant même. Il prit quelques secondes pour respirer calmement, ralentissant les battements de son cœur pour se préparer à lâcher sa bombe, quand Myra le prit de vitesse.
— Libby. Ma chérie. Sam n’est pas de passage, dit-elle avec un profond soupir. Il est venu pour acheter Overlook.
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Se refrouver brusquement seul pour élever son fils de deux ans,
¢a, Sam Catalano n'y était pas préparé. Mais il s'est juré de
tout faire pour offrir & Casey la meilleure vie possible. Et devenir
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le parfait point de départ pour cefte nouvelle vie... jusqu'a
ce qu'il découvre que sa nouvelle assistante n'est autre que
Libby Kovak, son premier amour. Dés I'instant ob leurs regards
se croisent, Sam est bouleversé. La passion qui les a unis
autrefois est loin, trés loin d'8tre évanouie. Une révélation qui
le rendrait incroyablement heureux si elle narrivait justement
au moment o, il le sait, il doit se consacrer entiérement & son
petit gargon...
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