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Prologue





Wrightsville Beach, Caroline du Nord

Cameron McAllister, vingt et un ans, s’était réveillée heureuse. A côté d’elle, dans le lit, Paul Cureux, son meilleur ami depuis le lycée à Logan, en Virginie-Occidentale, dormait toujours. Ils étaient tous deux étudiants à l’université de Caroline du Nord, à Wimington. La veille, Cameron avait fait la fête avec ses trois meilleurs copains, tous des garçons, et passé la meilleure soirée d’Halloween de toute sa vie. Son déguisement représentait l’Amour ; il se composait d’un drap ivoire drapé en toge et couvert de paillettes. Apparemment, elle avait été bien inspirée… Quand Paul l’avait embrassée, elle avait d’abord eu l’impression d’avoir le souffle coupé, puis de descendre les montagnes russes avec l’envie de hurler. Ils étaient rentrés ensemble, avaient fait l’amour. Tout avait été parfait.

Et ce matin encore, tout était parfait.

Cameron, émerveillée, songeait à toutes les choses qui lui restaient à découvrir sur Paul. Ce tournant dans leur relation était survenu au moment idéal et, au lendemain de cette nuit merveilleuse, elle était heureuse.

Elle aurait peut-être pu vivre une romance avec le beau Sean Devlin, un autre de ses amis, mais Sean ne la fascinait pas autant que Paul. Surtout maintenant.

Elle avait couché avec Paul et c’était le bonheur.

s’éveillant à son tour, Paul cligna des yeux. Les boucles brunes en bataille, il lui offrit un sourire de gamin aux dents bien alignées. Ses yeux marron brillaient d’une perpétuelle innocence, ses lèvres charnues avaient un contour craquant, son nez, bien que des plus classiques, était le plus parfait que Cameron ait jamais vu. Paul avait un visage qui respirait la beauté et la jeunesse, un visage familier, auquel elle était habituée.

Cameron avait déjà été amoureuse, bien sûr. Au cours des deux années précédentes, elle avait même tenté à plusieurs reprises de tomber amoureuse de Sean Devlin, un garçon aux pommettes taillées à la serpe, qui étudiait l’art dramatique et écrivait des poèmes. C’est d’ailleurs avec lui qu’elle avait fait l’amour pour la première fois. Mais, même si leurs discussions étaient passionnantes, même si elle l’aimait beaucoup et se sentait en confiance avec lui, il n’y avait aucune alchimie entre eux. Du moins pas en ce qui la concernait.

En revanche, la nuit qu’elle venait de passer avec Paul…

Tout avait été parfait.

C’était sûrement ça, l’amour.

***

En baissant les yeux sur les draps bleu nuit, Paul Cureux découvrit qu’ils étaient couverts de paillettes, comme si une fée était venue lui rendre visite pendant son sommeil.

Mais ce n’était pas une fée qui était dans son lit. C’était Cameron McAllister, officieusement la fille la mieux roulée de sa promotion. C’était aussi sa meilleure amie depuis qu’il avait treize ans, sa camarade de surf. Et la fille avait laquelle il avait décidé de coucher la veille.

Ce souvenir le réveilla tout à fait.

Il n’était certes pas contre le sexe ou les relations occasionnelles mais, jusqu’ici, ses relations de franche camaraderie avec Cameron avaient été parfaites. maintenant, en revanche, Cameron allait vouloir des déclarations d’amour perpétuelles, des rendez-vous, des sorties, des cadeaux, bref, tous ces trucs inutiles qu’exigent en principe les petites amies. Originaire de Virginie-Occidentale, elle allait peut-être même vouloir le mariage ! Paul eut soudain l’impression que son avenir venait de rétrécir comme une peau de chagrin.

En couchant avec Cameron, il venait de donner un ton officiel à leur relation. la fin de ses études approchait à grands pas. Il allait devoir se lancer dans la vie active.

Tout allait trop vite…

Il détourna son regard des seins hauts et fermes de Cameron. Certes, elle était craquante, mais ce qui venait de se passer entre eux allait tout gâcher. Et il ne voyait pas du tout comment il allait pouvoir revenir à leur ancienne relation sans la blesser.

Il lui décocha un rapide sourire et se redressa dans le lit pour regarder par la fenêtre.

— Yes ! fit-il en apercevant les vagues.

Cameron allait-elle saisir le message ?

Elle s’assit dans le lit, s’étira en bâillant, et jeta un coup d’œil endormi par la fenêtre avant de se tourner vers lui avec un regard langoureux.

— c’était super, cette nuit ! Vraiment super, dit-il avant qu’elle n’ait pu dire un seul mot ou esquissé un seul geste. Mais il vaut mieux ne pas recommencer. ça risquerait de gâcher notre amitié.

Il attendit sa réaction, un peu tendu, mais il ne perçut pas de changement notable sur son visage. Apparemment, elle semblait d’accord avec lui. A moins qu’elle n’ait pas bien compris ce qu’il venait de lui dire.

Soudain elle se leva et descendit précipitamment de la mezzanine où était installé le lit, au-dessus de la commode et de la chaîne stéréo.

— Bien sûr, dit-elle. Je peux t’emprunter des fringues ?

— oui, pas de problème.

Elle se mit à fouiller les tiroirs qui contenaient des vêtements tous trop grands pour elle.

Sans le regarder une seule fois.

— ça va ? s’inquiéta-t-il.

— Bien sûr !

Il comprit alors que non. il venait de se conduire comme un rustre et ne pouvait pas revenir en arrière. Il avait tout gâché. Déjà l’ombre de l’âge adulte et des responsabilités planait dangereusement au-dessus de lui, menaçante.

Il se leva et descendit à son tour pour échapper à cette menace.








Chapitre 1





Logan, Virginie-OccidentaleSept ans plus tard

Cameron était installée à une petite table du Last Resort, un bar au rez-de-chaussée d’un hôtel de Stratton Street qui en était au moins à sa cinquième ou sixième réincarnation. Elle écoutait sans véritable intérêt le final de Paul, dont elle feignait d’être la petite amie. Mais au fond d’elle-même, elle se sentait profondément triste, terriblement jalouse, et elle avait l’impression d’avoir atteint ses limites ; feindre d’être la petite amie de Paul Cureux devenait un véritable calvaire. Et cette soirée, apparemment, allait en devenir un autre.

premier faux pas de la soirée, elle avait accepté de venir à un dîner d’anniversaire où Graham Corbett, l’homme de ses rêves, était arrivé au bras de Mary Anne, dont il était visiblement follement amoureux. Or Mary Anne n’était autre que la propre cousine de Cameron, qui l’aimait comme une sœur.

Deuxième faux pas, elle avait vidé dans son verre de vin le contenu d’un petit flacon d’apparence anodine, qui était censé l’aider à oublier le susnommé homme de ses rêves.

Mais la véritable imprudence, elle l’avait commise en acceptant de voler au secours de Paul lorsqu’il l’avait appelée à la rescousse, lui expliquant qu’une de ses fans les plus amoureuses, venue assister à son concert, n’arrivait pas à comprendre qu’il avait déjà une petite amie.

Ce qui n’était pas étonnant étant donné que Paul n’avait pas de petite amie, justement. Il l’avait elle, Cameron, sa meilleure amie depuis leur treize ans. Cameron, qui acceptait de jouer le rôle de petite amie officielle uniquement pour la galerie, stratagème qui s’avérait généralement efficace. Les raisons pour lesquelles elle avait accepté de jouer ce rôle ? Elles étaient nombreuses et elle ne les avait jamais vraiment analysées. Les raisons pour lesquelles Paul le lui avait demandé ? Elles étaient confuses. Elle savait seulement qu’il ne voulait pas s’engager dans une relation suivie, et que la présence de sa meilleure amie à ses côtés était une garantie contre cette sorte de « désagrément », comme il disait. Paul se contentait de sortir, de temps à autre, avec des femmes qu’il jugeait peu susceptibles de le poursuivre de leurs assiduités, presque toujours des femmes rencontrées dans des concerts hors de Logan. Pour lui, le mariage — ou toute relation suivie — n’entrait pas dans ses projets à long terme ; ni même à court terme, d’ailleurs.

Sa mère était une sage-femme férue de médecines douces concoctant à l’occasion des potions d’herbes. Sa sœur Bridget prétendait exercer le même art que leur mère. Pour lui, sa sœur et sa mère herboristes étaient la preuve vivante que les femmes sont toutes un peu sorcières, voire traîtresses, et qu’il fallait donc se méfier d’elles. Il avait résolu de ne jamais se marier et de les fréquenter avec prudence.

Cameron voyait les choses différemment. Paul ne se marierait jamais tout simplement parce qu’il souffrait du syndrome de Peter Pan. Combien de fois ne lui avait-il pas confié qu’il ne voulait même pas assumer la responsabilité d’une plante verte. Quant aux responsabilités de mari et de père…

Contrairement à Paul, Cameron ne croyait pas que les femmes soient des traîtresses, ni que la mère et la sœur de Paul soient des manipulatrices. Elle les considérait juste comme de bonnes herboristes. Aussi avait-elle acheté à Bridget cette potion destinée à rétablir son équilibre émotionnel. Une préparation à base de plantes qu’elle venait de mélanger à son vin, et qui devait l’aider à oublier Graham Corbett.

Jamais elle ne s’était sentie aussi mal que ce soir-là. Sa cousine Mary Anne était belle et talentueuse, et elles étaient très proches, toutes les deux. Et Cameron était heureuse pour elle. Mais Graham, animateur à la radio locale, était le seul homme à avoir éveillé son intérêt depuis au moins trois ans. Or Graham était épris de Mary Anne, et payé de retour. Et les voir ensemble, tous les deux, sous ses yeux… Elle avait hâte de rentrer chez elle pour y retrouver ses chiens, se plonger dans un roman d’amour et commencer à oublier Graham. Si seulement quelque chose, n’importe quoi, pouvait la distraire de la terrible jalousie qui la rongeait et la rendait morose…

Elle était rarement jalouse. Et rarement morose. Elle cultivait les petits bonheurs simples. Ayant entendu dire que les gens reconnaissants envers la vie étaient des gens heureux, elle s’appliquait chaque jour à recenser tout ce qui la rendait heureuse. Par exemple, elle avait un physique agréable, une bonne santé, deux chiens qu’elle adorait, un travail qui lui plaisait au Women’s Resource Center du comté de Logan, et tant d’autres choses…

La groupie assise en face d’elle haussa la voix pour se faire entendre malgré l’orchestre.

— comment est-ce que vous vous êtes rencontrés, tous les deux ?

tous les deux ? Ah ! elle voulait parler de Cameron et Paul, ce couple fictif. La groupie en question était très jolie. Elle s’appelait… Ginny ? Jenny ? non, Genie. A moins que ce ne soit Jeannie… Elle était blonde, plus grande qu’elle, maigre comme un top model. Elle avait un teint clair, une peau parfaite, des pommettes hautes et une grande bouche… presque sensuelle. Tout à fait séduisante. Paul la trouvait collante mais en quoi cela le dérangeait-il ? qu’y avait-il d’ennuyeux à ce qu’une belle femme soit entichée de lui ?

D’ailleurs, toutes les femmes s’entichaient de lui. Il avait une belle voix de ténor et savait faire rire le public en improvisant des chansons sur n’importe quel thème.

Pour le moment, il fixait Cameron des yeux en chantant une chanson d’amour intitulée Years ago.

— on se connaît depuis toujours, répondit Cameron en lui envoyant un baiser.

Cette femme finirait bien par abandonner, c’était une question de temps. Mais Cameron, ce soir, n’avait pas le cœur à jouer la petite amie d’opérette.

— vous savez, ajouta-t-elle, si vous le connaissiez vraiment, vous renonceriez à lui.

Elle venait certes de dépasser les bornes, sans compter qu’elle compromettait sa couverture de petite amie en parlant ainsi de Paul. Mais il fallait bien que quelqu’un ôte ses illusions à cette femme.

— Mais vous, vous n’avez pas renoncé à lui, rétorqua cette dernière.

— Pas vraiment…

Cameron se tourna vers Paul. Ses cheveux noirs, ébouriffés juste ce qu’il fallait, longs juste ce qu’il fallait, ondulaient de manière très sexy. C’était elle qui lui coupait les cheveux et ce, depuis des années. Il refusait de confier sa tête à sa mère ou à sa sœur, de crainte qu’elles n’en conservent des mèches pour confectionner leurs maudites potions. Il aurait pu aller chez le coiffeur, tout simplement, mais Cameron le soupçonnait d’aimer se faire couper les cheveux par elle. Et elle, ma foi, aimait bien lui couper les cheveux. Paul était d’une beauté classique, avec des yeux qui pétillaient toujours de malice. Il était grand, mince, carré d’épaules, sans rien d’exagérément développé. Il ressemblait aux maçons des publicités télévisées, au cow-boy sur les paquets de Marlboro, ou à un dieu de l’Olympe égaré au xxie siècle.

Dans la vie, il était soigneur dans un zoo le jour et chanteur folk le soir partout où on le demandait. il ne vivait que pour lui-même et croyait dur comme fer qu’aucun mariage n’était appelé à durer. Cameron n’était pas d’accord avec lui mais s’en moquait car elle n’avait aucune intention de l’épouser ; leur vieille amitié la comblait parfaitement.

Revenant à son interlocutrice, elle dut crier pour se faire entendre par-dessus la musique :

— Ecoutez, Ge… Gi… nny, vous êtes très jolie et vous m’avez tout l’air d’être une femme intelligente.

c’était peut-être un peu exagéré, mais un tel compliment ne pouvait pas faire de mal.

— il y a plein d’hommes bien qui donneraient n’importe quoi pour rencontrer une femme comme vous et l’épouser, poursuivit-elle. Des hommes prêts à s’engager.

Ginny-Genie sirotait sa margarita sans perdre un mot de ce qu’elle disait. Une authentique lueur d’intelligence, ou du moins de calcul, semblait briller au fond de ses yeux.

Comprenant qu’elle s’aventurait sur un terrain dangereux, Cameron sourit brièvement à son interlocutrice et se concentra sur Paul qui accordait sa guitare. Il avait de longs doigts, de grandes mains durcies par le travail. Un pansement protégeait son pouce. Il s’était blessé en construisant le nouvel enclos des singes, au zoo. Il avait obstinément refusé les points de suture et en payait maintenant le prix, ainsi que le constatait Cameron avec une certaine satisfaction… et une pointe de pitié.

Comme elle survolait la salle du regard, un homme imposant entra dans le bar accompagné de Jonathan Hale, le directeur de la radio locale. Elle plissa les yeux pour mieux distinguer dans la pénombre l’inconnu qui semblait la dévisager avec curiosité. Ces yeux noisette, ces pommettes, cette bouche sensuelle…

Sean Devlin ! Cameron lui sourit et lui fit un petit signe de la main. Sean abandonna Jonathan pour la rejoindre, et elle se leva pour l’accueillir. Sean, qui avait été son premier amant, était devenu encore plus séduisant avec l’âge.

— Cameron ? Quel plaisir de te revoir !

— Bonsoir, Sean. C’est une surprise, dis-moi. Qu’est-ce qui t’amène à Logan ?

— Je viens d’être nommé prof d’art dramatique au lycée. Je m’installe ici.

Comme Sean se tournait vers Ginny-Genie, Cameron fit les présentations.

Mais Sean ne s’intéressa pas à la jeune femme et se tourna de nouveau vers Cameron. Il lui demanda son numéro de téléphone qu’elle lui donna avec plaisir, se rappelant trop tard… que la petite amie de Paul n’aurait jamais fait une chose pareille. Mais au diable cette satanée comédie !

A la fin de sa chanson, Paul demanda au public sur quel thème il devait improviser, car il ne s’était pas encore livré à cet exercice depuis le début de la soirée. La groupie blonde se leva en agitant la main.

Paul l’interrogea du regard.

— l’engagement, demanda-t-elle, avant de décocher un sourire narquois à Cameron.

***

Sur le chemin du retour, Cameron discuta avec Paul de la chanson qu’il avait improvisée pour satisfaire sa groupie collante.

— tu ne crois pas un seul mot de ce que tu as chanté tout à l’heure, lui reprocha-t-elle.

— au risque de te contredire, ma jolie, je crois réellement que l’engagement est une belle chose, ainsi que je l’ai chanté. Quant à toi, tu as failli griller ta couverture par ton comportement avec ton ancien flirt.

— Sean n’a jamais été un flirt ! Nous étions avant tout des amis. Un peu comme toi et moi, d’ailleurs.

Des amis qui avaient juste passé la frontière de l’amitié ; mais elle n’avait fait l’amour qu’une seule fois avec chacun d’eux. de la nuit d’Halloween passée avec Paul, elle gardait un goût piquant et doux-amer. De sa nuit avec Sean, elle ne retenait… rien de spécial, à ceci près que cela avait été sa première fois.

— en somme, reprit-elle, tu estimes que l’engagement est une belle chose, mais uniquement pour les autres, pas pour toi.

— Laisse-moi te rappeler que ma vie n’est pas exempte d’engagements. Je me donne à fond à mon travail et à ma musique. Tout le monde n’est pas obligé d’avoir une maison sur Stratton Street, une femme, des enfants et un golden retriever.

Comme Paul se garait devant le chalet où elle habitait, Cameron jugea bon de ne pas poursuivre la conversation. Conversation qui ne mènerait à rien de toute façon, comme chaque fois qu’elle abordait un sujet de ce genre avec lui.

Ses deux chiens se dressèrent sous le porche à leur arrivée. Wolfie, craintif et sauvage, ne laissait personne le toucher, pas même elle, sa maîtresse. Il faisait parfois des incursions à l’intérieur de la maison, où il lui arrivait de chaparder des animaux en peluche qu’il enterrait dans le jardin, mais toujours avec la plus extrême prudence. Mariah, sa progéniture, était aussi bien dressée que le permettait l’influence néfaste de son géniteur. Ce dernier ressemblait vraiment à un loup, un loup noir à la barbiche grisonnante. C’était un vieux routard qui, après avoir été attaqué par des coyotes, avait été retrouvé blessé. Opéré et recousu par le vétérinaire du zoo, il avait été confié à Cameron. Au fil du temps, il avait accordé un peu de sa confiance à la jeune femme.

Cameron ouvrit la portière et descendit en marmonnant du pick-up de Paul, un vieux Toyota 4x4 avec cellule de camping.

— Merci de m’avoir raccompagnée, dit-elle. A un de ces jours.

Elle claqua la portière et s’engagea dans son allée aux dalles disjointes où surgissaient, çà et là, quelques brins d’herbe et des fleurs que pousser dans un tel endroit n’effrayait pas. Arrivée sous le porche, elle caressa Mariah, toujours affectueuse, tandis que Wolfie gardait ses distances, affichant un air envieux et nostalgique bien qu’il refuse qu’on le touche.

Quelques instants plus tard, elle entendit claquer une portière. Tout en parlant à sa chienne, Cameron aperçut Paul qui venait vers elle.

Tiens donc…

Il entra dans la maison sans un mot.

— tu veux un thé ? lui demanda Cameron en le suivant. Une tisane ?

— Merci, pas de foin pour moi. Un café plutôt.

— Quand je pense que ta mère est herboriste et que tu traites ces plantes médicinales de « foin ».

— C’est justement parce qu’elle est herboriste. Quand j’étais petit, j’ai décidé que, une fois adulte, jamais je ne boirais quoi que ce soit qui ressemble à des tontes de gazon.

— Mais tu n’es jamais devenu adulte.

Il ne répondit pas et ne reprit la parole qu’une fois qu’ils furent arrivés dans la cuisine.

— tu as la tête de quelqu’un qui vient de perdre sa meilleure amie, dit-il. Il n’y a pourtant pas de quoi. Sean Devlin vient d’arriver en ville, prêt à te faire la cour et à te demander ta main. Qu’est-ce qui cloche, dans ce scénario romantique comme tu les aimes ? Je me rappelle qu’il était plutôt intelligent à la fac. vos enfants ne seront donc pas des crétins.

— Jamais je n’aurai d’enfants ! Tu le sais bien. A moins d’en adopter.

— Ah, pardon, j’oubliais ta peur maladive de la grossesse et de l’accouchement.

Cameron avait vu Beatrice, sa sœur, en proie à ce qu’elle décrivait encore comme « une souffrance extrême, entre la vie et la mort, des heures de supplice à hurler de douleur », et elle était persuadée que jamais un enfant ne pourrait passer par son bassin aussi étroit que celui de sa sœur.

— pourquoi as-tu fait cette tête-là, ce soir ? poursuivit Paul, reprenant le fil de ses idées.

— Peu importe.

— Laisse-moi deviner… Tu viens en fait de perdre ta meilleure amie. Tu viens de perdre Mary Anne qui te préfère Graham Corbett.

— Très drôle.

Cameron sortit deux mugs, vérifia qu’il y avait de l’eau dans la bouilloire et alluma le gaz. Puis elle s’occupa de la cafetière.
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