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1. 

Un jour, son prince viendrait. 

Mais pas dans l’immédiat, visiblement… Pour la deuxième fois, Anny jeta un discret coup d’œil à sa montre. Le fauteuil tapissé de velours sur lequel elle se tenait depuis quarante minutes commençait à lui sembler bien raide et elle s’y tortilla un instant, à la recherche d’une position plus confortable avant de se rasseoir bien droite, comme il était convenable de le faire. 

Elle chercha Gerald des yeux dans la foule hétéroclite qui se pressait dans le hall de l’hôtel : en vain. 

Le Carlton ne désemplissait pas et il y soufflait un vent de folie, comme toujours au mois de mai pendant le Festival de Cannes. La ville ne dormait plus. Les grands noms de l’industrie du film, les acteurs, célèbres ou prometteurs, les passionnés de cinéma s’y retrouvaient lors des projections, le long de la promenade ou dans les luxueux hôtels. 

Le Festival avait débuté trois jours auparavant et l’élégant bar du Carlton, à l’ambiance d’ordinaire feutrée, regorgeait de monde, et les conversations allaient bon train. Ici et là fusaient des rires, sonores pour les hommes, hauts perchés pour les femmes. 

Tout autour d’Anny régnait une animation permanente : réalisateurs enthousiastes, critiques impitoyables, producteurs en pleine transaction financière, tous discutaientâprement pendant que photographes et reporters traquaient sans relâche les têtes d’affiche. Où qu’elle regardât, Anny ne voyait que le microcosme affairé du cinéma. 

Mais de Gerald, point. D’ailleurs, un prince serait passé inaperçu au sein de cette cohue à moins qu’il ne joue à la vedette, ce qui, de la part du distingué Gerald du Val de Comesque, était hautement improbable. 

Anny aurait pu marquer son impatience en tambourinant du pied par terre. Elle en avait envie, d’ailleurs. Pourtant, elle se contentait d’afficher un sourire serein. 

– En public, tu dois te montrer calme et heureuse, lui avait depuis le berceau répété son Altesse Royale, le roi Leopold Olivier de Mont Chamion, qu’elle appelait plus familièrement « papa ». C’est ton devoir d’être sereine. 

Bien sûr. Les princesses étaient faites ainsi. Heureuses d’accomplir leur devoir. Heureuses tout court. 

N’aurait-ce pas constitué la pire des ingratitudes de ne pas l’être ? Ses vingt-six ans de statut princier avaient révélé à Anny les aléas de cette vie très particulière. Mais les princesses recevaient tant à la naissance qu’aucune n’avait le droit de se montrer ingrate. Enfin, c’était l’opinion d’Anny. 

Donc, Son Altesse royale la princesse Adriana Anastasia Maria Christina de Mont Chamion était sereine, obéissante et heureuse par devoir. Toujours. 

Enfin, presque toujours. 

Car, à l’instant, elle se sentait ennuyée, impatiente, mais aussi, si elle voulait être honnête avec elle-même, un peu stressée. 

Pas vraiment inquiète. Ni le moins du monde effrayée. Seulement nauséeuse, un peu, et sujette à des bouffées d’appréhension au moment où elle s’y attendait le moins. 

C’étaient les nerfs, certainement, comme pour toutes les futures jeunes mariées. Pourtant le mariage n’était que pour l’an prochain, sans qu’une date précise eût même été arrêtée. Et le prince Gerald, bel homme sophistiqué etélégant, introduit dans tous les bons milieux, représentait l’idéal masculin de toute jeune femme. 

Enfin, de toute jeune femme de sa condition. 

Elle se leva, de façon à scruter le hall plus à son aise. Il lui avait fallu se presser pour arriver à l’heure. Le matin même, son père l’avait appelée : Gerald voulait la voir, il avait besoin de discuter avec elle. 

– Mais nous sommes jeudi, je suis à la clinique, avait-elle protesté. 

La clinique Alfonse de Jacque était un établissement privé qui se consacrait aux enfants et adolescents atteints de paralysie. Il tenait le milieu entre hôpital et maison de repos. Anny s’y rendait tous les mardis et jeudis après-midi comme bénévole. Elle avait commencé dès qu’elle était arrivée à Cannes pour préparer son doctorat, cinq mois plus tôt. 

Au début, elle considérait ces visites autant comme un devoir qu’un dérivatif à sa thèse. Ecrire toute la journée sur la peinture murale à l’époque de la préhistoire aurait pu devenir sclérosant. Se rendre à la clinique obligeait Anny à sortir et, bien sûr, c’était une bonne action. Les princesses étaient censées aider les autres. 

Elle aimait les enfants, et le fait de consacrer quelques heures par semaine à ceux dont la vie était limitée par le handicap lui paraissait utile. Mais très vite ces visites bi-hebdomadaires avaient dépassé le cadre de la bonne œuvre. Anny les attendait à présent avec impatience. 

Une fois là-bas, elle n’était plus princesse. Les enfants ne savaient rien de son identité et c’était une vraie joie de retrouver ceux qui ne voyaient en elle qu’Anny, leur amie. 

Elle jouait à chat avec Paul, aux jeux vidéo avec Madeleine et Charles. Elle regardait le football avec Philippe et Gabriel ou cousait une garde-robe pour les poupées de Marie-Claire. Elle parlait de films avec Elise aux grands yeux pleins d’étoiles et discutait de tout avec Franck « le râleur », adolescent de quinze ans, résident permanent quiaffichait son cynisme et ne manquait pas une occasion de la défier. Ce qu’elle adorait. 

– Je suis toujours à la clinique à 5 heures. Gerald peut venir m’y chercher, avait-elle plaidé auprès de son père. 

– Gerald ne mettra pas les pieds dans un hôpital, avait rétorqué Leopold de Mont Chamion. 

– Ce n’est pas un hôpital, plutôt un centre de soins… 

– Peu importe, tu sais comment il en va pour lui depuis qu’Ofelia… 

Son père avait laissé la phrase en suspens, mais elle savait très bien à quoi il faisait allusion. 

Ofelia était l’épouse de Gerald. 

Ou plutôt, l’avait été, se corrigea mentalement Anny. Car Ofelia était morte quatre ans plus tôt. Anny était censée remplacer cette compagne idéale, aussi élégante qu’accomplie. 

– Bien sûr. J’oubliais… Je quitterai la clinique plus tôt, concéda-t–elle sans pouvoir dissimuler ses regrets. 

– Il faut comprendre, Adriana, fit doucement son père. C’est très dur pour lui. 

– Je sais. 

Ce qu’elle savait aussi, c’était l’impossibilité de remplacer Ofelia dans le cœur de Gerald. Pourtant, elle devait s’y essayer. Comment aurait-elle pu ne pas appréhender ce défi ? 

– Gerald sera au bar de l’hôtel à 5 heures, pour que vous ayez le temps de discuter et de dîner avant qu’il ne parte pour Paris. Il a un avion en soirée, direction Montréal où il se rend pour affaires. 

Etre prince n’empêchait pas son futur époux de gérer plusieurs multinationales. 

– Et de quoi veut-il m’entretenir ? demanda Anny. 

– Aucune idée, répondit son père. Mais ne sois pas en retard ! 

Elle ne l’était pas. C’était Gerald qui la faisait attendre. Il était quand même 5 h 45 ! constata Anny, s’autorisantune légère impatience. Dire qu’elle aurait pu rester à la clinique et débattre avec Franck du réalisme des héros dans les séries télé ! En lieu de quoi elle avait dû partir à la hâte, sous les sarcasmes du jeune homme qui l’accusait de « fuir la discussion ». 

– Pas du tout, avait-elle répliqué. Je dois rejoindre mon fiancé à 5 heures. 

Franck avait froncé les sourcils sous une frange de cheveux bruns en désordre. 

– Un fiancé ? Vous allez vous marier bientôt ? 

– D’ici un an. Je ne sais pas trop, en fait. 

Sous peu sans doute, puisqu’il fallait un héritier à Gerald. Il avait accepté d’attendre qu’elle finisse sa thèse, mais Anny ne pourrait pas repousser la date à l’infini. Donc, ce serait d’ici un an. Au pire. Ou au mieux… Trop près, en tout cas. 

Elle chassa ces pensées importunes. Gerald n’était tout de même pas un ogre qu’on obligeait à l’épouser ! Bien sûr, c’était son père qui avait arrangé le mariage, mais son futur mari se montrait aimable, prévenant, princier dans tous les sens du terme. Elle n’avait rien à lui reprocher. 

– Un an ! s’était exclamé Franck. C’est bien trop long ! 

– Qu’en sais-tu ? 

Franck avait fait un large mouvement de la main, englobant la pièce propre mais spartiate qui lui servait de chambre, et ses jambes à présent inutiles. Puis il avait regardé Anny droit dans les yeux. 

– Rien. Mais on ne sait jamais ce qui peut arriver. 

Hélas, il était bien placé pour le savoir. Jouant au foot avec d’autres ados, il s’apprêtait à rattraper le ballon de la tête lorsqu’un autre garçon avait eu la même idée. Le lendemain, son camarade avait un peu mal au crâne, mais Franck, lui, était paralysé jusqu’à la taille. Il lui arrivait, parfois, de ressentir d’imperceptibles fourmillements dans les jambes, mais il n’avait pas marché depuis trois ans. 


– Vous ne devriez pas attendre, avait-il déclaré, les yeux toujours plongés dans ceux d’Anny. 

Il édictait ce genre d’affirmation en espérant bien qu’elle les discuterait. Car c’était ce qu’il aimait : discuter, à longueur d’après-midi. Et pas que de séries télé. De football. Des lois de la science. Des meilleurs desserts. De tout et de rien. C’était une vraie récréation pour Franck, lui avait confié une infirmière. Le grand moment de sa semaine. 

– Que proposes-tu ? avait rétorqué Anny, amusée. Il faudrait nous enfuir pour nous marier plus vite ? 

Au lieu du sourire qu’elle attendait en retour, elle avait essuyé un regard courroucé. 

– Je ne vois pas la nécessité d’attendre, c’est tout. 

– Je dois finir mon doctorat, avait argumenté Anny. Et puis il y a les préparatifs… 

Le protocole, les traditions. Les mariages étaient déjà difficiles à organiser pour le commun des mortels, alors ceux des princesses… Franck ignorait qu’elle en était une, mais il savait que préparer un mariage prenait du temps. 

– On peut s’en passer. 

– Pardon ? 

– Des préparatifs. 

– Je n’ai pas le choix. 

– Moi, je n’ai pas le choix, avait-il vivement répliqué. Vous, si, bien sûr. Si vous avez envie de vous marier, faites-le. Moi, si j’ai envie de me lever, c’est une autre affaire… 

Anny s’était mordu les lèvres. Que pouvait-elle répondre ? Franck disait vrai, bien sûr, et la crudité de sa logique remettait ses préoccupations à leur vraie place. Pourtant, dans la position qui était la sienne, on était rarement à même de décider ou de suivre ses envies. 

Mâchoires serrées, Franck avait longtemps détourné son regard, le laissant vagabonder dans le jardin qu’on voyait de sa fenêtre. Puis il avait repris : 

– On n’a qu’une vie, vous savez. 


Sa voix avait perdu son agressivité et ses yeux leur colère. Anny aurait tout donné pour pouvoir le contredire, relancer la discussion. Mais c’était impossible : il avait parfaitement raison. Il ne sortirait jamais de cette chambre comme elle allait le faire, à la rencontre d’une fiancée. Le désespoir qu’elle en ressentait pour lui était poignant. Alors, elle avait fait la seule chose possible en ces circonstances, lui tendre la main et la serrer, très vite et très fort. 

– Je dois filer. Désolée. 

– Allez-y, alors, avait-il lâché. 

Son visage était de pierre et seul le rapide battement de ses paupières trahissait son émotion. 

– A bientôt, Franck. 

Elle n’aurait pas dû le laisser dans cet état. Surtout pas pour attendre Gerald en vain ! Un coup d’œil à sa montre lui apprit que 6 heures approchaient. 

Soudain, un grand silence se fit dans l’hôtel, comme si les clients retenaient leur respiration. Surprise, Anny releva la tête. Son prince faisait-il une entrée remarquée ? 

Tous, en tout cas, n’avaient d’yeux que pour le nouvel arrivant. Machinalement, elle suivit la direction des regards. 

Et, quand elle aperçut qui entrait, son cœur manqua un battement. Il ne s’agissait pas de Gerald, et comme les autres elle demeura fascinée. 

Gerald, homme du monde raffiné, déployait un charme policé par des siècles d’éducation princière. Celui qui venait d’entrer était son exact contraire. Son visage taillé à la serpe n’était pas rasé, pas plus que n’étaient coiffés ses cheveux drus. Sa chemise largement ouverte, d’une couleur indéfinissable, retombait sur un jean usé. Il aurait pu être n’importe qui, vagabond, marin, ouvrier. 

En fait, pas une seule des personnes présentes n’ignorait son identité. 

Ils avaient devant eux Demetrios Savas. 

Pendant dix ans, Demetrios avait été le héros chéri d’Hollywood. Descendants de grecs émigrés auxEtats-Unis, il avait fait sa carrière sans l’aide de quiconque, démarrant sous les seuls auspices de son beau visage. Et d’un corps parfait… N’avait-il pas débuté en posant pour des sous-vêtements ? 

Mais ce départ peu glorieux n’avait été qu’une première marche d’où il s’était hissé par le travail, faisant reconnaître ses talents grâce à des séries à succès, puis des films et même des débuts applaudis de réalisateur. Pour finir, il y avait eu sa brève et tragique histoire d’amour avec Lissa Conroy, superbe jeune actrice rencontrée pendant un tournage. 

Le monde entier, captivé, avait suivi l’histoire du couple magnifique, favorisé des dieux et d’Hollywood, jusqu’à la mort prématurée de Lissa, victime d’une affection foudroyante lors d’un tournage à l’étranger. Elle se trouvait à l’autre bout du monde, alors. Demetrios avait à peine eu le temps de se rendre à son chevet pour recueillir son dernier souffle. 

C’était deux ans plus tôt. Anny se souvenait des articles relatant le retour de Demetrios avec le corps de sa bien-aimée. Elle se rappelait l’immense tristesse de son regard lors de l’interview. Un regard qu’elle n’avait plus revu sur les écrans… Car, depuis, Demetrios n’était plus apparu en public. 

Il se terrait. Où, personne n’en savait rien, et après bien des spéculations les journalistes s’étaient lassés de chercher en vain. On n’avait plus entendu parler de lui. 

La presse avait donc été prise à contre-pied lorsque l’été dernier on avait appris que Demetrios avait écrit le scénario d’un film, trouvé le budget ainsi que les acteurs, et emmené tout le monde au Brésil pour tourner un long métrage dans la mouvance du cinéma indépendant. L’affaire avait suscité un buzz énorme et on parlait du film pour l’Oscar. En tout cas, Demetrios venait le présenter à Cannes. 

Et voilà qu’il était à quelques mètres d’elle, en chair et enos ! Anny ne l’avait jamais vu autrement que sur un écran ou en photo : elle avait même eu, à une certaine époque, un grand poster de lui dans sa chambre à l’université ! 

Mais il était bien mieux en réalité qu’en photo. La douleur qui marquait ses traits après le décès de Lissa avait disparu. Cependant, il ne souriait pas. Il n’en avait d’ailleurs pas besoin : toute sa personne exsudait un charisme intense, qui attirait le regard comme un aimant. 

Son énergie et sa puissance impressionnaient même à distance. Il ne s’agissait pas de la souveraineté discrète qui émanait de Gerald ou de son père, non… Cet homme dégageait une force primaire et crue, si palpable que devant lui, alors qu’il se déplaçait dans ce hall bondé, les gens s’écartaient naturellement. 

Sûr de lui, l’homme marchait d’un pas tranquille. Elle n’aurait pas dû le fixer, songea Anny – les princesses ne devaient dévisager personne –, et cependant elle ne pouvait détourner les yeux. 

Quelques conversations avaient repris, mais il y avait fort à parier qu’il en était le sujet. De rares audacieux s’approchaient pour l’arrêter d’un mot. Il répondait d’un signe de tête, d’un bref sourire, mais continuait en parcourant des yeux la foule, comme s’il y cherchait quelqu’un. 

Et soudain son regard se posa sur elle. 

Anny se sentit happée par la magie de ses yeux verts. 

Au bout d’une seconde qui lui parut interminable, elle parvint à rassembler assez de bon sens pour détourner les yeux. Où était donc le bénéfice d’années entières d’éducation royale ? Devant le beau visage de cet homme qu’elle jugeait intrigant, elle ne réagissait pas mieux qu’une adolescente énamourée ! 

Pour se donner une contenance, elle se concentra sur l’heure tardive qu’affichait sa montre. Où était donc passé Gerald ? Lorsqu’elle releva les yeux du cadran, Demetrios Savas était planté devant elle. 

Assez près pour qu’elle puisse le toucher. Voir lesétincelles dorées qui dansaient dans ses prunelles d’un incroyable vert d’océan. Dans ses favoris portés un peu longs et dans l’ombre de barbe qu’il avait négligée de raser, elle distingua quelques fils d’argent. 

Elle voulut parler, ouvrit la bouche. Aucun son ne sortit. 

– Désolé, fit-il en lui souriant le plus naturellement du monde. Je vous ai fait attendre… 

Il affichait une mine contrite qui acheva de la désarçonner. Demetrios Savas l’avait fait attendre, elle ? 

Avant qu’elle ait pu verbaliser son étonnement, il l’enlaça et pressa un baiser appuyé sur ses lèvres. 

Ses tempes se mirent à bourdonner. Elle ferma les yeux, ses genoux faiblirent. Sous ses lèvres chaudes, elle écarta les siennes, et pendant un instant leurs langues se touchèrent. 

Quand elle rouvrit les paupières, il la regardait droit dans les yeux, si bien qu’elle vit son propre affolement reflété dans ses iris. Demetrios ne lui donna pas le temps de céder à la panique. 

– Merci de ne pas être partie, fit-il de la belle voix de baryton qu’elle appréciait tant au cinéma, tout en la prenant par la taille. Filons d’ici, à présent. 

Impatiemment, il l’entraîna vers le fond du hall. 

***

Demetrios n’avait pas la moindre idée de son identité. 

Il s’en moquait, d’ailleurs. Dès qu’il était entré, il avait remarqué sa silhouette élégante et discrète. Elle était jolie et paraissait attendre quelqu’un. De plus, elle ne semblait pas du genre à faire un scandale en public. 

Et c’était assez rare pour la rendre à ses yeux aussi désirable qu’une perle dans une mare de boue. 

Son allure posée, si loin de l’hystérie que son apparition déclenchait dans le public féminin, l’avait immédiatement recommandée à son attention. Peut-être faisait-elle partiedu personnel de l’hôtel… En tout cas, elle symbolisait tout ce qu’il ne trouvait jamais dans les milieux du cinéma. Grâce à elle, il avait trouvé sa planche de salut. 

Elle allait l’aider à sortir d’ici. Dans son tailleur crème, elle lui paraissait la femme de la situation : calme, professionnelle. Exactement ce qu’il lui fallait pour s’évader de cet hôtel bondé. 

Il avait gardé le bras autour de sa taille alors qu’ils traversaient le hall. A leur passage, les murmures allaient bon train. Les gens les suivaient du regard, mais il n’en avait cure. 

– Savez-vous comment on sort d’ici ? chuchota-t–il à son oreille. 

Tardivement, il réalisa qu’elle ne parlait peut-être pas anglais. On était en France, après tout ! Mais elle répondit dans un anglais parfait, à peine coloré d’une pointe d’accent : 

– Bien sûr. 

Il avait fait le bon choix : elle suivait sans heurt son pas rapide, ne le dévisageait pas… En lui parlant, elle avait imperceptiblement tourné la tête vers lui, juste assez pour qu’il surprenne l’ébauche de son sourire. 

Il sourit à son tour, pour la première fois depuis une éternité. 

– Alors, conduisez-moi. Sans vous soucier de ceux qui nous dévisagent. 

A ces observateurs extérieurs, il semblait ouvrir le chemin, mais en fait il suivait l’inconnue. Celle-ci paraissait d’ailleurs savoir où elle allait. Etait-elle habituée aux sorties discrètes ? En tout cas, de porte en porte et de couloirs en corridors, ils se retrouvèrent dehors, sur l’arrière de l’hôtel. Demetrios poussa un ouf de soulagement quand le dernier battant se referma sur eux. 

– Je vous remercie. Vous m’avez sauvé la vie. 

– J’en doute, répliqua Anny en souriant. 

– Ma vie professionnelle, concéda-t–il avec un sourirelas. La matinée a été dure, mais la suite s’annonçait pire, car, sans vous, je n’aurais pas pu échapper à une groupie particulièrement accrocheuse. 

Elle haussa un sourcil, mais ne posa aucune question, se contentant de répondre avec une courtoise sobriété : 

– Heureuse d’avoir pu vous être utile. 

– C’est à votre tour d’exagérer. Je suis sûr que vous attendiez quelqu’un, fit-il remarquer, narquois. 

Elle avait en fait toutes les raisons d’être contrariée, après qu’il l’eut pratiquement obligée à sortir ! pensa-t–il. 

– C’est justement parce que j’avais l’air d’attendre que vous m’avez choisie, rétorqua-t–elle avec une finesse d’analyse qui le frappa. 

– J’ai improvisé. Cela fait partie de ma formation. Je suis Demetrios Savas, au fait. 

– Je sais. 

Comment ne l’aurait-elle pas reconnu ? se dit-il, railleur vis-à vis de lui-même. Malgré sa disparition du devant de la scène, personne ne semblait l’avoir oublié. Ce qui avait ses avantages – les producteurs contactés lui ouvraient tout grand leur porte – mais aussi ses inconvénients : il se serait bien dispensé des paparazzi ! Hélas, ceux-ci avaient réapparu aussi vite que les groupies. 

– A quoi t’attendais-tu ? avait ironisé son frère Theo, débarquant le matin même de son voilier alors qu’il faisait escale, en route pour l’île de Santorin en Grèce. Elles veulent toutes te consoler ! 

Demetrios lui avait coulé un regard torve. Les sarcasmes, il pouvait s’en passer. De toute façon, il avait toujours su que reparaître à Cannes constituait un challenge. Mais, si toutes les femmes réagissaient aussi bien que celle qui se trouvait devant lui, il avait une chance de s’en sortir indemne ! 

– Demetrios Savas, reprenait-elle, rêveuse, l’étudiant de ses yeux d’un bleu profond. En personne… 


Elle semblait à peine curieuse, Dieu merci, simplement étonnée et amicale. 

– Au moins, cette rencontre ne vous tourne pas la tête, fit remarquer Demetrios, se moquant de lui-même avec une petite grimace. 

– Qu’est-ce que vous en savez ? demanda-t–elle alors qu’une ombre de sourire creusait une fossette dans sa joue. Peut-être que je cache bien mon jeu. 

Elle souriait tout à fait à présent. 

– Dans ce cas, puis-je vous prier de continuer ? répliqua-t–il. J’ai eu mon compte de groupies pour la journée ! 

Sa réaction la fit rire et Demetrios s’aperçut qu’il aimait ce rire frais et léger. Elle était charmante, sans aucune prétention ni artifice, aussi loin du glamour que possible. Et son teint de rose aurait fait courir les marques de cosmétiques si seulement elle avait accepté de poser pour eux ! 

– Etes-vous mannequin ? s’enquit-il tout à trac. 

Elle aurait pu l’être. C’était peut-être son agent qu’elle attendait. Pourquoi pas, après tout ? Certaines de ces filles parvenaient à garder une allure fraîche en dépit du rythme infernal de leur vie. Lissa elle-même… 

Mais son interlocutrice avait paru sincèrement surprise. 

– Mannequin, moi ? Pas du tout. J’en ai l’air ? 

Elle avait ri de nouveau, comme si c’était la suggestion la plus invraisemblable qu’elle eût jamais entendue. 
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