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1.
— Une inauguration, c’est toujours stressant, mademoiselle Tyler, dit la jeune attachée de presse en fixant un micro sur le revers de la veste gris perle de Grace. Mais cette galerie d’art aura du succès, j’en suis convaincue.
D’un coup d’œil rapide, elle embrassa les toiles contemporaines, les estampes et les céramiques enfermées dans la vitrine devant laquelle se tenait Grace Tyler. Puis, consultant son écritoire à pinces, elle reprit :
— Nous allons d’abord tourner les plans d’extérieur. Donc vous ne passerez pas tout de suite à l’antenne.
Elle arrangea une mèche blonde sur le front de Grace.
— Là… Parfait. La caméra va vous adorer.
Eh bien, cela changerait agréablement du portrait que les journaux à sensation avaient tracé d’elle, pensa Grace avec ironie. Après qu’elle eut rompu ses fiançailles avec Paul Harringdale, le fils d’un banquier éminent, quatre mois plus tôt, la presse s’était déchaînée contre elle. « Volage », « capricieuse », « grande blonde sculpturale incapable de prendre une décision »… Des commentaires de bas étage et sans valeur, bien entendu ; il n’empêche qu’elle en avait été blessée.
— Bonne chance, lui souffla quelqu’un au moment où on ouvrait les portes pour laisser entrer les invités, parmi lesquels se trouvaient de nombreux critiques et des personnalités du monde artistique.
— Merci. Je vais en avoir besoin, répondit Grace par-dessus son épaule.
Elle s’aperçut que c’était son amie Beth Wilson qui lui avait adressé ces mots d’encouragement. Grace l’avait engagée pour diriger sa galerie, tandis qu’elle-même poursuivait son principal objectif professionnel : maintenir à flot l’importante société de textiles fondée par son grand-père, laquelle traversait une grave crise depuis sa mort, survenue un an plus tôt. Et cela sans même le soutien moral de Corinne.
Car, depuis qu’elle avait hérité des parts de son mari, Corinne Culverwell avait fait savoir qu’elle ne voulait pas avoir de rôle actif dans la gestion de la Culverwell Company.
A présent, au milieu des félicitations chaleureuses, Grace se demandait pourquoi sa « grand-mère par alliance » — une appellation qui lui semblait ridicule puisque Corinne avait à peine trois ans de plus qu’elle —avait annoncé qu’un engagement de dernière minute l’empêchait de venir à la fête organisée pour le lancement de la galerie.
Guidant deux invités vers la table où l’on servait le champagne, elle remarqua qu’à l’extérieur l’équipe de télévision avait terminé les prises de vues. L’interview était imminente.
Il fallait qu’elle reste concentrée et qu’elle tâche d’être détendue, s’adjura-t-elle.
— Bonsoir, Grace.
Une stupeur glacée l’assaillit. Lentement, elle se détourna pour faire face à celui qui venait de prononcer ces mots. Elle l’aurait reconnu rien qu’à la voix — une belle voix grave de baryton.
Seth Mason !
Incapable de parler ou même de respirer, Grace le dévisagea. Ses traits énergiques étaient plus ciselés, peut-être par la maturité. Mais ses cheveux noirs légèrement ondulés retombaient un peu sur son front, tout comme autrefois.
— Seth…, murmura-t-elle sous le choc.
Combien de fois au cours de toutes ces années l’image de ce visage fier, de ses yeux gris acier, avait-elle tourmenté ses rêves ? Pourtant, elle n’avait jamais pensé que leurs chemins se croiseraient de nouveau. Surtout pas ici, et surtout pas ce soir !
Sa bouche ferme au dessin sensuel — qui l’avait rendue folle autrefois —s’incurva en un pli moqueur.
— Ça fait combien de temps, Grace ? Huit… neuf ans ?
— Je… je ne sais plus, balbutia-t-elle.
Ce qui était faux, car ces souvenirs-là étaient gravés à jamais dans sa mémoire. C’était huit ans plus tôt, juste après son dix-neuvième anniversaire, qu’elle avait rencontré Seth Mason. A cette époque, elle avait pensé que son avenir était tout tracé, exactement comme elle le souhaitait, et qu’il lui suffirait de tendre la main pour prendre ce qu’elle désirait de la vie. Depuis, elle avait découvert que rien ne s’obtenait sans en payer le prix ; et elle avait payé… chèrement.
— Tu ne te rappelles pas, ou tu ne veux pas te rappeler ? la défia-t-il.
Grace constata avec soulagement que la haute vitrine où étaient exposées les céramiques les dissimulait à la vue des convives. Ignorant la pique qu’il venait de lui lancer, elle déclara avec un rire nerveux :
— Ça alors ! Je ne m’attendais vraiment pas à te voir ici.
— Oui, j’imagine.
Il souriait, mais il n’y avait aucune chaleur dans son regard gris. Ses yeux étaient plus perçants, plus perspicaces que lorsqu’il avait… vingt-trois… vingt-quatre ans ? Il devait avoir un peu plus de trente ans à présent.
Dans un effort pour détendre l’atmosphère, elle désigna d’un mouvement de tête une série d’aquarelles réalisées par un jeune artiste prometteur.
— Tu t’intéresses à l’art moderne ?
— Entre autres choses.
Il avait une idée derrière la tête, c’était évident, se dit-elle. Et elle préférait ne pas savoir ce que c’était.
— Tu es entré comme ça, en passant ?
Car le nom de Seth Mason n’avait certainement pas figuré sur la liste des invités. Elle l’aurait remarqué. Il n’était pas non plus en tenue de soirée. Sous le blouson de cuir qui laissait deviner la puissance de ses épaules, il portait une chemise blanche à col ouvert, et un jean noir enserrait ses hanches étroites.
— Ce serait une coïncidence vraiment troublante, tu ne trouves pas ? répondit-il d’un ton suave.
Il ne s’étendit pas sur les circonstances qui l’avaient amené à pousser la porte de la galerie, et Grace était trop tendue pour chercher à en apprendre davantage. D’un geste ample, elle désigna les tableaux exposés et s’efforça de prendre un air dégagé.
— Quelque chose t’a séduit ?
Elle regretta aussitôt ses paroles en voyant le sourire suggestif qui jouait sur les lèvres de son vis-à-vis.
— Une question plutôt tendancieuse, commenta-t-il. Tu veux connaître ma réponse ? La voici : « Chat échaudé craint l’eau froide. »
En clair, il n’avait pas digéré la façon dont elle l’avait traité à l’époque, traduisit Grace. Mais, à sa place, elle réagirait de même. Cette pensée était loin d’être gratifiante.
— Tu es venu ici pour regarder ou pour me jeter tes critiques à la tête ? lança-t-elle, les yeux brillant de colère.
Seth se mit à rire en renversant la tête en arrière et ses traits parurent soudain plus jeunes.
— Tu me prends pour un homme dangereux ?
Oui, et elle se demandait pourquoi, pensa-t-elle ironiquement. Car elle percevait derrière cette façade polie qu’il lui opposait une détermination farouche. Quelles étaient ses intentions ?
— Pourquoi es-tu venu ? répéta-t-elle.
Une mèche retomba sur le front de Seth, tandis qu’il l’observait d’un regard oblique.
— Tu réponds toujours par une autre question ? De ce point de vue-là, tu n’as pas changé, Grace.
Sa remarque la surprit. Il se rappelait donc ? Pour sa part, elle n’avait pas oublié une seule seconde de leur brève liaison.
— Il paraît, répondit-elle. Tu vis toujours dans le Devon ?
A l’époque, il travaillait comme ouvrier sur un chantier de réparation de bateaux. Issu d’un milieu défavorisé, il avait appris un métier manuel, gagnait durement sa vie… et était incomparablement plus séduisant que les garçons de la haute société qu’elle fréquentait.
Il esquissa un hochement de tête presque imperceptible.
— Toujours occupé à rafistoler les dériveurs ?
Elle n’avait pas voulu paraître hautaine ; cette note de mépris dans sa voix était à mettre au compte de sa nervosité. Mais, en voyant les yeux gris acier se plisser, elle sut qu’il avait mal pris sa question.
— « Il paraît », dit-il en parodiant ses paroles. Mais que pouvait-on attendre de mieux d’un type qui avait trop d’idées de grandeur ? N’est-ce pas, en substance, ce que tu m’as dit avant de passer ton chemin, contente de m’avoir traité comme le dernier des minables ?
Grace tressaillit au rappel des erreurs qu’elle avait commises dans le passé, quand elle était trop jeune et trop préoccupée d’elle-même pour avoir quelque bon sens.
— C’était il y a longtemps, se défendit-elle.
— Et ça suffit pour te disculper ?
Non, parce que rien n’aurait pu excuser son comportement, pensa-t-elle, prise de remords.
— Je n’avais pas l’intention d’offrir des excuses.
— Alors, qu’as-tu l’intention d’offrir, Grace ?
— Tu penses que je te dois quelque chose ? Bon sang ! C’était il y a huit ans.
— Mais tu n’as pas changé depuis. Tu es toujours la petite fille riche, gâtée, égocentrique et qui ne se refuse rien, à ce que je vois.
Il accompagna cette dernière remarque d’un regard circulaire, embrassant la galerie récemment réaménagée, avec ses précieux objets d’art et son mobilier de bon goût.
— Et moi, je reste le garçon pauvre issu des bas quartiers, n’est-ce pas ? termina-t-il.
Devant son attitude hostile, Grace ressentit une bouffée de crainte.
— C’est de ma faute peut-être ? Si tu continues à… à…
— A disséquer ton caractère ? avança Seth, manifestement satisfait de la voir perdre son sang-froid.
— Arrête ou je te jette dehors ! maugréa-t-elle d’une voix étouffée.
Il haussa un sourcil éloquent destiné à lui montrer que sa menace était ridicule. Et il avait raison, reconnut Grace. Par sa haute stature et sa carrure athlétique, il surpassait tous les hommes présents dans la salle.
— Et tu comptes t’y prendre comment ? s’enquit-il, un sourire diabolique aux lèvres. En me saisissant à bras-le-corps ?
Une vague de sensations importunes assaillit Grace. Elle revoyait son corps ferme et tiède sous ses doigts, la force de ses muscles saillants, sa peau luisante et hâlée… Vivement, elle ferma son esprit à ces souvenirs indésirables.
Il paraissait si sûr de lui à présent, s’étonna-t-elle. De quel droit osait-il faire irruption dans sa galerie sans y être invité et lui jeter des insultes à la tête ? En même temps, elle se demanda pourquoi il n’avait pas avancé dans la vie. Il avait été si ambitieux autrefois et si déterminé à faire aboutir ses projets. C’était même cette obstination farouche qui l’avait rendu si fascinant à ses yeux, admit-elle à contrecœur.
— Pourquoi ce sourire mystérieux ? demanda-t-il. Quelle satisfaction perverse peux-tu éprouver de savoir que la vie ne nous a pas réservé ce que nous avions prévu ?
Sans se départir de son sourire, Grace répondit :
— Moins de satisfaction que toi apparemment.
Il esquissa un mouvement de tête presque galant.
— Ce qui nous met sur un pied d’égalité.
— Vraiment ? Je ne me rendais pas compte que nous étions dans une compétition.
Grace prit une coupe de champagne sur le plateau qu’un serveur leur présentait. Même si elle s’était promis de garder la tête froide, elle avait bien besoin d’un remontant.
— Moi non plus, répondit-il en refusant un verre. A quel genre de compétition penses-tu, Grace ?
Cette question pleine de sous-entendus la prit au dépourvu et, avant qu’elle pût songer à une repartie appropriée, il poursuivit :
— J’ai cessé de t’envier, Grace. Toi et les gens de ton espèce. Je n’ai jamais maîtrisé l’art de me servir des autres pour obtenir ce que je voulais. Remarque, ça viendra peut-être. Et je n’ai pas cru utile de faire ce qu’on attendait de moi pour impressionner mon petit cercle d’amis.
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