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A mon frère. Si seulement tu savais…


Croire en une source surnaturelle du mal n’est pas nécessaire. Les hommes, par essence, sont capables de toutes les méchancetés.
 
JOSEPH CONRAD




1
Etait-il encore là ?
Etendue sur le sol, Sheridan Kohl sentait l’humidité traverser ses vêtements, pénétrer tout son côté gauche et imprégner sa joue. Elle avait, dans la bouche, le goût âcre de son propre sang. Une odeur tenace, celle des sous-bois, mélange de feuilles et d’humus, saturait ses narines. C’était une odeur familière, celle des montagnes du Tennessee où elle avait passé son enfance.
Mais comment aurait-elle pu s’attendre à ce déchaînement de violence, à cette fureur meurtrière, en revenant à Whiterock ?
Le bruit sourd d’une pelle raclant la terre finit par déchirer les brumes de sa conscience. Son agresseur était encore là, tout près. Elle retint son souffle, n’osant pas esquisser le moindre mouvement, ne serait-ce qu’un clignement de paupières. Le plus petit tressaillement, le plus petit gémissement risquaient de la trahir.
Scrap… plop. Scrap… plop. Creuser semblait difficile, et l’effort arrachait à l’homme des grognements, tandis que sa respiration haletante résonnait dans l’obscurité. La régularité du mouvement indiquait toutefois qu’il progressait.
Il n’était pas très grand, mais il était doté d’une force à laquelle elle n’avait pu opposer la moindre résistance. Même après avoir réussi à se libérer de la cordelette qui lui emprisonnait les poignets, elle n’était pas parvenue à le repousser. Pire : sa résistance et sa détermination n’avaient fait qu’exaspérer la fureur de son agresseur, qui était devenu de plus en plus violent. Il l’aurait tuée, elle en était sûre, si elle n’avait fait semblant d’être morte. Elle se risqua à porter une main à sa lèvre supérieure. Celle-ci était largement fendue, mais ce n’était sûrement pas le plus grave : elle n’arrivait pas à ouvrir l’œil gauche, tuméfié et gonflé, sa gorge était encombrée de sang, l’empêchant de déglutir, et elle se gardait bien de tourner la tête, de peur de s’étouffer. Complètement sonnée, après les coups qu’il lui avait assenés, elle avait du mal à rassembler ses idées. Pourtant, elle pressentait que c’était le moment ou jamais de se relever et de courir, pendant qu’il était occupé et ne prenait plus garde à elle. Mais comment se mettre debout et se sauver alors que le simple fait de respirer la faisait tant souffrir ?
Le noir et le silence envahirent un pan de sa conscience, et elle n’aspira soudain qu’à s’y fondre, à dériver. Ce serait si facile de se laisser glisser, d’abandonner son corps brisé derrière elle… Mais la voix énergique de sa meilleure amie résonna soudain dans ses oreilles, comme si elle était près d’elle. Elle lui criait : « Sher, lève-toi, bon sang ! Ne le laisse pas faire. Bats-toi de toutes tes forces ! Bats-toi jusqu’au bout ! » Cela semblait si réel que, pendant un court instant, Sheridan crut qu’elle assistait à l’un des cours d’autodéfense dispensés par son association d’aide aux victimes, fondée cinq ans plus tôt.
Le contact léger d’une fine bruine sur ses lèvres entrouvertes, son front et ses cils la ramena à la réalité. Non, elle se trouvait dans la forêt, au beau milieu de la nuit, seule avec un homme encagoulé qui venait de l’agresser.
Et il était en train de creuser sa tombe.
*  *  *
Les aboiements des chiens et le vacarme qu’ils faisaient en se jetant sur la clôture métallique tirèrent Cain du sommeil. Sans doute un raton laveur ou un opossum, se dit-il, en se tournant pour se rendormir.
Et si c’était un ours ? Il s’inquiéta soudain, en prenant conscience que le raffut ne cessait pas. Il avait repéré deux ours bruns dans les environs, la semaine précédente ; la recherche de nourriture les rendait audacieux, les poussant à se rapprocher des habitations.
— C’est bon, vous avez gagné…, grommela-t-il, se faisant violence pour sortir du lit.
Il s’habilla à la hâte, n’enfilant que son jean et ses bottes. Il faisait une chaleur bien trop suffocante, par cette nuit d’été, même dans les montagnes. Et puis, de toute façon, l’ours ne ferait pas de différence ! Après avoir pris son fusil anesthésiant, il se dirigea vers l’enclos des chiens, où il ne repéra aucun plantigrade en train de rôder. Ni aucun autre animal.
— Silence !
Les trois chiens de chasse cessèrent aussitôt d’aboyer, sans pour autant se rapprocher de lui comme ils le faisaient d’ordinaire. Ils restèrent immobiles, pétrifiés comme des statues, le museau en l’air.
Cain fronça les sourcils. C’était un comportement inhabituel, mais l’envie de se recoucher l’emporta sur la curiosité. Après tout, si l’ours ne menaçait rien dans l’immédiat, cela pouvait attendre le lever du jour. En travaillant pour la Tennessee Wildlife Resources Agency, il savait mieux que quiconque, pour l’avoir déjà fait, qu’anesthésier et transporter un si gros animal relevait de la prouesse et ne s’improvisait pas.
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