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À PROPOS DE L’AUTEUR
Diplômée d’Histoire à l’université de Londres, Nicola Cornick a connu le succès dès la publication de son premier roman, aux États-Unis et en Angleterre. Avec sa série des « Glory Girls », Nicola Cornick fait revivre la Régence anglaise avec brio. Ses romans se caractérisent par le goût de l’aventure, du mystère, mais aussi par des personnages extrêmement vivants et un réel talent pour l’intrigue.



 [image: pagetitre]



  
    
      À Margaret McPhee, qui écrit des livres que je dévore (tout comme ses gâteaux).

    

  



Prologue
Forres Castle, Écosse, juin 1803
C’était une nuit faite pour la magie.
La lune était pleine ce soir-là et la mer formait un mince fil argenté et brillant. Le vent soupirait dans les pins, apportant avec lui un parfum iodé.
— Lucy ! Viens voir !
Lady Lucy MacMorlan se retourna dans son lit et rabattit les couvertures sur sa tête. Elle était bien au chaud, confortablement installée, et n’était nullement pressée de quitter ce cocon moelleux pour aller frissonner dans les courants d’air à côté de la fenêtre. De plus, elle refusait de se joindre à sa sœur Alice pour jeter un sort. De telles pratiques étaient ridicules et dangereuses, et ne pouvaient que leur attirer des ennuis.
— Je n’ai pas envie de me lever, protesta-t-elle en s’agitant au fond de son lit. Et encore moins de me trouver un mari.
— Ne dis pas de sottises, répondit Alice d’une voix impatiente.
Du haut de ses seize ans, la sœur jumelle de Lucy était fascinée par les bals, les robes – et les hommes. Plus tôt dans la soirée, Alice avait tourné trois fois autour du vieux cadran solaire situé dans l’enceinte du château, et avait récité le vieux rituel d’amour qui devait lui faire apercevoir son futur mari un soir de pleine lune. Lucy était restée dans la bibliothèque à lire un exemplaire des Essais moraux, politiques et littéraires de Hume. Maintenant que le soleil s’était couché, Alice attendait que le charme agisse.
— Il est évident que tu te marieras un jour, continua celle-ci. Que pourrais-tu faire d’autre ?
Lire, songea Lucy. Lire, écrire et étudier. C’était beaucoup plus drôle.
— Tout le monde se marie, poursuivit Alice d’un air supérieur, comme si elle avait une grande connaissance du monde. Nous sommes faites pour former des alliances et avoir des enfants. C’est ce que les filles d’un duc se doivent de faire. C’est ce que tout le monde dit.
Se marier. Avoir des enfants.
Lucy y réfléchit et étudia cette idée de manière rationnelle, comme à son habitude. Il était vrai que c’était ce que tout le monde attendait d’elles. C’était sans doute ce que leur mère aurait voulu. Elle était morte quand Alice et elle étaient en bas âge, mais tout le monde disait qu’elle avait été la perle de sa génération. Elle était la fille élégante du comte de Stratharnon, avait fait un excellent mariage et avait engendré la progéniture parfaite. Mairi, leur sœur aînée, avait dix-huit ans et était déjà mariée. Lucy n’avait rien contre cette idée mais elle était persuadée qu’elle devait rencontrer un homme plus intéressant qu’un livre pour sauter le pas, ce qui était plus difficile qu’il n’y paraissait.
— Lucy ! s’écria Alice d’une voix devenue plus aiguë. Regarde ! Oh ! regarde ces gentlemen qui viennent de sortir sur la terrasse avec leur brandy ! Lequel verrai-je en premier ? Ce sera lui, mon grand amour.
— Tu es complètement folle de croire à ces sornettes, dit Lucy.
Alice n’avait peut-être pas perdu la tête au sens strict du terme… mais elle n’écoutait jamais personne quand elle était excitée. Leur père donnait un dîner ce soir, mais comme elles n’étaient encore que des adolescentes elles n’avaient pas été invitées. Il y eut une pause. À travers la fenêtre ouverte, Lucy entendait le bruit des voix en contrebas mêlées à des rires d’hommes. L’odeur d’un cigare vint lui chatouiller les narines. Puis il y eut le tintement d’un verre tombant sur la pierre.
— Oh ! fit Alice d’un air intrigué. Qui est-ce donc ? Je ne vois pas très bien son visage…
— Ce doit être parce qu’il te tourne le dos, répondit Lucy avec humeur.
Elle essayait de dormir, mais avec sa sœur qui n’arrêtait pas de parler, c’était impossible.
— Rappelle-toi le sort, dit-elle. S’il te tourne le dos, cela veut dire qu’il ne sera pas sincère en amour.
Alice souffla d’un air dédaigneux.
— Il s’agit de l’un des fils de Lord Purnell, mais lequel ?
— Ils sont beaucoup trop âgés pour toi, dit Lucy en se roulant en boule pour se prémunir des bavardages de sa sœur. Personne ne doit te voir, ajouta-t-elle. Papa sera furieux s’il apprend que l’une de ses filles a été aperçue à la fenêtre en chemise de nuit. Ta réputation sera ruinée avant même ton entrée dans le monde.
Alice ne l’écoutait toujours pas. Elle ne le faisait jamais. Elle était pareille à un papillon aux ailes scintillantes, voletant avec insouciance au gré de ses envies.
— Il s’agit de Hamish Purnell, dit-elle enfin.
Elle paraissait déçue.
— Il est déjà marié, conclut-elle. Oh ! J’ai l’impression qu’ils se disputent.
L’excitation teinta de nouveau sa voix. Alice était aussi changeante qu’une girouette. Sa déception s’était évanouie en un instant. Elle regarda brièvement Lucy puis ouvrit la fenêtre en grand avant de se pencher sur l’embrasure en pierre.
— Lucy ! siffla-t-elle. Viens voir !
Lucy avait entendu le changement de ton sur la terrasse. Un instant plus tôt, les voix étaient douces et polies, et celui d’après, elles étaient teintées de colère, d’une violence qui sembla l’imprégner et lui donna la chair de poule. Elle se glissa hors du lit et s’avança à pas feutrés vers Alice, agenouillée sur la banquette près de la fenêtre, le corps tendu comme un arc pour mieux observer la scène qui se déroulait en contrebas.
Les deux hommes s’affrontaient sur la terrasse. Ils se tenaient sur le côté, si bien que Lucy ne pouvait voir leurs visages. Elle reconnut néanmoins la voix calme, aristocratique et légèrement méprisante de leur cousin Wilfred.
— Que faites-vous ici ce soir, Methven ? Vous n’êtes personne, juste un fils cadet. Je ne comprends pas pourquoi mon oncle vous a invité.
Son ton était condescendant et délibérément provocateur. Lucy entendit l’autre gentleman rire. Les autres hommes se rapprochèrent et encerclèrent les deux rivaux comme une meute de chiens sentant l’imminence d’une bagarre.
— Oh ! s’écria Alice. Wilfred est vraiment grossier et horrible ! Je le déteste !
Lucy haïssait elle aussi depuis toujours leur cousin Wilfred. Il avait dix-huit ans et était l’héritier du comté de Cardross. Il se vantait de son titre et des liens de sa famille avec le duc de Forres. Il venait de passer l’année à Londres et la rumeur disait qu’il avait gaspillé tout son argent dans le jeu, l’alcool et les femmes. Wilfred était snob, vaniteux et ennuyeux. Et ici, entouré de ses parents et de sa cour, il se donnait des airs d’homme courageux.
— Le duc m’a peut-être invité parce qu’il a plus d’éducation que son neveu, répondit l’autre homme.
Sa voix était plus rauque que celle de Wilfred, avec une pointe d’accent écossais. Il ne recula pas face aux intimidations de leur cousin. Il se retourna et Lucy aperçut soudain son visage à la clarté de la pleine lune. Il avait des traits forts, avec des pommettes bien dessinées, des sourcils et une mâchoire durs et inflexibles. Il était également très grand, avec de larges épaules. Pourtant, en l’observant de plus près, Lucy s’aperçut qu’il était encore jeune. Il devait avoir dans les dix-huit, dix-neuf ans – vingt ans tout au plus.
Un murmure parcourut l’assemblée réunie sur la terrasse. L’atmosphère changea. Elle était plus ouvertement agressive à présent, mais il y avait autre chose, comme une incertitude, presque de la peur.
Alice l’avait senti, elle aussi. Elle s’était recroquevillée derrière les épaisses tentures en velours qui habillaient la fenêtre.
— C’est Robert Methven, murmura-t-elle. Que fait-il ici ?
— Papa l’a invité, chuchota à son tour Lucy. Il dit que l’heure n’est plus aux querelles. Il pense qu’elles n’ont rien de civilisé.
Le clan des Forres et celui des Methven étaient traditionnellement ennemis. Les Forres et leurs proches parents, les comtes de Cardross, soutenaient la Couronne écossaise depuis des temps immémoriaux. Les Methven étaient autrefois des brigands, venus du grand Nord, et descendaient des comtes vikings des Orcades, ce qui leur conférait une certaine originalité. Lucy savait très peu de chose sur les Methven, hormis qu’ils étaient réputés pour être aussi farouches et sauvages que leurs ancêtres. Elle contempla le visage de Robert Methven, dont les traits se détachaient si clairement à la lueur de la lune, et sentit un frisson, comme un écho primitif, lui remonter le long du dos.
Ennemis depuis des générations… C’était dans le sang, dans les histoires qu’elle entendait depuis le berceau. Les guerres de clans appartenaient peut-être au passé, mais elles n’étaient pas si lointaines et les anciennes inimitiés étaient coriaces.
— Un jour, déclara Wilfred, je récupérerai les terres que votre famille a volées à notre clan, Methven, et je vous le ferai payer. Je vous le jure.
— Il me tarde de le voir, répondit ce dernier d’une voix amusée. En attendant, pouvons-nous boire encore un peu de cet excellent brandy que le duc nous a servi ?
Il passa devant Wilfred comme si cette conversation ne l’intéressait plus. Ce dernier, l’air bête, le bouscula pour passer devant lui et entrer le premier dans le salon. Methven haussa ses larges épaules d’un air indifférent.
Alice laissa le rideau reprendre sa place.
— J’ai froid, grommela-t-elle. Je vais me coucher.
Lucy se hissa sur la pointe des pieds pour fermer la fenêtre. Cela ressemblait bien à sa sœur de partir en lui laissant le soin de tout ranger. Voilà l’ennui, avec elle : elle était insouciante et irréfléchie, et Lucy devait toujours arranger les choses derrière elle.
— Hamish Purnell…, murmura Alice en se glissant sous les couvertures. Eh bien, je suppose qu’il est assez beau.
— Il est marié, lui rappela Lucy. De plus, il te tournait le dos lorsque tu l’as vu pour la première fois.
— Il s’est retourné, rétorqua Alice. Face à moi, dos à la mer. Le vrai amour. Peut-être que sa femme va mourir. Assure-toi de bien fermer la fenêtre, Lucy, ajouta-elle. Personne ne doit savoir que nous les regardions.
Lucy soupira en continuant de batailler avec la fenêtre qui refusait obstinément de se fermer. Soudain, le lourd pli en velours du rideau heurta un vase en porcelaine bleu et blanc sur l’étagère à côté d’elle. Elle le vit basculer par-dessus le rebord, comme au ralenti, et lui glisser des mains tandis qu’elle essayait de le rattraper, puis passer par la fenêtre ouverte avant de s’écraser en bas sur la terrasse. Pétrifiée, elle scruta l’obscurité. Rien ne bougea. Personne ne vint. Elle voyait les tessons qui brillaient au clair de lune, éparpillés au sol.
— Tu dois aller les ramasser, murmura Alice, paniquée. Sinon, ils les trouveront et ils sauront que nous les avons observés.
— C’est à toi de descendre, répondit Lucy avec humeur.
— Ce n’est pas moi qui ai fait tomber le vase, riposta sa sœur.
— Et moi non plus !
Malgré leur âge, la situation pouvait dégénérer en dispute puérile.
— C’est à toi d’y aller, dit Lucy. C’était ton idée de te pencher à la fenêtre comme une catin.
— Si jamais quelqu’un me surprend, j’aurai encore des ennuis, dit Alice.
Soudain, son visage lumineux prit un air enfantin et inquiet, et Lucy ressentit un pincement au cœur qui ressemblait étrangement à de la pitié.
— Tu sais bien que papa me dit toujours que maman aurait honte de voir à quel point je suis vilaine.
Lucy soupira. Elle se sentit flancher. Jamais elle n’attirerait d’ennuis à sa sœur. Cela faisait partie du pacte qu’elles avaient scellé, et qui faisait qu’elles étaient si proches. « Sœurs et amies pour la vie. » Lucy soupira de nouveau et s’empara de sa robe de chambre et de ses chaussons.
— Si tu descends par la Tour Noire, tu seras très vite en bas et personne ne te verra, dit Alice.
— Je sais ! répondit Lucy avec hargne.
Toutefois, alors qu’elle s’emparait d’une bougie, un frisson d’inquiétude la parcourut. Elle entrebâilla la porte, suffisamment pour se glisser en silence dans le couloir en direction de l’escalier de la tour. Non qu’elle fût effrayée par Forres Castle. Elle avait grandi dans ce château et en connaissait les moindres recoins, tous ses secrets et tous ses fantômes. C’était les êtres de chair et de sang qui l’effrayaient le plus, et non les créatures surnaturelles. Personne ne devait la surprendre. Elle ne s’était jamais attiré d’ennuis, ne faisait jamais rien de mal. Alice était la plus impétueuse des deux, celle qui cumulait bêtise sur bêtise. Lucy était une fille sage.
Pourtant, en tirant le verrou de la lourde porte en bas de l’escalier, elle se laissa quelques secondes pour profiter de la nuit. La brise, imprégnée du parfum de l’océan et des ajoncs, était douce sur son visage. Le bruit lointain des vagues se mêlait au murmure des pins. L’espace d’un instant, l’idée folle de courir à travers champs vers la mer, de sentir le sable froid sous ses pieds et l’eau fraîche sur ses jambes nues, lui traversa l’esprit.
Bien sûr, elle ne l’aurait jamais fait. Sa conduite était beaucoup trop irréprochable.
Elle se pencha pour ramasser les morceaux du vase bleu et blanc en soupirant. Les domestiques ne manqueraient pas de remarquer son absence et de le signaler. Leur père serait furieux car c’était l’un des bibelots préférés de leur mère, la défunte duchesse. Il y aurait des questions, des explications à fournir et des mensonges. Alice et elle ne pourraient que lui avouer l’avoir cassé, en omettant de lui dire que l’accident avait eu lieu parce qu’elles s’étaient penchées par la fenêtre pour observer à la dérobée les jeunes hommes. Lucy espérait que leur père ne serait pas trop déçu.
— Puis-je vous aider ?
Lucy sursauta et fit volte-face. Les tessons lui échappèrent des mains. Robert Methven se tenait debout devant elle, dos à la mer. À cette distance, il lui paraissait grand, aussi imposant que depuis sa fenêtre.
— J’ignorais qu’il y avait quelqu’un, balbutia Lucy en le voyant sourire.
— Je suis navré. Je ne voulais pas vous effrayer.
Il se pencha en avant et ramassa les tessons avant de les lui tendre d’un air grave.
— Pourquoi ne pas les poser sur la balustrade avant de les faire tomber de nouveau ? proposa-t-il.
— Oh ! non. Je dois m’en aller. Enfin…
Mais elle ne fit aucun geste pour battre en retraite vers la porte de la tour.
— Que faites-vous ici dans l’obscurité ? demanda-t-elle après quelques instants.
Il haussa les épaules avec indifférence.
— La compagnie n’est pas vraiment à mon goût.
— Vous parlez de Wilfred, je suppose. Je suis désolée. Il est vraiment horrible.
— Je me fiche de cet homme, mais je n’ai pas envie de passer du temps avec lui.
— Moi non plus et pourtant c’est mon cousin.
— Pas de chance. Je dois donc en déduire que vous êtes…
— Lucy. Lucy MacMorlan.
— Ravi de faire votre connaissance, Lady Lucy.
— Et vous devez être Robert Methven.
Il s’inclina pour la saluer.
— Vous êtes bien aimable, dit-elle.
Il sourit en entendant son ton surpris.
— Merci.
— Ne sommes-nous pas censés être ennemis ? demanda-t-elle.
Le sourire de Robert Methven s’élargit.
— C’est ce que vous voulez ?
— Oh ! non. C’est une vieille histoire.
— Les vieilles histoires sont parfois tenaces. Nos familles se détestent depuis des générations.
— Mon père pense que les querelles sont inutiles.
Les rayons de lune jouaient sur le visage de Robert Methven, accentuant certains traits et en cachant d’autres. Ce spectacle était étrangement fascinant. Au fond d’elle, Lucy se sentit ébranlée par une étrange émotion.
— C’est pour cela que je suis ici ce soir, expliqua-t-il. Pour laisser ces histoires derrière nous.
Il désigna de la tête le vase cassé dans ses mains.
— Comment est-ce arrivé ?
— Oh…, fit-elle en rougissant. La fenêtre était ouverte, le rideau l’a emporté et l’a fait basculer.
Methven partit à rire.
— Mon frère Gregor et moi nous attirons toujours des ennuis pour des choses similaires.
— Je ne vous crois pas.
Elle leva les yeux vers sa haute silhouette qui se détachait sur le ciel d’un bleu profond.
— Vous êtes beaucoup trop raisonnable pour vous attirer des ennuis, conclut-elle.
Robert Methven rit de nouveau.
— C’est peut-être ce que vous pensez mais mon grand-père est un vrai tyran. Nous enfreignons sans cesse ses règles.
Lucy s’aperçut que les arêtes aiguës des tessons s’enfonçaient dans ses paumes et qu’elle avait les pieds gelés dans ses chaussons en soie. Que diable faisait-elle donc là, en chemise de nuit, à parler avec un homme qu’elle connaissait à peine ?
— Je dois m’en aller, dit-elle de nouveau.
Il ne fit aucun geste pour la retenir mais il lui sourit.
— Bonne nuit, alors, Lady Lucy.
Arrivée devant la porte, elle fit une pause et se tourna.
— Vous n’allez pas me dénoncer, n’est-ce pas ? demanda-t-elle prudemment. Je n’ai pas envie de m’attirer des ennuis.
— Jamais je ne vous dénoncerai, dit-il en riant.
— Promis ?
Il la rejoignit en deux pas. Elle sentit l’odeur de fumée et d’air frais qu’il dégageait, et son sourire dévoila une rangée de dents blanches. Sans savoir pourquoi, Lucy éprouva un léger vertige.
— Je vous le promets.
Puis il se pencha vers elle et l’embrassa. Son baiser fut léger et bref, mais il lui coupa le souffle et la bouleversa. L’espace d’un instant, elle resta interdite, allant jusqu’à oublier la morsure des tessons dans ses mains.
— Est-ce votre premier baiser ? demanda Robert d’une voix amusée.
— Oui, répondit-elle sans réfléchir, trop honnête et innocente pour mentir.
— Vous l’avez aimé ?
Lucy fronça les sourcils. Ses sensations étaient trop inédites et troublantes pour qu’elle pût facilement les décrire, mais elle savait que ce qu’elle ressentait relevait de bien autre chose.
— Je n’en sais rien.
— Voulez-vous recommencer afin de pouvoir vous prononcer ? demanda-t-il en riant.
La sourde excitation qui venait de l’envahir lui souffla la réponse.
— Oui, murmura-t-elle.
Il lui prit les tessons des mains très délicatement et les posa sur la balustrade en pierre. Puis il l’enlaça et l’attira vers lui. Les mains de Lucy reposaient à présent sur son torse. Le tissu de sa veste était doux sous ses doigts. Soudain, elle fut prise d’une immense timidité. Elle aurait dû s’écarter mais juste à ce moment-là, il l’embrassa et sa gêne s’évanouit, perdue dans un nuage de douceur et de chaleur qui la fit frémir d’excitation. Prise de vertige, elle se retint au revers de sa veste. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Elle se sentait fragile et tremblait sans pouvoir s’en empêcher.
Puis, beaucoup trop vite, tout fut terminé. Robert Methven recula et la lâcha doucement. L’espace d’une seconde, la lune éclaira son expression surprise, perplexe même. Une lueur indéchiffrable, incompréhensible pour elle, brilla dans son regard. Pourtant, lorsqu’il prit la parole, il paraissait le même.
— Merci, dit-il.
Lucy ignorait ce qu’il convenait de faire après avoir embrassé un homme. Elle se sentit de nouveau extrêmement mal à l’aise. Elle s’empara des tessons du vase, marmonna un « bonne nuit » et s’enfuit si rapidement que ses pieds faillirent se prendre dans l’ourlet de sa chemise de nuit et la faire trébucher. Elle monta en courant l’escalier en colimaçon sans vraiment sentir les marches en pierre. Son esprit était trop envahi par le baiser de Robert Methven pour qu’elle puisse songer à autre chose.
Alice dormait paisiblement lorsqu’elle revint dans leur chambre. En contemplant son visage serein, Lucy ne put retenir un sourire. Elle ne pouvait jamais en vouloir à sa jumelle bien longtemps. Elle aimait beaucoup trop cette sœur si différente d’elle de tant de façons, et pourtant aussi unie à elle que les doigts de la main.
Elle reposa prudemment les morceaux de vase sur l’étagère et se glissa dans son lit avant de s’abandonner à sa chaleur et de s’endormir. Elle rêva de la lune qui brillait sur la mer et de la force magique des baisers de Robert Methven. Elle était certaine qu’il ne la dénoncerait pas. Ils étaient liés l’un à l’autre désormais.
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