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Livre 1



  

  Septembre

  
    
      Jour 1 – Mardi

      Mon vrai métier, c’est institutrice ! J’enseigne le français, les maths, l’histoire, la géo… à une classe de CE2, dans une école primaire située près d’une entrée latérale du Jardin des plantes, à Paris. Mais ça n’a pas toujours été le cas.

      Après des études scientifiques et un doctorat en biologie, j’avais décidé de passer le concours d’instit. À l’époque, mon ex-mari, avec qui je n’étais pas encore mariée, gagnait bien sa vie et avait beaucoup de temps libre. Les vacances toutes les sept semaines m’étaient donc apparues comme une bonne idée. Je ne m’étais pas rendu compte que j’allais passer une partie de mes congés à préparer mes cours, mais bon, ça, c’est une autre histoire !

      Comme tous mes collègues en début de carrière, j’ai enchaîné les affectations avant d’atterrir dans cette petite école de quartier. Mais au moment où je pensais en avoir fini avec les changements de postes, c’est du côté de ma vie privée que tout a capoté. Lorsque mon mari, le père de mes deux enfants (les plus beaux du monde évidemment), m’a annoncé qu’il avait rencontré une femme plus jeune que moi et qu’il me quittait pour vivre avec elle. Plus jeune que moi, alors que je n’avais que trente-trois ans ! Autant dire que les enfants et moi avons eu un peu de mal à nous en remettre… enfin moi plus que les enfants qui, du haut de leurs cinq et huit ans, n’ont pas vraiment vu la différence après le départ de leur père.

      En réalité, j’ai fait en sorte qu’ils ne voient rien car pour moi, c’était une nouvelle galère qui commençait. Une galère financière. Certes, mon ex me versait une pension alimentaire et j’avais mon salaire d’instit, mais comment s’en sortir à Paris avec deux enfants et le loyer d’un trois pièces dans le 13e arrondissement à payer tous les mois ? Et je n’étais pas la plus à plaindre, parmi les mères de mes élèves, certaines étaient dans des situations bien plus dramatiques ! Alors, un soir où je faisais mes comptes pour la quinzième fois depuis le début du mois, j’en ai eu marre. J’ai fermé Excel, ouvert Word et je me suis mise à écrire. Pas de la science-fiction ou des polars comme j’aime en lire, mais une histoire d’amour. Du genre qui nous rend toute chose, qui nous fait croire à nouveau que non seulement le prince charmant existe mais qu’il n’attend que nous, et qu’en plus d’être beau, séduisant et follement amoureux, il est riche et nous sort de nos soucis d’argent.

      J’ai écrit et écrit, tous les soirs pendant quelques mois, m’échappant de la réalité. Puis le livre terminé, cent quatre-vingt-dix pages, un exploit pour moi, je l’ai envoyé à un éditeur, sans trop y croire. Pendant les mois qui ont suivi, j’ai continué à faire mes comptes plusieurs fois par mois en rentrant de l’école et à écrire le soir un autre livre. Et un jour, alors que je ne l’attendais plus, j’ai reçu un mail : mon manuscrit avait été accepté ! Le livre est paru, les lectrices l’ont acheté et aimé, et le bouche à oreille a fonctionné.

      Pour mon deuxième texte, j’ai attendu moins longtemps le verdict, et depuis, j’écris un à deux livres par an. Celui qui est devenu mon éditeur m’appelle par mon prénom et j’ai droit à une page spéciale sur le site web de sa maison. Bien sûr, j’ai pris un pseudonyme et je suis quasiment méconnaissable sur la photo ! Il est évidemment hors de question que des parents qui viennent me voir pour me faire part des difficultés de leur enfant fassent le lien avec cet auteur qui commence à se tailler un petit succès grâce à ses romans remplis de scènes de sexe torride ! Avec les droits d’auteur de mes livres, la vie est devenue plus facile : plus d’argent à la fin du mois et une forme de reconnaissance, même si la littérature sentimentale reste considérée par tout un tas d’intellectuels comme un sous-genre.

      Bref, tout va mieux, les enfants ont grandi, mon ex-mari s’est remarié, mais je n’ai pas encore réussi à lui trouver un remplaçant. D’une part, entre mon métier officiel et mon métier secret, je suis très occupée, d’autre part, être quittée pour une plus jeune nuit quelque peu à la confiance en soi ! Bon, d’accord, j’ai bien eu quelques aventures, mais rien de sérieux, juste quelques nuits par-ci, par-là, pour le sexe et histoire de me prouver que je peux encore intéresser les hommes !

      Donc enseignante, c’est mon « vrai » métier, et auteur de littérature sentimentale, c’est mon passe-temps, ma drogue, ce qui met du beurre dans les épinards et nous permet, aux enfants et à moi-même, de continuer à vivre à Paris, de partir en vacances et de ne pas trop faire les comptes. Au fond, j’ai vraiment eu de la chance. Parfois je me dis que s’il ne m’avait pas quittée, je n’aurais jamais sauté le pas, alors merci à la pétasse qui a séduit mon mari ! Bon, d’accord, je ne suis pas rancunière mais j’ai horreur qu’on touche à ce qui m’appartient, homme compris. Cela dit, ce qui me rassure, c’est que les enfants ne semblent pas l’apprécier du tout.

      À moins qu’ils ne disent ça pour me protéger, ce qui serait bien le style de ma fille. Louise a treize ans, maintenant, et elle a mûri trop vite. Elle me ressemble un peu, avec ses cheveux châtain clair qui blondissent l’été, ses yeux entre vert et noisette, et sa peau mate. Je la trouve très jolie, mais je ne le lui dis pas : elle passe déjà beaucoup trop de temps devant son miroir. Son frère, Alexis, est le portrait de son père : brun, les yeux presque noirs, la peau mate lui aussi, et une seule passion dans la vie, le foot !

      Mes enfants savent que j’écris des livres et ma fille commence à me tanner pour les lire. Mais à son âge, hors de question ! Trop de scènes de sexe, et puis ce serait presque la mettre en prise directe avec mon inconscient. En tout cas, c’est la théorie de mes deux meilleures amies, Éva et Caroline. Alors qu’en réalité, je n’ai pas vécu la moitié de ce que j’écris. D’ailleurs c’est peut-être cela le problème, me dit souvent Éva. D’après elle, je ne me suis pas suffisamment laissée aller. Ce n’est peut-être pas faux, j’ai peut-être manqué des occasions… À vrai dire, mon mari n’était pas le meilleur amant du monde et maintenant, il m’arrive plus souvent d’imaginer ces scènes que de les vivre. Quant à Caro, elle m’a conseillé de me trouver un petit jeune ! Mais, qu’est-ce que j’irais faire avec un gamin de vingt ans qui parle un langage que je comprends à peine et qui m’enverrait des SMS que je mettrai un temps fou à traduire ? Est-ce que je vieillis ? Je ne m’encroûte pas, mais c’est vrai que j’ai trente-huit ans !

      En janvier dernier, j’ai reçu un coup de fil de mon éditeur, il souhaitait me voir pour me parler d’un projet. C’était plutôt mystérieux mais j’ai eu beau insister, il n’a rien voulu me dire par téléphone. J’ai donc profité d’un mercredi après-midi pour me rendre dans les bureaux de la maison d’édition. Là-bas, je suis un peu connue et les gens me saluent dans les couloirs, c’est plutôt agréable. Je n’ai pas eu à attendre : Antoine Ritter m’a reçue immédiatement. Après les politesses d’usage, il a directement abordé ce mystérieux projet. Heureusement car je ne tenais plus !

      – Elsa, m’a-t-il dit, j’ai été contacté par un producteur. Il voulait savoir si tu étais disposée à vendre les droits d’Une proposition inattendue pour l’adapter au cinéma. Qu’en penses-tu ?

      C’était tellement inespéré que sur le coup… je n’en ai rien pensé du tout ! Mon livre ? Adapté au cinéma ? J’ai fini par refermer la bouche, que j’avais dû garder ouverte d’étonnement, et Antoine a poursuivi.

      – Il s’appelle Elliot Winch et sa femme est française. L’été dernier, pendant les vacances, elle est tombée sur ton livre qui traînait dans la bibliothèque de sa sœur. Elle l’a lu et adoré. Un peu plus tard, quand son mari lui a dit qu’il cherchait un scénario pour une comédie romantique, dans la veine des films de Nora Ephron, elle s’est souvenue de ton livre. Elle lui en a parlé et l’idée l’a emballé. Il l’a aussitôt fait traduire et a décidé que le scénario de son prochain film serait tiré d’Une proposition inattendue. Il m’a contacté la semaine dernière, il veut te rencontrer le plus rapidement possible.

      Ouch ! Nora Ephron ? LA Nora Ephron de Nuits blanches à Seattle et Quand Harry rencontre Sally ? Alors là, ma mâchoire s’est carrément décrochée ! J’ai toujours été fascinée par la manière dont les événements s’enchaînent parfois pour conduire à des situations complètement inattendues. Peut-être que si l’été avait été moins pluvieux, cette femme n’aurait pas cherché un livre pour occuper son après-midi et jamais Elliot Winch n’aurait entendu parler de moi ! Refermer à nouveau la bouche devenait une priorité si je voulais conserver un semblant de professionnalisme.

      Tout est donc parti de là. D’une simple averse d’été. Quelques jours après mon entrevue avec Antoine, j’ai rencontré Elliot à Paris. Naturellement, j’ai accepté de lui vendre les droits de mon livre, moyennant quelques dizaines de milliers d’euros – la baratte de beurre entière pour les épinards ! Elliot m’a également proposé de travailler sur l’écriture du scénario avec son équipe. Il m’a expliqué que le tournage se déroulerait à Paris, puisque c’est le décor de mon histoire, et que le réalisateur qu’il avait contacté, un Français très en vogue à Hollywood, voulait travailler à l’ancienne, avec une équipe de scénaristes mobilisée en permanence afin de faire vivre le scénario. Il disait, ajouta Elliot, que cela donnait « plus de spontanéité » au jeu des acteurs. Comme je n’y connaissais rien, je me suis contentée d’acquiescer.

      Mais si j’acceptais de devenir temporairement coscénariste, il fallait que je sois disponible. J’étais déjà mère et instit, comment allais-je concilier toutes mes vies ? J’ai dit à Elliot que pour les droits, c’était d’accord, mais que pour le reste, il fallait que je réfléchisse un peu. Il m’a expliqué que les journées de travail commenceraient vers 8 heures et se termineraient vers 18 heures, moyennant un salaire royal.

      J’ai demandé un rendez-vous en urgence à mon inspectrice pour lui parler du projet, et j’ai rempli un dossier assez énorme pour demander une année de mise en disponibilité, de septembre à septembre, qui m’a été accordée. J’ai expliqué la situation à mes parents, qui habitent non loin de chez moi et ont accepté de prendre le relais auprès des enfants si j’étais retenue sur le plateau de tournage. Et en moins de trois semaines, j’ai pu rappeler Elliot pour lui annoncer que j’acceptais sa proposition.

      Mon contrat de scénariste débute aujourd’hui, jour de la rentrée scolaire. Ma fille entre en quatrième au collège de notre quartier. Il est plutôt bien fréquenté et Louise n’a jamais eu de problème. Mon père lui a proposé de l’accompagner mais elle a catégoriquement refusé :

      – Maman, tu diras à grand-père que c’est vraiment sympa, mais je suis assez grande pour me débrouiller seule ! Et puis de toute façon, on s’est donné rendez-vous avec Samia devant le collège.

      OK, affaire réglée ! Alexis, en revanche, était ravi de profiter de la voiture de son grand-père (et surtout de gagner quelques précieuses minutes de sommeil). En fait, aujourd’hui, la seule personne ultra-stressée de la maison, c’est moi ! Ça fait plusieurs nuits que je dors mal, que mon ventre se noue à la pensée de cette drôle de rentrée, la première depuis plus de dix ans que je ne passe pas… à l’école. D’habitude, à partir de juillet, je commence à rêver de la rentrée, à cauchemarder aussi parfois : je ne trouve plus ma classe, je suis en retard, parfois même je loupe le premier jour. Mais cette année, c’est pire. J’ai rêvé que j’avais démissionné de l’Éducation nationale et qu’Elliot me virait du plateau, où je n’arrivais de toute façon pas à écrire une ligne, quand il ne me demandait tout simplement pas d’écrire en allemand. Bref, l’horreur.

      Allez, un peu de courage ! J’essaie de me dire que l’équipe de scénaristes ne sera pas plus intimidante qu’une classe de CE2, et je suis très curieuse de rencontrer ce fameux réalisateur. Une vraie star, d’après Elliot.

      À vrai dire, en matière de cinéma, je ne suis pas très calée. Avec les enfants, nous allons voir des blockbusters américains ou des comédies françaises, mais je ne connais pas trop le nom des réalisateurs. Peut-être que j’ai déjà vu un film de lui ? Je n’ai pas osé l’avouer à Éva et Caroline, mais j’ai oublié de demander son nom à Elliot. J’ai prétendu que son nom ne m’avait rien dit et que c’était pour ça que je ne m’en souvenais pas. Ce n’est pas beau de mentir à ses copines mais j’avais trop honte pour leur dire la vérité.

      Je me suis soigneusement préparée pour faire bonne impression : petite robe d’été à fleurs, ni trop longue ni trop courte, décolletée juste ce qu’il faut, sandales à talons, maquillage léger et cheveux attachés en chignon fantaisie. Louise m’a dit que ça m’allait très bien et Alexis que mes chaussures étaient moches ! Quand mon père est arrivé à la maison, j’étais prête. J’ai fait une petite bise aux enfants et je suis allée prendre le métro. Elliot a loué des bureaux près de Bastille et comme j’habite près de la place d’Italie, ça ne fait que cinq stations de métro. La semaine dernière, je suis allée repérer les lieux et j’ai calculé le temps de trajet pour être sûre d’arriver à l’heure.

      Plus j’approche et plus j’ai mal au ventre ! Je compte les stations en espérant à la fois que le métro fonctionne normalement et que, subitement, une météorite tombe sur Paris, me donnant une formidable excuse pour ne pas me rendre là-bas. Mais, non, rien. Pas de météorite. Pour une fois, je trouve que le métro a été trop rapide. Je descends de la rame à Bastille, trouve la bonne sortie et me rends, les jambes un peu tremblantes et l’estomac en vrac à l’adresse de mon nouveau travail. Depuis la dernière fois, une plaque en verre gravé a été apposée près de la porte : « Winch Production ». Quand j’entre, la jeune femme de l’accueil, une jolie blonde comme il se doit, me salue d’un signe de tête.

      – Elsa Lemonnier ? Suivez-moi, vous êtes attendue.

      Je sens que l’intérieur de mon ventre est en train de se tordre de stress, mais je suis vaillamment la jeune femme le long d’un couloir. Elle s’arrête devant une porte en bois sur laquelle une plaque indique « Salle de réunion », ouvre la porte et m’annonce :

      – Monsieur Winch, Mme Lemonnier est arrivée.

      Je prends une grande inspiration, relève la tête et entre d’un pas résolu, enfin je l’espère. Il n’y a que deux personnes dans la pièce, Elliot et… David !

    

    





  

  Septembre

  
    
      Jour 1 – Mardi (encore…)

      S’il y a une personne que je ne m’attendais pas du tout à voir ici, c’est David ! Ses cheveux bruns en bataille, ses yeux marron, presque noirs, qui pétillent, la cicatrice sur sa joue gauche, sa longue silhouette athlétique.

      J’ai à peine le temps de le regarder qu’Elliot s’approche pour me serrer la main et me présenter.

      – Elsa, je vous présente David Rybka, commence-t-il.

      – Nous nous connaissons déjà, l’interrompt David.

      Sa voix grave résonne en moi et réveille mille souvenirs. Rauque quand nous faisions l’amour, encore plus grave quand il me disait qu’il m’aimait, et brisée quand je l’ai quitté. Je me sens vraiment mal.

      Il s’approche de moi, et je n’ai pas d’autre solution que serrer cette main qu’il me tend. J’étouffe tous les messages que mon corps m’envoie : son odeur, sa peau contre ma peau, sa main dans la mienne. Pourquoi lui ?

      Je me ressaisis vaguement et je le salue à mon tour.

      – Bonjour David. Je ne m’attendais pas à te trouver là.

      Je me rends compte que ma voix tremble un peu. Mais j’ai une excuse : la dernière fois que je l’ai vu, je venais de lui annoncer que je le quittais pour vivre avec un autre homme !

      – Elliot ne t’a pas dit qui était le réalisateur ? me demande-t-il, inquisiteur.

      – Non, je ne crois pas. Si j’avais su…

      Mais je ne termine pas ma phrase ; qu’est-ce que j’aurais fait, si j’avais su que c’était lui ? J’aurais refusé la proposition d’Elliot pour ne pas le revoir ou bien j’aurais accepté pour la raison contraire ? Mais ce n’est pas le moment de penser à cela. J’ai eu affaire à des situations bien plus difficiles… J’ai même été menacée avec un couteau par une mère d’élève, alors pas question de me laisser déstabiliser par David. Je me reprends.

      – Quoi qu’il en soit, ça me fait plaisir de te voir !

      David ne répond pas. Je ne suis pas sûre qu’il soit du même avis. Mais, après tout, le patron, ce n’est pas lui, c’est Elliot.

      – David, je me trompe ou tu ne m’as pas dit que tu connaissais Elsa quand on en a parlé ? demande Elliot.

      – On ne se connaissait que vaguement, et ça remonte à des années. Quand tu m’as parlé de ton auteur de romans à l’eau de rose, je n’ai pas fait le lien avec la Elsa que j’avais connue.

      Je le déteste quand il est comme ça, méprisant et hautain. Et en plus, il est évident qu’il ment. Il savait très bien qui j’étais. Je connais par cœur son visage et ses expressions : il veut juste se montrer blessant. Et c’est réussi, mais je ne vais pas lui offrir cette victoire. Je suis ici pour travailler, pas pour servir de carpette à David. Je l’ignore délibérément et me tourne vers Elliot.

      – Elliot, voudriez-vous me faire visiter les locaux et me présenter au reste de l’équipe ?

      – Pour l’instant, il n’y a que vous deux. David souhaitait d’abord dégrossir le scénario avec vous pour définir les pistes les plus prometteuses avant de mettre tout le monde au travail. Et vous avez déjà rencontré Aurélie à l’accueil.

      Tandis qu’Elliot m’explique cela, David me jette un coup d’œil à la dérobée. Bien sûr qu’il savait que c’était moi ! Je hoche légèrement la tête pour lui signifier que j’ai compris son manège. En retour, il m’adresse un de ces petits sourires dont il a le secret, à la fois moqueur et innocent. Si seulement, je pouvais le détester pour de bon !

      – Vous aurez la semaine pour faire ou refaire connaissance et dégager les quelques axes du livre que nous pourrons développer. Il manque aussi des personnages et des intrigues secondaires, mais David a déjà eu quelques idées dont il va vous parler. Le reste de l’équipe commence mardi prochain.

      Alors soudain je me rends compte que David a lu mon livre, scènes de sexe comprises, et que c’est là-dessus que nous sommes censés plancher toute la semaine. Je commence à me demander ce que j’ai bien pu faire dans une vie antérieure pour que celui qui est là-haut, s’il existe, m’oblige à vivre un tourment pareil. David a dû lire dans mes pensées, car il a à nouveau ce fameux sourire.

      Je redoute le moment où Elliot va nous laisser seuls. Si on doit travailler ensemble, je ne vais pas pouvoir couper aux explications. Je commence à regretter d’avoir accepté ce job alors que je pourrais être bien tranquillement dans ma classe avec une bande de petits loulous, turbulents certes, mais bien plus facile à gérer qu’un ex toujours aussi sexy.

      Quand je l’ai connu, lors d’une soirée organisée par un ami commun, j’avais vingt-trois ans et j’étais encore étudiante. Il était là, entouré d’un essaim de jeunes femmes lorsque nos regards se sont croisés. Je crois me souvenir que le mien reflétait tout le mépris que j’éprouvais pour ce parfait petit coq dans sa basse-cour. Nous nous sommes retrouvés peu après autour du bar, et c’est là que tout a réellement commencé. De joutes verbales en provocations et en taquineries, à la fin de la soirée, nous n’avions qu’une envie : nous revoir !

      C’est ce que nous avons fait le surlendemain, sur un terrain de squash. On ne peut pas dire que je me sois montrée franchement à la hauteur, mais David, qui s’est avéré être un excellent joueur, a fait preuve d’une patience remarquable. Et il en fallait une sacrée dose pour me supporter sur le terrain ! Mais il était apparemment très motivé, en tout cas suffisamment pour me proposer la revanche. Nous avons disputé ainsi deux ou trois parties, sans cesser de nous provoquer, nous effleurer sur le terrain, et puis, un jour, après un coup particulièrement réussi qui avait, enfin, percé sa défense, je l’ai embrassé. Le soir même nous faisions l’amour.

      J’adorais faire l’amour avec lui. Parfois, nous étions tendres, parfois plus sauvages, parfois, un scénario se mettait en place. Il était plein d’imagination et de créativité. C’est le meilleur amant que j’ai connu, comme si nos corps avaient été spécialement accordés l’un pour l’autre.

      Un ou deux mois après notre rencontre, mon laboratoire m’a envoyée trois semaines en mission au Portugal. Je me sentais seule, mes expériences ne fonctionnaient pas et j’étais un peu déprimée. David, qui avait fini ses études d’ingénieur, travaillait alors pour une société d’informatique et était envoyé en mission un peu partout en Europe. Un soir, alors que je m’apprêtais à me coucher dans ma chambre d’hôtel un peu minable, on a frappé à la porte. Quand j’ai ouvert, David m’a tendu une carte postale qu’il avait achetée à Milan, d’où il arrivait. Au dos, une seule phrase :

      « Je t’aime. »

      C’est à ce moment-là que j’ai su que je l’aimais aussi, de manière totale et inconditionnelle.

      Ce week-end à Porto a tout changé entre nous. Désormais, en plus du sexe, il y avait l’amour.

      De retour à Paris, nous passions quasiment tout notre temps libre ensemble, soit chez lui, soit chez moi. J’ai rencontré sa sœur et son neveu, ses parents, ses plus proches amis, et tout paraissait bien parti.

      Mais voilà, David et moi n’étions pas tout à fait issus du même monde. Je venais d’un milieu un peu austère, où l’apparence n’était pas un facteur essentiel, alors que dans l’univers plus tapageur de David, les jupes se devaient d’être courtes et les décolletés, plongeants. David m’aimait, sans aucun doute, mais j’avais toujours la sensation d’être le vilain petit canard de la soirée malgré tous mes efforts. Sous les robes et le maquillage, juchée sur mes talons, je ne pouvais me défaire de l’impression que je jouais un rôle. Non pas que je n’aime pas porter de beaux vêtements ou séduire, mais je sentais une telle pression que petit à petit, il me semblait que je me perdais. David me rassurait, me répétait que j’étais belle, mais quand je l’observais en soirée, entouré de ravissantes jeunes femmes ou, pire encore, de ses sublimes ex, je ne pouvais m’empêcher de me sentir mal. David brillait et je n’émettais qu’une faible lueur. Alors j’ai commencé à avoir des doutes : comment le retenir ? Comment être à la hauteur ?

      Et puis, un peu par hasard, j’ai rencontré quelqu’un. Un homme plus âgé, plus stable, plus sécurisant. Nous nous sommes vus de temps en temps, et puis un peu plus souvent. Et plus je me rapprochais de cet homme, avec qui je me sentais bien, plus je m’éloignais de David. J’aimais David de tout mon être, mais les doutes et la peur commençaient à supplanter l’amour que je ressentais pour lui.

      Un soir, j’ai eu une sorte de révélation. Nous étions au restaurant avec David et ses amis. Je me suis levée pour aller aux toilettes et quand je suis revenue, il y avait une femme à côté de lui, à ma place : grande, brune, sophistiquée, magnifique. Elle était légèrement appuyée sur David, ses seins se pressant contre son bras. Je les ai observés un instant : ils faisaient partie du même monde, pas moi. Je me suis approchée de la table et quand elle m’a vue, j’ai pu lire sur son visage un mépris qui contrastait avec tout l’amour que reflétait celui de David. Ce fut le catalyseur. Je l’ai quitté le soir même, sans vraiment lui donner d’explications, à part que j’avais rencontré quelqu’un. Qu’est-ce que je pouvais lui dire d’autre ? Que je ne me sentais pas à la hauteur ? Que nous ne faisions pas partie du même monde ? Que je l’aimais à la folie et que j’avais peur d’avoir mal, que j’étais trop lâche pour tenter le coup avec lui ? Est-ce qu’il l’aurait compris ? Je l’ignore et de toute façon, je ne lui ai pas laissé l’occasion de me parler. C’est terrible, de rompre avec l’homme que l’on aime. J’ai rassemblé les quelques affaires qui traînaient chez lui et, avant de me sauver, j’ai pu lire dans ses yeux toute la souffrance et la déception qu’il ressentait. Mais je suis partie quand même.

      J’ai refusé de le voir, de l’appeler, et je me suis jetée dans les bras de l’autre. Cet « autre », que j’ai aimé, est devenu le père de mes enfants. Mais je n’ai jamais cessé d’aimer David. Durant des années, même après la naissance de mes enfants, j’ai pensé à lui presque chaque jour. Je me demandais comment il allait, ce qu’il faisait, s’il était marié, s’il avait des enfants. Mille fois, j’ai eu envie de le googler, de le chercher sur Facebook, mais je ne l’ai pas fait. Par égard pour l’homme qui partageait ma vie, bien sûr, mais aussi pour ne pas ressusciter cet amour que je ressentais toujours quelque part au fond de moi. Longtemps je me suis demandé si je n’aurais pas dû tenter le coup avec lui, quitte à prendre le risque d’être malheureuse. Il aurait pu être le père de mes enfants !

      Mais j’ai préféré l’ignorer, essayer de l’oublier, et c’est pour cela que jusqu’à aujourd’hui, j’ignorais tout de lui. Peut-être même que si j’ai croisé son nom sur des affiches ou dans des magazines, mon cerveau a jugé plus sage de refouler l’information.

      Et voilà que quinze ans après, je le croise à nouveau. Il n’a pratiquement pas changé : quelques rides en plus, un air un peu las, mais ses yeux pétillent toujours autant.

      Je m’approche un instant de la fenêtre pour contempler le paysage parisien et tâcher de retrouver une contenance. Il faut que j’évacue tous ces souvenirs si je veux pouvoir travailler sereinement avec David, oublier que je l’ai aimé et que je l’aime peut-être toujours. Oublier aussi que mon corps l’appelle de nouveau. Quinze ans : une éternité !

      Quand je me retourne, David me regarde étrangement. Il me semble lire dans ses yeux un mélange de nostalgie et de tristesse. Heureusement, Elliot reprend la parole.

      – Je vais vous laisser travailler. Que diriez-vous de dîner ensemble demain soir ? David, tu es libre ? Elsa ?

      Je laisse David répondre le premier.

      – Oui, pas de problème.

      Puis c’est mon tour. Elliot est passé au tutoiement au cours de la conversation, alors je fais pareil.

      – Je te confirme ça demain, il faut que je m’organise pour Louise et Alexis.

      Quand je prononce le prénom de mes enfants – les enfants de l’autre –, je vois David tressaillir légèrement. Ça, c’est fait !

      – Aurélie vous indiquera tout à l’heure vos adresses mail professionnelles, dit Elliot. Si vous avez le temps, testez-les !

      Puis il nous quitte. Je ne sais pas quoi faire ni quoi dire. J’attends que David prenne la parole mais rien ne vient. Plutôt que de supporter ce silence, je sors, dans l’intention de visiter le reste des locaux.

      – Elsa, attends !

      – Écoute, David, je suis désolée.

      Je ne sais pas quoi lui dire d’autre. Je vois un éclair de souffrance passer sur son visage. Et ça me fait mal. Je m’en veux encore de la manière dont je me suis conduite à l’époque, et visiblement, lui aussi. Mais il se reprend tout de suite.

      – C’était il y a longtemps ! me dit-il seulement.

      – Je vais visiter, tu m’accompagnes ?

      – Non, je t’attends dans la salle de réunion. Il faut que je t’explique ce que j’attends de toi, me dit-il d’un ton très professionnel.

      Je le regarde un instant et je souris. Quand nous étions ensemble, nous transformions toute phrase un peu ambiguë en invitation sexuelle. Là, je ne sais pas s’il l’a fait exprès mais ça s’y prête à merveille. Pour la première fois, il me sourit également et je retrouve instantanément l’homme que j’ai aimé. Il doit le sentir car son expression change : désir, envie, je ne sais pas trop. Mais ça ne dure qu’une demi-seconde avant qu’il ne redevienne aussi froid qu’un glaçon.

      Je pars donc seule visiter les locaux. Je trouve la salle de repos, avec des canapés, des fauteuils, et même un coin cuisine. Il y a aussi les bureaux, celui du réalisateur, David, et l’open space des scénaristes. Puisque je suis là, j’en profite pour me choisir un poste. Demain, j’apporterai deux ou trois objets pour le personnaliser un peu. En continuant la visite, je trouve les toilettes, et surtout, la porte qui conduit à la magnifique terrasse sur le toit. Des jardinières remplies de plantes et d’arbustes entourent des meubles de jardin en teck, et même un barbecue ! Elliot doit dépenser une fortune pour ces locaux.

      Après quinze minutes à errer dans l’immeuble, je n’ai plus aucune excuse, je dois aller le retrouver. Je prends tout mon temps pour retourner à la salle de réunion. Il est là, son ordinateur allumé devant lui. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire ? Heureusement, c’est lui qui parle en premier.

      – Elsa, pourquoi tu écris ces bouquins ? me demande-t-il.

      Alors je lui raconte en deux mots : mon boulot, le divorce, les soucis d’argent, les livres et la proposition d’Elliot. De temps en temps, il hoche la tête, comme s’il comprenait, et à la fin, il ne fait qu’un commentaire :

      – En résumé, tu ne connais rien à l’écriture d’un scénario !

      C’est une des raisons pour lesquelles je l’ai quitté. Quand il dit ce genre de choses, je me sens en dessous de tout. Mais, aujourd’hui, j’ai quinze ans de plus et l’auteur, c’est moi.

      – Tu as raison, en scénario, je n’y connais rien. Mais je sais construire une histoire, il me semble même que c’est pour cela qu’Elliot m’a embauchée, non ? Et toi, qu’est-ce que tu y connais en scénario ? Tu es réalisateur ou écrivain ?

      – Au cas où tu l’ignorerais, ce n’est pas mon premier film… Mais, de toute façon, je suppose que tu te fiches royalement de ma vie, non ?

      – David, je n’ai pas l’intention de renoncer à ce boulot à cause de toi. Alors soit on est capable de bosser ensemble, soit toi, tu laisses tomber. Après tout, il doit bien y avoir d’autres réalisateurs disponibles en ce moment.

      – Pas pour ce genre de film, répond-il perfidement.

      – Alors que toi, si ? Et pourquoi ? Un petit creux dans ta carrière, peut-être ?

      Pas très gentil comme question, mais qu’est-ce qu’il m’agace…

      – Non, je voulais te revoir.

      Ouch ! Là, je suis scotchée. Qu’est-ce que je suis censée répondre à ça ? Que moi aussi ça fait quinze ans que je crève d’envie de le revoir ? Non, ça, pas question !

      – Et pourquoi ?

      Un peu léger, comme répartie, mais c’est la seule qui me vient à l’esprit.

      – Je voulais juste savoir comment toi, l’intello, tu t’étais mis à écrire ce genre de bouquins, répond-il après une légère hésitation.

      – Je n’ai jamais été une « intello », comme tu dis. J’étais une scientifique, en tout cas au temps de ma thèse. Quant à l’explication, je viens de te la donner.

      – Tu es tombée bien bas !

      Là, il m’énerve vraiment.

      – Pourquoi ? Parce que j’écris des livres qui offrent à des femmes la part de rêve dont elles ont besoin ? Qu’est-ce que tu crois ? Que la vie est facile ? Tout le monde n’est pas comme toi, avec toutes les femmes du monde à ses pieds… J’offre du rêve, et quand j’écris, je m’en offre aussi. Et je me fiche de ce que tu penses !

      – D’abord je n’ai pas « toutes les femmes du monde à mes pieds », et la seule dont j’aie jamais voulue m’a quitté !

      Non, là, il n’a pas le droit, c’est déloyal ! Sa petite phrase me fait monter les larmes aux yeux. Mais pas question qu’il le voie.

      – Qu’est-ce que tu voulais m’expliquer tout à l’heure ? dis-je, sur un ton parfaitement professionnel.

      Personne n’a gagné cette manche, mais j’ai du mal à dissimuler mon trouble. Pourquoi exprimer cela aujourd’hui ? Et surtout, pourquoi avoir cherché à me revoir ?

      J’écoute David un bon moment, qui m’explique qu’écrire un scénario, ce n’est pas seulement adapter une histoire, c’est aussi lui donner un décor, une ambiance sonore, des costumes, créer des raccords entre les scènes. En effet, David a raison, je dois bien admettre que je ne sais pas faire cela. En revanche, pour ce qui est d’ajouter des personnages et des intrigues secondaires, ça devrait être dans mes cordes : imaginer, je sais faire, même si habituellement, ce n’est pas sur commande.

      – OK, le scénario, j’ai compris ! Et les idées que tu as eues pour étoffer l’histoire ?

      David me parle alors des personnages qu’il veut introduire dans le récit, d’une vague ébauche d’intrigue secondaire, rien de bien précis, juste des pistes de travail. Et avec un demi-sourire, il ajoute :

      – Il faut aussi qu’on parle des scènes de sexe !

      Ah ça non, pas question : plutôt mourir qu’aborder le sujet avec David ! Mais en fait, je réponds :

      – Bien sûr !

      Je suis restée aussi neutre et professionnelle que possible car je sais que David guette ma réaction. Et je reprends :

      – Par quoi on commence ? Il me semble qu’insérer les nouveaux personnages dans l’histoire, c’est un bon début, non ?

      Et nous nous mettons à travailler pour de bon. Je m’aperçois que le fait qu’on se connaisse déjà nous aide à avancer plus vite. On se comprend tout de suite. Je n’ai pas besoin de poser de questions pour savoir où il veut en venir, ni d’entrer dans les détails : il sait parfaitement comment je fonctionne.

      Sa présence physique me perturbe. Travailler près de lui, c’est comme un shoot de souvenirs permanent : un mot, un geste, et je revois le film de notre histoire. Il me semble qu’il est dans le même état que moi : il me cherche du regard et quand nos yeux se croisent, je vois bien qu’il est troublé.

         

      Vers 13 heures, Aurélie nous apporte les plaquettes présentant l’organigramme de la société, les noms des autres membres de l’équipe et nos fameuses adresses mail, ainsi que les sandwichs qu’elle est allée nous chercher. Et comme par le passé, dans un sourire, nous échangeons tomates (pour moi) contre salade (pour lui). On le fait sans y penser, comme ça. Nous travaillons tout le reste de l’après-midi et nous séparons à 18 heures, après cette journée surréaliste.

      Dès que je rentre, je suis assaillie par Alex et Louise, qui m’attendent à la maison avec leur grand-père. Tous deux veulent me raconter leur rentrée, et bien sûr, ils veulent le faire en même temps. Alors, je tranche en souriant à mon père, qui les supporte depuis près d’une heure et demie déjà.

      – J’ai quelque chose à dire à grand-père, vous me raconterez après. Alexis, va prendre ta douche ; Louise, si tu as des devoirs, commence-les !

      Parfois, je me sens comme un sergent-chef dans une caserne.

      – Papa, comment ça s’est passé ?

      – Pas de problème pour Alexis. Apparemment, il a le même maître que l’année dernière et il est ravi. Quant à Louise, elle m’a juste dit qu’elle était avec sa copine Samia, ce qui suffit à son bonheur. Et toi, ta journée ?

      Je n’ose pas raconter à mon père que je suis tombée sur un de mes ex, d’autant qu’à l’époque, je n’avais pas tellement parlé de David à mes parents.

      – Un peu bizarre. Aujourd’hui, il n’y avait que le réalisateur et moi, le reste de l’équipe arrive plus tard. Ça me change de l’école et ça n’a pas l’air aussi facile que je le croyais, mais ça va aller !

      Je vois à l’expression de mon père qu’il a compris qu’il y a autre chose mais il respecte mon silence.

      – Au fait, papa, maman et toi vous seriez libre pour garder Louise et Alexis demain ? Mon patron nous invite à dîner et je n’ai pas osé refuser.

      – Ta mère travaille mais je ne pense pas qu’il y ait de problème… Ils dormiront à la maison et je les emmènerai en classe demain matin.

      – Merci p’pa.

      – Pas de problème ! Quant à toi, ne t’inquiète pas pour ton boulot, ça va aller. Tu as toujours réussi ce que tu voulais entreprendre.

      Ce que me dit mon père me touche énormément. Et pour la deuxième fois de la journée, j’ai envie de pleurer. L’effet David, je pense.

      – Merci.

      – J’y vais, j’en parle à ta mère. Si je ne t’appelle pas, c’est que ça marche pour demain soir.

      Il lance un « au revoir » aux enfants, auquel Alexis répond depuis la salle de bains. Louise vient lui faire une bise rapide en râlant contre ces profs qui osent donner des devoirs le premier jour. Les ados…

         

      Je ne vois pas le reste de la soirée passer. Louise me parle de ses copines et de ses nouveaux profs, et nous scannons son emploi du temps pour l’afficher sur le frigo. Puis c’est au tour d’Alexis, qui passe plus de temps à me raconter ses exploits au foot dans la cour que sa journée de classe.

      Quand ils ont fini, je leur explique qu’ils iront passer le mercredi après-midi chez leurs grands-parents et resteront jusqu’au lendemain. La perspective d’être chouchoutés semble les enchanter.

      Après le dîner, je les envoie au lit avec pour consigne d’éteindre à 21 h 15. Mais ma deuxième journée de mère de famille n’est pas terminée : comme tous les ans, j’ai une tonne de papiers à remplir pour le collège, et je dois envoyer un mail à leur père pour lui dire que ça s’est bien passé et lui donner l’emploi du temps de Louise. Enfin, vers 21 h 30, je peux repenser à David. Il faut que j’en parle à quelqu’un, et tout de suite. Pour éviter de déranger Éva et Caro à cette heure-là, j’envoie un mail depuis mon téléphone.

      
        
          De : Elsa Lemonnier

          À : Éva Dulpy, Caroline Galizzi

          Objet : Incroyable !

          Salut les filles,

          Vous vous souvenez, le réalisateur du film tiré de mon livre ? Eh bien, j’avais dû mal comprendre, parce qu’en fait, je le connais… Et vous aussi d’ailleurs. C’est David !! Franchement étrange de me retrouver en face de lui quinze ans plus tard… Enfin voilà, j’avais juste envie de vous le dire.

          Biz.

        

      

      Les réponses arrivent presque dans la foulée. C’est l’avantage en même temps que la calamité des smartphones et tablettes : on est toujours connecté.

      
        
          De : Éva Dulpy

          À : Elsa Lemonnier, Caroline Galizzi

          Objet : Re-Incroyable !

          Non, pas possible ! Je ne savais même pas qu’il était devenu réalisateur. Et alors ? Comment il a réagi ? Et toi, comment tu vas ? Qu’est-ce que vous allez faire ?

        

      

         

      
        
          De : Elsa Lemonnier

          À : Éva Dulpy, Caroline Galizzi

          Objet : Re-re-Incroyable !

          Rien, on ne va rien faire ! C’est juste un boulot. Et puis, ça fait quinze ans ! Il n’a pas changé mais il était plutôt froid et désagréable. Comment je vais ? J’en sais rien… En tout cas ça ne va pas être simple. Je vous dirai ça dans quelques jours, si je survis au dîner de demain avec lui et mon boss.

          Ça vous dirait de venir dîner à la maison samedi soir ? Je crois que ça me ferait du bien !

        

      

         

      
        
          De : Caroline Galizzi

          À : Éva Dulpy, Elsa Lemonnier

          Objet : Caliente…

          Oh ! là là ! Ça va être chaud dans les bureaux ! Tu crois que vous allez repartir dans quelque chose ?

          OK pour samedi !

          Gros gros bisous, et tiens le choc.

          Caro.

        

      

         

      
        
          De : Éva Dulpy

          À : Elsa Lemonnier, Caroline Galizzi

          Objet : Re-Caliente…

          Caro, arrête ! Elsa ne va PAS se remettre avec David ! Et puis, si ça se trouve il est avec quelqu’un.

          OK pour moi aussi pour samedi ! Élias gardera les enfants. J’apporte le rhum.

          Tiens-nous au courant.

          Biz.

          Éva.

        

      

      Heureusement qu’elles sont là, toutes les deux. Je les connais depuis ma thèse. Nous étions dans le même labo et partagions le même bureau. Elles savent tout de mon histoire avec David et de toutes mes histoires, d’ailleurs, comme je sais tout des leurs.

      Éva est mariée à Élias depuis des années, et ils ont deux adorables petits garçons. Pour Caro et moi, ils ont toujours représenté le couple modèle : Élias apporte des fleurs à Éva, il lui offre les chocolats qu’elle adore, ils sont toujours là l’un pour l’autre. Et il suffit de les regarder pour voir qu’ils s’aiment toujours après toutes ces années. En fait, c’est un peu grâce à eux que j’ai encore foi en l’amour.

      Caro et moi, on se ressemble plus. Elle a divorcé il y a quelques mois et depuis, elle enchaîne les conquêtes. Comme elle, j’ai du mal à croire que l’amour puisse survivre à la vie commune. Caro a un garçon du même âge que Louise et ces deux-là s’entendent très bien, peut-être un peu trop, d’ailleurs.

      En tout cas ça me fera du bien de les voir samedi soir.

      J’appréhende carrément la journée de demain. Du coup, je me tourne et me retourne dans mon lit. Tantôt je pense à ce qui s’est passé il y a quinze ans, tantôt aux regards un peu ambigus que David m’a lancés aujourd’hui. Impossible de me le sortir de la tête.

      Au lieu de perdre mon temps à essayer de dormir, je me mets au travail. J’allume mon ordinateur et j’écris la trame de l’histoire avec les nouveaux personnages secondaires. Au bout de deux heures, j’ai bien avancé : un petit quart de l’histoire a été remanié, j’ai vérifié que les enchaînements prenaient en compte ces nouveaux personnages et je suis assez contente de moi. Et tant que j’y suis, puisque le sommeil me fuit, je paramètre ma nouvelle adresse professionnelle sur mon ordinateur. Je m’envoie un mail pour tester : pas de problème. Du coup, j’expédie le texte que j’ai rédigé à David. D’accord, je ne le fais pas sans arrière-pensées, mais comme il est déjà 2 heures du matin, je ne prends pas trop de risque.

      
        
          De : Elsa Lemonnier

          À : David Rybka

          Objet : Texte

          Insomnie : j’ai travaillé ! Voilà une partie du nouveau texte (en PJ). Qu’en penses-tu ? Est-ce que c’est bien dans l’esprit de ce qu’on a fait cet après-midi ?

          À demain.

          Elsa.

        

      

      Je fais une nouvelle tentative pour m’endormir : échec, David continue à me hanter. Il va bien falloir que je lui parle. Pour éviter de ruminer, je retourne à mon ordinateur pour continuer à faire vivre nos nouveaux personnages et à insérer les intrigues secondaires dans le récit. Alors que je me concentre sur mon texte, une notification m’apprend qu’un mail est arrivé sur mon adresse pro. Mon cœur accélère.

      
        
          De : David Rybka

          À : Elsa Lemonnier

          Objet : Re-Texte

          J’ai lu ton texte, c’est vraiment bien, bravo ! Par contre, je n’aime pas trop ce que tu fais du personnage de l’ex-mari. Tu t’es vraiment acharnée sur lui et tu le fais passer pour un vrai sale type ! Aurais-tu quelque chose contre les ex-maris ?

          D.

          P-S : c’est bien d’écrire pendant tes insomnies, mais tu pourrais faire plein d’autres choses…

        

      

      Argh ! Il veut jouer ? OK, pas de problème. Je réfléchis un instant puis je lui réponds.

      
        
          De : Elsa Lemonnier

          À : David Rybka

          Objet : Re-re-Texte

          C’est une sorte de thérapie pour moi de m’en prendre à eux dans mes livres à défaut de pouvoir le faire dans la vraie vie. Alors, s’il te plaît, laisse-moi m’acharner sur cet affreux ex-mari sur un grand écran, je crois que je me sentirais beaucoup mieux après !

          Elsa.

          P-S : si j’avais quelqu’un dans mon lit, crois-tu que j’écrirais quand je ne dors pas ?

        

      

      J’espère qu’il va me répondre, mais il est tard, et je ferais mieux de dormir. Je lui laisse cinq minutes avant d’éteindre mon ordinateur. Il ne lui en faut que trois.

      
        
          De : David Rybka

          À : Elsa Lemonnier

          Objet : Re-re-re-Texte

          Els’, je suis l’ex-mari de quelqu’un. Vas-tu t’acharner sur moi aussi ?

          D.

          P-S : crois-tu que je te laisserais écrire si je partageais ton lit ?
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Un ex séduisant.
Un désir puissant.
Des retrouvailles qui les marqueront a jamais.

Impossible. C’est la premiére pensée qui vient a I’esprit d’Elsa
lorsqu’on lui présente le réalisateur qui va gérer le film adapté
de son roman. Pourquoi le destin a-t-il décidé de remettre David
Rybka, I’homme qu’elle a tant aimé, sur sa route ? Quinze ans
apres leur séparation, elle doit avouer que le charme de David
est toujours aussi dévastateur : a la vue de ses cheveux noirs en
bataille et de ses yeux sombres, elle sent déja son cceur s’emballer.
Non, elle ne doit surtout pas succomber. Cela nuirait au film. Et
puis, il ne faut jamais ressortir avec un ex, c’est bien connu !
En plus, David n’est vraiment pas un homme pour elle... si ?

A propos de I’auteur

Enseigner, écrire, lire, nager, s’occuper de ses enfants, du chien et du
chat... les journées ne sont jamais assez longues pour Léane Coste !
Grande fan des films de science-fiction ou de fantasy, c’est une experte
en superhéros. Depuis quelque temps, elle a une nouvelle passion qui
s’est ajoutée aux autres : la zumba, qui lui permet d’exprimer son coté
dynamique et moderne — qu’elle a en commun avec ses héroines.
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