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  Prologue

  
    
      Londres, Hanover Square
Novembre 1810

      — Qu’y a-t-il, Haley ? demanda lord Charleton en jetant un coup d’œil à la porte de la salle à manger, sur le seuil de laquelle son secrétaire se dandinait comme un moineau inquiet. Est-ce Rowland ? Ne me dites pas qu’il est de nouveau fauché.

      — Non, milord.

      Lord Charleton fronça légèrement les sourcils.

      — Ce ne peut pas être Wakefield.

      — Certainement pas, milord.

      Il leva les yeux.

      — Dommage. C’est du pur gâchis de le voir se morfondre ainsi, enfermé chez lui !

      — En effet, répondit Haley.

      Si lord Charleton ne se trompait pas, il y avait une note d’ironie dans sa réponse. Il choisit de l’ignorer, et planta son regard sur l’impudent.

      La mâchoire de Haley avança et recula comme si les mots étaient coincés dans sa gorge.

      — Eh bien ? insista-t-il. Dites ce que vous avez à dire avant que mes rognons ne refroidissent !

      Il avança son assiette et posa le journal qu’il était en train de lire.

      Haley s’éclaircit la voix et lui tendit une lettre.

      — Je suis tombé sur une petite dette que votre épouse avait contractée…

      Et voilà, il était de retour, ce froid glacial qui le saisissait chaque fois que quelqu’un osait mentionner Isobel. Comme il souhaitait pouvoir oublier son décès, afin que cette douleur déchirante s’efface de son cœur ! Mais, plus d’un an après l’avoir perdue, il s’éveillait toujours le matin avec une souffrance aiguë, qui le hantait encore lorsqu’il fermait les yeux, le soir.

      Dire que son secrétaire lui rappelait sa femme alors qu’il avait formellement interdit qu’on l’évoque !

      — Payez-la, ordonna-t-il, indiquant ainsi qu’il ne voulait pas être confronté à quelque souvenir d’elle que ce soit.

      — Mais, milord…

      Haley se remit à danser d’un pied sur l’autre.

      Lord Charleton ôta ses lunettes et les nettoya lentement. Lorsqu’elles furent de nouveau sur son nez, il fixa froidement son employé. Haley était quelqu’un de bien. Un excellent secrétaire, habituellement très vif d’esprit. Alors pourquoi s’obstinait-il à lui mentionner lady Charleton ?

      Parlant lentement pour qu’il ne puisse pas y avoir de malentendu possible, il déclara :

      — Vous savez quoi faire. Occupez-vous-en et laissez-moi tranquille.

      — Si vous insistez, milord…

      La voix de Haley resta en suspens. C’était moins une réponse qu’une ultime tentative.

      Allait-il revenir à la charge ? Voilà bien l’homme le plus méticuleux et le plus honnête qu’il ait jamais engagé… à dire vrai, c’était sa défunte épouse qui avait insisté pour l’engager, mais la question n’était pas là. Son secrétaire était devenu particulièrement effronté depuis quelque temps, et il avait bien envie de le congédier sur-le-champ.

      Sauf qu’Isobel n’aurait pas approuvé ce geste, il le savait. Aussi, il se contenta d’incliner la tête, de refréner sa colère et de dire d’un ton définitif :

      — Réglez cela comme Mme la baronne l’aurait voulu.

      Après quoi il revint à son journal et ignora son secrétaire, qui resta encore quelques instants sur le seuil.

      Et, si le baron avait levé les yeux, il aurait peut-être vu le même sourire ironique et rusé qui avait su flouer son épouse.

    

    




  

  Chapitre 1

  
    
      Londres
Six mois plus tard

      — Rou-miaouououou !

      — Vous auriez dû laisser cette horrible créature à Kempton, miss Tempest, se plaignit Mrs Bagley-Butterton pour la centième fois.

      Soit exactement le nombre de fois où Hannibal avait poussé cette plainte à percer les oreilles, depuis le panier dans lequel il était enfermé.

      — Il n’aime pas être confiné de la sorte, répondit Louisa pour défendre son chat. Je ne pouvais tout de même pas le laisser.

      Un soupir résigné se fit entendre à côté d’elle. Lavinia, sa jumelle, regardait obstinément par la fenêtre. Elle ne prendrait pas la défense d’Hannibal. Louisa la suspectait de partager l’exaspération de Mrs Bagley-Butterton. Elle aurait probablement souhaité, elle aussi, que le pauvre Hannibal reste à Kempton.

      — J’espère seulement que votre marraine est une femme compréhensive, poursuivit leur chaperon en remuant sur son siège, jetant un regard plein de dédain au grand panier posé sur les genoux de Louisa.

      Mrs Bagley-Butterton avait bien tenté de protester contre la venue du chat, mais comme la berline qui les conduisait à Londres appartenait à leur père, sir Ambrose Tempest, elle n’avait pas eu le dernier mot.

      — Je sais que moi, je ne voudrais pas de ce chat chez moi !

      Elle soupira bruyamment.

      — Eh bien, c’est une chance que nous logions chez lady Charleton, répondit Louisa. Elle est si aimable et généreuse !

      Elle sourit en disant ces mots. Lavinia gardait les yeux rivés sur la fenêtre, mais il était clair, à la façon dont ses épaules étaient agitées de secousses, qu’elle avait un mal terrible à ne pas rire à ce sous-entendu, qui échappa complètement à Mrs Bagley-Butterton.

      — Oui, tout à fait. C’est vraiment aimable à elle d’avoir proposé de vous faire entrer dans le monde… comment dire… sans…

      Elle soupira de nouveau. Elle n’avait pas besoin de dire le fond de sa pensée, Louisa pouvait le faire sans mal : « A quoi pensait donc cette lady Charleton, de vouloir présenter à la haute société deux demoiselles inconnues au lignage douteux ? »

      Louisa avait entendu l’aparté de leur chaperon avec leur gouvernante, avant qu’elles ne quittent Kempton :

      — Est-ce que cette lady Charleton sait ?

      — Elle apprendra la vérité bien assez tôt, madame, avait répondu Mrs Thompson. Comme tout Londres, les pauvres petites ! Les secrets semblent toujours avoir le don de venir à la surface, n’est-ce pas ?

      Oui, l’horrible, l’atroce secret.

      Louisa pinça les lèvres et regarda par la fenêtre, tandis que les immeubles de briques et de pierres de Londres défilaient sous ses yeux. Peut-être qu’avec un peu de chance la vérité ne « viendrait pas à la surface », comme le craignait Mrs Thompson. Peut-être que Lavinia pourrait avoir la Saison dont elle avait toujours rêvé.

      Du moins, c’était ce que Louisa espérait, comme elle contemplait les façades grises et intimidantes qui les dominaient.

      Ce décor n’avait rien à voir avec Kempton, ses vertes collines et ses grands chênes.

      Comme elle aurait voulu être là-bas, dans ce cher petit village ! Elle y serait encore, s’il ne s’était pas passé deux choses : les récents mariages de trois vieilles filles de leur bourgade réputée maudite, et l’invitation de leur marraine à passer le reste de la Saison à Londres.

      A croire que le monde était devenu fou. D’ordinaire, les demoiselles de Kempton ne se mariaient pas — à moins qu’elles ne veuillent courir le risque de devenir folles ou, pire, de voir leur époux frappé par un sort horrible et tragique —, et les marraines ne se rappelaient pas subitement d’anciennes promesses.

      Pourtant, elles étaient bien là, Lavinia et elle, arrivant à Londres dans ce but précis : avoir une Saison et, si Lavinia était chanceuse — ou malchanceuse, selon le cas —, trouver quelqu’un qui soit prêt à affronter la malédiction pour l’épouser.

      Louisa soupira. Si seulement elle pouvait faire comprendre à sa sœur pourquoi elle ne voulait pas se marier ! Mais cela impliquerait de lui révéler un secret qu’elle-même n’avait découvert que par hasard. Même leur père s’était montré sourd à ses inquiétudes, déclarant que « les vieilles histoires n’intéresseraient guère les matous de Londres ».

      Alors elle garda le silence et serra un peu plus fort le panier d’Hannibal, heureuse de l’avoir avec elle. Son chat borgne et pelé semblait être le seul à l’écouter, depuis quelque temps. Et pourtant il lui manquait la moitié d’une oreille.

      Comme pour lui confirmer qu’il était là pour elle, Hannibal poussa un miaulement terrible.

      Bon, il est vrai que ses interventions ne tombaient pas toujours au bon moment.

      — C’est très aimable à vous de venir avec nous à Londres, alors que papa a été empêché de le faire, s’empressa de dire Lavinia, espérant probablement éviter une autre plainte de Mrs Bagley-Butterton.

      — La chance semble me sourire, déclara cette dernière, son regard réprobateur fixé sur le panier d’Hannibal. L’accident de votre père me permet d’être en ville pour l’arrivée de mon premier petit-fils. Comme il se doit. Ces sages-femmes de Londres ne savent pas y faire — et je doute qu’elles aient des œufs aussi frais que ceux-là !

      Elle désigna le panier à provisions qui occupait le siège à côté d’elle.

      — De quoi faire de délicieux œufs mollets bien revigorants pour la femme de mon fils, quand elle aura accouché. C’est une fille de Londres.

      Cette précision fut suivie d’un autre soupir suspicieux.

      — Oui, oui, vraiment, la jambe cassée de votre père est très bien tombée. S’il n’avait pas trébuché dans cet escalier, je n’aurais peut-être pas pu m’arranger pour arriver à temps.

      Louisa doutait fortement que le fils de Mrs Bagley-Butterton et sa belle-fille partagent ce sentiment, mais elle garda son opinion pour elle. Et, même si elle répugnait à l’admettre, elle avait eu une pensée tout aussi peu charitable, quand les valets avaient ramené son père blessé à la maison quelques jours plus tôt. Elle avait enfin un excellent prétexte pour ne pas quitter Kempton !

      Mais elle n’avait pas mesuré l’étendue de la détermination de Lavinia. Annuler leur séjour à Londres ? Sa sœur en avait été horrifiée. Attendre une année de plus, alors qu’elles en étaient déjà à faire du crochet pour s’occuper ? L’an prochain, lady Charleton ne se sentirait peut-être pas aussi encline à introduire dans le monde deux vieilles filles sur le déclin, avait argumenté Lavinia.

      Ses arguments contraires — que leur cher papa avait besoin d’elles — étaient tombés dans l’oreille d’un sourd. La Société pour la tempérance et le progrès de Kempton serait là, si sir Ambrose avait besoin de quoi que ce soit, avait déclaré Lavinia.

      Bien sûr, qu’elle serait là, Louisa le savait. Chacune des dames d’âge mûr de cette honorable société s’était montrée ravie d’offrir son aide. Aider le pauvre sir Ambrose, qui avait perdu son épouse, pendant que ses filles étaient à Londres ? Les dames s’étaient bousculées, paniers à la main, toutes se portant volontaires pour donner de leur temps et assister l’érudit souffrant — qui représentait également l’un des rares bons partis de la région.

      Louisa semblait décidément être la seule femme célibataire de Kempton qui ne souhaitait pas se marier.

      Et, cependant, révéler à Lavinia l’horrible secret qu’elle-même n’était pas censée savoir aurait signifié briser le cœur de sa sœur. Alors elle avait essayé une autre tactique.

      — Lavinia, tu sais que nous ne pouvons pas sortir dans le monde, avait-elle dit, le matin avant leur départ. Aucune de nous deux ne peut faire un seul pas de danse sans se montrer horriblement maladroite.

      — Nous apprendrons, avait objecté Lavinia avec un entêtement sans faille. Ne crains rien, il y aura bien deux gentlemen à Londres, ou ailleurs, à qui ce sera bien égal si nous… si nous ne sommes pas… tout à fait accomplies.

      Elle s’était arrêtée là, et pendant un instant Louisa avait failli lui demander si elle connaissait la vérité — mais lui poser la question revenait à éventer cet affreux secret.

      Même s’il semblait que leur secret n’en soit pas tout à fait un à Kempton, étant donné les commentaires que Mrs Bagley-Butterton avait faits à leur gouvernante. Et puis les secrets n’existaient pas dans un village aussi petit.

      — A Londres, personne ne nous connaît, et je suis certaine que bon nombre de dames arrivent sans savoir danser un quadrille, avait ajouté Lavinia. Bonté divine, si Tabitha Timmons, entre toutes, a pu trouver un duc — un duc, Louisa ! —, si Daphne Dale a pu épouser un Seldon, et Harriet Hathawa,y devenir comtesse — notre Harriet, mariée à un comte ! —, eh bien, nous pourrons certainement trouver deux gentlemen compréhensifs. Rien d’aussi grandiose qu’un duc, mais je pense qu’un vicomte ou même un baron, ce n’est pas trop demander.

      Un vicomte, vraiment ! Louisa ne mettrait pas un pied dans la haute société pour tous les vicomtes d’Angleterre si cela signifiait…

      Mais il était trop tard, à présent, car la voiture ralentissait déjà pour tourner à un coin de rue et s’arrêter devant une superbe maison.

      — Ce doit être Hanover Square, annonça Lavinia en sautant sur le pavé dans sa hâte de se lancer dans leur « grande aventure », comme elle disait.

      Elle aurait supporté de traverser des champs de bataille infestés par la peste — d’ailleurs, passer trois jours en compagnie de Mrs Bagley-Butterton venait juste après dans le registre des horreurs — pour arriver chez lady Charleton et être introduite dans la haute société.

      Hannibal, n’ayant aucune envie d’être abandonné dans la voiture, poussa un nouveau miaulement féroce. Louisa regarda le panier et frémit. Il allait certainement se venger quand il serait finalement relâché. Elle leva les yeux vers l’élégante résidence qui leur faisait face, avec sa belle pierre blanche et sa rampe de bon goût, et espéra que lady Charleton possédait un vieux fauteuil ou un sofa qu’elle ne verrait pas d’inconvénient à voir lacéré par des griffes.

      Ou un tapis qui avait besoin d’être remplacé. De préférence au plus vite.

      — Je suppose que cette adresse est assez convenable, déclara leur chaperon en contemplant la belle maison qui occupait un coin de la place. Ils pourront aisément vous loger, cet animal et vous, si Mme la baronne ne le renvoie pas à Kempton avec la voiture, ou…

      Ses lèvres pincées et ses sourcils levés indiquaient clairement comment elle aurait voulu finir sa phrase : « … ou ne le fait pas noyer dans la Tamise, comme il devrait l’être. »

      — Que faisons-nous maintenant ? demanda Lavinia, tandis que le cocher et un valet commençaient à décharger leurs malles et à les déposer sur le trottoir devant la maison.

      Les bagages ne tardèrent pas à bloquer le passage et des passants leur jetèrent des regards noirs en se faufilant dans le dédale de leurs possessions.

      — Nous frappons, je suppose, dit Louisa, décidant de s’en charger.

      Elle gravit les marches d’un pas martial et tira le cordon d’un coup sec, en se rappelant qu’elle devait se montrer aimable quelle que soit son envie de tourner les talons, son panier sous le bras, de pousser Lavinia dans la voiture et d’ordonner à John de retourner à Kempton le plus vite possible.

      Mais, quoi qu’elle ait prévu de dire — ou de faire —, elle fut interrompue par une autre série de glapissements d’Hannibal. A entendre ses plaintes meurtrières, on aurait cru qu’il était écorché vif. A tel point qu’un pauvre cheval tirant une charrette se cabra et manqua s’emballer ; une nourrice en attira ses enfants contre elle et les propulsa dans la direction opposée.

      — Silence ! cria Mrs Bagley-Butterton en donnant un coup de pied dans le panier.

      Louisa regarda, horrifiée, la prison d’Hannibal se renverser et déverser son contenu sur le trottoir.

      — Non !

      Hannibal ne se montra pas impressionné par le décor étranger qui l’entourait, et poussa un autre miaulement assourdissant.

      A présent, de chaque côté de la rue, des portes s’ouvraient et des rideaux s’écartaient, mais Louisa le remarqua à peine. Elle devait à tout prix s’emparer de son chat indocile avant qu’il ne détale comme un fou.

      Elle descendit les marches à toute vitesse, mais c’était trop tard, Hannibal avait goûté à la lumière du jour et n’avait pas l’intention de renoncer à sa liberté. Pas de sitôt.

      Il décampa dans la rue, se faufilant entre les membres d’un cheval qui tirait un cabriolet léger, très distingué. Le propriétaire jura, et aurait probablement ajouté un geste de la main peu digne d’un gentleman s’il n’avait dû lutter pour garder le contrôle de son cheval.

      Louisa allait suivre son chat dans la rue encombrée, mais Hannibal fit heureusement demi-tour et courut vers la maison — passant devant elle et grimpant les marches du perron.

      Sauf que ce n’était pas la bonne maison.

      Au pire moment possible, la porte s’ouvrit, et Hannibal passa en flèche devant un majordome à l’air impérieux.

      — Oh ! non ! dit Louisa d’une voix étouffée, en s’élançant frénétiquement derrière son chat.

      — Louisa Tempest ! Ne le laisse pas tout gâcher ! cria Lavinia derrière elle.

      Mieux vaut qu’Hannibal nous fasse rentrer à Kempton en disgrâce plutôt que le monde découvre l’horrible, l’affreuse vérité… 

      En haut des marches, elle entra en collision avec le majordome et ne s’arrêta qu’une seconde pour dire précipitamment :

      — Je suis vraiment désolée !

      Elle s’excusait moins pour son intrusion que pour ce qui allait suivre à coup sûr.

      Elle fit une halte dans le vestibule pour se repérer et sut bien trop vite ce qu’il en était, car un grand fracas retentit en haut de l’escalier. Suivi d’un miaulement aussi triomphant que conquérant.

      Fidèle à son nom, Hannibal était prêt à s’adonner au pillage.

      *  *  *

      Pierson Stratton, vicomte Wakefield, ouvrit un œil et frémit.

      S’il fallait en croire le vacarme infernal qui résonnait dans la maison, Napoléon avait franchi la Manche et le quartier de Mayfair était assiégé.

      Cela, ou bien son chef cuisinier français écorchait un chat pour le petit déjeuner.

      Un chat qui lui serait sans doute servi brûlé ou à moitié cru, comme tout ce que « cuisinait » cet individu.

      Une nouvelle cacophonie retentit à l’extérieur de sa chambre obscure. Crac ! Miaououou !

      Pierson se redressa sur son séant et se crispa. Sa tête le lançait furieusement, à cause de ce réveil de bonne heure, et du bruit qui se rapprochait. Des pas précipités dans l’escalier, un nouveau hurlement et des cris lancés par une voix qu’il ne reconnaissait pas.

      — Hannibal ! Reviens ici, vilain chat !

      Seigneur ! Qui était chez lui ? Comme aucun membre de sa famille n’osait franchir sa porte et que Tiploft avait pour consigne de ne laisser entrer personne, il fallait que ce soit des voleurs ou des soldats français.

      Dans l’un ou l’autre des cas, ce serait la dernière fois que cette personne — quelle qu’elle soit — commettrait une telle incartade.

      Bataillant pour quitter son lit, il ignora sa tête douloureuse, tressaillit au lancement familier dans sa jambe blessée, et jeta sa robe de chambre sur ses épaules. Il en noua vaguement la ceinture, tandis qu’un autre cri perçant se propageait dans les couloirs.

      C’était exactement la raison pour laquelle il avait si peu de personnel.

      Afin de pouvoir vivre en paix.

      Après avoir attrapé sa canne et pris son pistolet dans le tiroir de sa table de nuit, il traversa sa chambre aussi vite qu’il put, puis ouvrit brusquement la porte, l’arme brandie devant lui.

      La vision encore brouillée, il aperçut quelqu’un qui arrivait à toute allure dans le couloir.

      — N’allez pas plus loin ! ordonna-t-il. Un pas de plus, et ce sera votre dernier !

      Ce fut alors seulement qu’il dévisagea l’intrus.

      Grâce au ciel, il n’avait pas tiré !

      Car là, devant lui, se trouvait une friponne aux yeux de biche, son bonnet orné de rubans posé de travers et une masse de cheveux châtains emmêlés tombant par-dessous.

      Non, pas châtains. Plutôt acajou. Si l’on était enclin à y regarder de plus près.

      Ce qu’il fit, malgré son regard trouble.

      Oui, indiscutablement acajou.

      Et une demoiselle, à n’en pas douter, constata-t-il tandis que ses yeux parcouraient la silhouette aux jolies courbes.

      Dans sa maison.

      Il détacha brusquement son regard de l’intruse.

      — Tiploft ! Que signifie ceci ?

      Le majordome, qui accourait en hâte derrière la dame, fixait le sol d’un air horrifié.

      Pierson baissa les yeux, et se demanda s’il était encore ivre. Par tous les diables, qu’est-ce que c’était que ce phénomène ?

      La vilaine boule de fourrure qui se tenait à ses pieds lâcha une sorte de miaulement, en plus guttural, comme si elle avait abusé des cigares et du mauvais cognac.

      Un état qu’il ne connaissait que trop bien. Sauf pour le mauvais cognac. Heureusement, il était assez riche pour avoir une cave décente.

      Rrrououou, répéta l’animal en le regardant comme s’il le jaugeait — un monstre face à un autre monstre.

      Pierson n’était même pas sûr que cette créature soit un chat, car il lui manquait un œil, la majeure partie de la queue et une bonne moitié d’oreille.

      Il ressemblait assez à son ancienne ordonnance, Russell, un boxeur d’une certaine renommée, connu pour son caractère et ses jugements emportés. Ils s’entendaient tous deux à merveille.

      Jusqu’à ce que Russell, comme tant d’autres, tombe lors de la retraite vers La Corogne. Pauvre vieux gredin ! Il était tombé en jurant, avant de succomber à une terrible infection.

      Pierson ferma les yeux pour se protéger de ce souvenir. Il aurait bien voulu avoir sous la main sa bouteille de cognac, de celles qui gardaient ce genre de désagréments à distance. Mais il n’avait aucune chance d’en trouver une avec la moitié de Londres dans sa maison, comme il en avait l’impression.

      Dans sa propre maison.

      Ce fut assez pour qu’il rouvre les yeux.

      — Que diable…, marmonna-t-il tandis que la créature, dont il restait encore à déterminer si c’était bien un chat, commençait à s’enrouler autour de ses jambes, frottant contre lui sa fourrure râpée.

      L’animal eut ensuite l’audace de se rouler par terre devant lui, l’invitant tout naturellement à venir le caresser.

      — Vous feriez mieux de lui gratter le ventre. Et vite, conseilla la jeune femme en désignant la créature qui semblait capable de lui arracher quelques doigts et une bonne partie de la main.

      — Jamais ! dit-il à l’animal.

      Non que celui-ci en tienne compte, car il se mit à se faufiler sous sa robe de chambre, se frottant à ses jambes, pour en ressortir aussitôt en toussant.

      — Oh ! non, reprit-elle d’une voix étouffée.

      Et, juste après, Pierson comprit pourquoi.

      Le chat se mit à cracher une boule de poils juste devant ses orteils nus.

      — Je vous avais prévenu, ajouta la petite personne, paraissant à peine désolée pour les immondices déposées sur le sol.

      Elle l’avait prévenu ? Quelle impudence !

      Dire que Pierson se sentait déjà un peu nauséeux depuis qu’il était levé ! Ce qu’il avait à ses pieds n’allait pas arranger les choses. Bonté divine !

      — C’est bientôt fini, dit la jeune femme avec une résignation toute pragmatique, comme si s’introduire chez des étrangers et permettre à son chat de…

      Sans attendre, elle plongea pour attraper sa bestiole, mais le félin rusé avait prévu son mouvement et il l’esquiva, passant sous l’ourlet de sa robe de chambre.

      Ce qui n’arrêta pas la demoiselle. Elle chercha sous son peignoir et prit l’horrible créature dans ses bras, tout en offrant une explication décousue.

      — Il a été enfermé dans un panier tout le trajet depuis Kempton et il est à bout. Si vous vouliez juste me donner un…

      Elle s’interrompit une seconde, s’avisant brusquement de sa robe de chambre à peine fermée. Puis elle inspira vivement et se redressa, le chat dans les bras et les joues rose vif.

      Il aurait dû mieux nouer la ceinture. Mais, s’il pensait qu’un spectacle disgracieux allait la faire fuir avec un embarras virginal, il se trompait complètement.

      Cette demoiselle aux jolies joues roses et aux cheveux acajou n’en avait pas encore fini avec lui. Ce qui le conduisit à une autre révélation : depuis combien de temps n’avait-il pas été avec une femme ?

      — Comme je vous le disais, je suis terriblement désolée pour Hannibal. C’est juste qu’il est assez imprévisible avec les inconnus.

      Ce n’était pas une explication. Ni une excuse. Ce brin de fille le réprimandait bel et bien !

      — Et les nouvelles maisons, à ce qu’il semble, marmonna Tiploft, en jetant un coup d’œil aux débris d’un vase par-dessus son épaule.

      — Mes excuses les plus sincères pour ce vase, et l’autre aussi, dit-elle à Tiploft, comme si ces objets lui appartenaient en propre. Et cet autre objet…

      — La statuette d’Italie, miss, l’informa le majordome.

      — Vraiment ? Elle était italienne ? J’espère qu’elle n’était pas trop chère. Mais il faut que vous sachiez que pour la statue ce n’était pas la faute d’Hannibal, plutôt la mienne.

      Elle se mordit la lèvre inférieure et regarda son chat en fronçant les sourcils.

      — Je voulais l’attraper et…

      Elle les regarda tour à tour, puis reporta les yeux sur Tiploft.

      — Je suppose que les détails n’ont plus vraiment d’importance, maintenant.

      Elle se mordit les deux lèvres et contempla la traînée de destruction qu’elle avait semée derrière elle. Dans sa maison.

      Pierson inspira.

      — D’où diable venez-vous ?

      Elle se tourna vers lui et battit des cils, comme si elle avait oublié qu’il était là.

      — De Kempton.

      Il y avait dans sa déclaration une assurance indiscutable qui impliquait que la réponse devait être évidente.

      — Devrais-je le savoir ? demanda-t-il à son majordome.

      Car il n’était pas certain de ne pas être encore ivre, et que la demoiselle ne soit pas qu’une vision produite par l’abus de madère. Voilà ce qui arrivait lorsqu’on buvait les réserves de sa cave.

      Tiploft toussota.

      — Je ne pense pas que ce soit important, milord.

      — C’est important si vous êtes de là-bas, répondit l’intruse d’un ton aigre, en berçant son chat.

      Blotti dans les bras de sa maîtresse, l’animal paraissait déjà moins diabolique.

      Non, en réalité, la maudite créature semblait tout à fait satisfaite de sa position en hauteur, contre la poitrine de sa maîtresse. Une position enviable, à n’en pas douter…

      Pierson était peut-être encore à moitié dans les brumes de l’alcool, mais il n’était pas soûl au point de ne pas remarquer les formes féminines qui réclamaient d’être explorées — même si cette jeune personne faisait de son mieux pour les cacher sous la robe simple qu’elle portait. Elle aurait même pu apparaître comme un beau brin de fille, sans la porcelaine cassée qu’elle laissait sur son passage.

      Ce qui indiquait une nature impulsive et passionnée. Un mélange dangereux chez une jolie demoiselle, qui demandait à être libéré d’une autre manière. Par exemple dans le lit d’un homme.

      — Rrraououou !

      Le chat siffla en guise d’avertissement, comme s’il flairait la tournure que prenaient ses pensées.

      — Hannibal ne veut aucun mal, dit la jeune dame en mettant sa main sur le museau du chat.

      Puis elle lui coula une œillade et son regard plongea dans l’ouverture de sa robe de chambre. De nouveau, ses joues devinrent rose vif et elle détourna vivement les yeux.

      Ce fut un moment embarrassant et Pierson s’avisa que, s’il était un homme décent, il devait vraiment ajuster son vêtement.

      Mais d’un autre côté, elle avait fait irruption chez lui. Si elle n’appréciait pas la vue…

      Tiploft se racla la gorge et jeta un coup d’œil éloquent au vase brisé.

      La jeune femme se mordit la lèvre inférieure tandis qu’elle évaluait elle aussi les dégâts.

      — Oui, oh, mon Dieu… Je suppose que je pourrais faire réparer votre vase… milord.

      Elle prononça ce mot comme si elle doutait de sa place dans le Debrett’s, l’annuaire de l’aristocratie. Certes, la majeure partie de Londres le regardait avec mépris. Mais, pour une raison quelconque, qu’une intruse arrogante à l’origine improbable le trouve indigne d’être noble l’irritait.

      Il l’était, mais là n’était pas la question.

      Il se força à détourner son regard de cette séduisante crinière acajou et de la rougeur qui trahissait l’embarras de Louisa — ignorant la fierté qu’il éprouvait à l’avoir provoquée — et porta les yeux sur la multitude de morceaux qui avait constitué le vase favori de sa mère.

      Cette jeune femme pensait le faire réparer ? C’était peu plausible. L’objet était bel et bien mis en pièces.

      Un peu comme sa vie. Pas conquise par Hannibal ou piétinée par l’un de ses éléphants légendaires, mais lacérée par la balle française qui lui avait traversé la jambe et par les vies perdues autour de lui — des vies qu’il avait vues avec désespoir soufflées par des tireurs français sur la longue route vers La Corogne.

      — Si vous avez de la glu…, était-elle en train de dire.

      Il en avait assez entendu. On ne pouvait pas réparer ce maudit vase, comme il n’y avait aucun moyen de réparer sa vie.

      — Sortez ! ordonna-t-il en désignant l’escalier, oubliant qu’il tenait toujours son pistolet à la main.

      — Eh bien ! fit-elle d’un air offensé, sans toutefois bouger d’un pouce. Je voulais simplement me montrer bonne voisine. Si vous n’avez pas de colle, je pourrai revenir une fois que je serai installée et m’occuper d’arranger les choses…

      Il n’avait pas dû bien l’entendre. Revenir ? Dieu seul savait quel genre de catastrophe elle provoquerait encore, quel fléau elle apporterait — et surtout elle pourrait ramener son maudit chat.

      Pour l’heure, il aurait dû savoir que la meilleure preuve de courage serait de battre en retraite dans sa chambre et de laisser tout ce désastre — plus exactement tous ces désastres — entre les mains expertes de Tiploft. Mais quelque chose en elle le laissait un peu désarçonné.
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