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À Barb Massabrook, esprit libre au sourire charmeur, grande amatrice d’Écosse et d’hommes en kilt. Tu es la femme la plus adorable que je connaisse, et je suis heureuse d’être ton amie. Sache que tu ne seras jamais seule pour mener le combat qui est le tien.



Chapitre 1
Angleterre — 1174
— Vous ne pouvez pas exiger une telle chose de moi ! C’est un péché !
Rosamund de Courcy fixait sur son époux un regard incrédule.
Alan de Courcy, Lord Pevensham, se renfonça dans les oreillers du lit conjugal. Ses cheveux bruns pendaient mollement autour de son visage blême, et ses yeux gris étaient voilés d’une douleur sans fin. Depuis de longs mois, il ne cessait de s’affaiblir et l’ombre de la mort planait désormais sur lui en dépit des prières incessantes que Rosamund adressait nuit et jour au ciel. Elle était terrifiée à l’idée de voir partir cet homme qui avait été un ami véritable et un soutien de chaque instant quand elle avait dû traverser les plus sombres épreuves. Elle aurait été prête à tout pour apaiser ses tourments.
Mais ce qu’il lui demandait aujourd’hui, non, c’était impossible. Pour l’amour du ciel, il voulait qu’elle couche avec un autre homme pour concevoir l’enfant dont il avait si désespérément besoin ! Cette seule idée était inconcevable.
— Il nous faut un héritier, ma petite, répondit-il calmement. Et je suis incapable de t’en donner un. Je ne laisserai pas mon frère hériter de tout ce que j’ai construit. Owen ruinerait Pevensham en moins d’un an.
Alan parlait de son plan démentiel comme s’il s’agissait d’un simple arrangement d’affaires. Rosamund allait et venait devant le foyer de la cheminée, le cœur affolé à la seule pensée de ce qu’il lui demandait. Comment pouvait-il imaginer qu’elle le trahirait de la sorte ? Elle était une femme honorable, pas une épouse infidèle !
Des murmures de culpabilité émergèrent aussitôt de sa conscience troublée, lui rappelant les erreurs du passé. Alan ne savait rien de ses égarements de jeune femme, et elle s’était toujours montrée honnête et fidèle au cours de leur mariage. Elle avait payé pour ses péchés de jeunesse. Pourtant, son cœur autrefois brisé continuait de la hanter.
— J’ai toujours été loyale envers vous, insista-t-elle. Pendant trois ans, je vous ai obéi en tout. Pourquoi me demandez-vous cela ?
— Parce que tu ne veux pas plus que moi voir Owen hériter du domaine. Tu sais ce qu’il te fera dès que je serai mort.
Sa voix était si glaciale que Rosamund comprit sans qu’il ait besoin de préciser davantage le sens de ses paroles. Si Owen prenait possession de Pevensham, il en ferait de même avec elle, qu’elle le veuille ou non. Elle réprima un frisson de dégoût.
— Mais… coucher avec un autre homme alors que nous sommes mariés ? Vous m’en demandez trop ! J’en serai incapable !
Elle ferma les yeux et serra violemment entre ses doigts les plis de sa robe. L’union conjugale ne lui était plus douloureuse depuis longtemps ; pour autant, elle n’avait jamais apprécié les attentions de son époux. Il s’était montré doux et prévenant, la traitant toujours avec une gentillesse exemplaire. Hélas, elle n’avait jamais ressenti la passion entre ses bras ; rien d’autre que l’ennui et un vague dégoût lors de leurs instants d’intimité conjugale. Alan avait tout fait pour lui faire éprouver du plaisir, mais il avait senti la distance qui s’instaurait entre eux lorsqu’il prenait son corps. C’est sans doute pour cette raison qu’il ne lui avait pas souvent demandé de partager sa couche au cours de leur mariage. De toute façon, depuis le début de sa maladie, quelques mois plus tôt, elle ne s’était pas allongée à ses côtés une seule fois.
— J’ai demandé à Warrick de Laurent de venir à Pevensham. Il sera ici dans moins d’une semaine, déclara Alan.
Rosamund sentit un frisson glacé envahir son corps, et un vertige la saisit, lui brouillant quelques instants la vue. Warrick. L’homme qu’elle avait aimé à en perdre la raison. Elle revit en pensée sa silhouette imposante, ses cheveux sombres et ses yeux bleus perçants. Elle l’avait éperdument désiré. Depuis lors, elle n’avait jamais pu oublier ce guerrier qui avait hanté ses rêves. Ni la façon dont son baiser avait éveillé une force inconnue en elle, enflammant son corps et faisant bouillir son sang.
— Je ne peux pas coucher avec lui, articula-t-elle, à bout de souffle.
Parce que, si elle s’abandonnait entre les bras de Warrick, cela menacerait les fondements mêmes de son mariage. Sa gorge se serra violemment sous l’afflux de souvenirs qu’elle ne pouvait pas affronter. C’était impossible ! Elle avait fermé son cœur et son esprit à ce passé qui ne serait jamais, elle avait accepté Alan pour époux et avait fait en sorte de devenir une bonne épouse.
Ce qu’il lui demandait la mettait dans un tel état de fureur qu’elle avait toutes les peines du monde à parler. Alan savait ce que cela représentait pour elle. Il le savait, et cependant il l’obligeait à affronter ce passé.
Si elle laissait Warrick la toucher, elle perdrait tout contrôle sur elle-même. Elle ne pourrait plus garder ses sentiments sous une chape de plomb et se comporter comme si leur union d’autrefois ne signifiait rien. Dieu du ciel ! Le simple souvenir de ses caresses faisait frémir tout son corps et accélérer les battements de son cœur.
Alan resta silencieux un moment. À travers ses paupières fermées, Rosamund n’entendit que son souffle rauque et les froissements des draps sous ses mains nerveuses.
— Je sais que tu ne voulais pas m’épouser, ma petite. Je n’ai jamais été celui que tu désirais.
Non, il n’avait jamais été cet homme, admit-elle en son for intérieur. Ce n’était d’ailleurs un secret pour personne. Contrainte et forcée, elle avait obéi aux ordres de son père et avait épousé l’homme qu’il lui avait imposé.
Le chagrin qui perçait dans la voix d’Alan refroidit quelque peu sa colère. Elle reprit sa marche devant l’âtre avant de s’immobiliser, choisissant ses mots avec soin.
— Vous avez toujours été bon pour moi, mon époux. Je n’aurais pu espérer meilleur mari.
Seulement, ce mariage arrangé l’avait obligée à abandonner ses rêves et à recommencer une nouvelle vie. Warrick avait rejoint l’armée du roi qui combattait en Normandie, et elle ne l’avait plus jamais revu. Depuis, Rosamund avait appris à accepter son existence auprès d’un époux qui se souciait sincèrement d’elle et cela aurait dû être suffisant pour Alan.
Il exhala un profond soupir.
— Le dire tout haut ne le rendra pas plus vrai, Rosamund. Je sais que tu voulais te marier avec Warrick de Laurent.
Se marier avec lui ? Elle avait voulu bien plus que cela, en vérité. Ses sentiments pour Warrick allaient bien au-delà d’un simple désir de mariage. Cependant, elle n’en dit rien.
— C’était il y a bien longtemps, répondit-elle à la place, d’un ton étrangement calme. Lorsque vous m’avez épousée, j’ai fait de mon mieux pour être celle que vous vouliez.
— Et tu y as parfaitement réussi, ma petite. Simplement, je n’ai jamais été celui que, toi, tu voulais.
Sa voix était à la fois douce et emplie d’une tristesse qui lui serra le cœur. Elle détestait entendre son chagrin, parce que cet homme était devenu son ami aussi bien que son mari. Jamais il n’avait levé la main sur elle, jamais il n’avait élevé la voix contre elle. Au lieu de cela, il lui avait laissé les rênes du château.
— Vous avez toujours été bon pour moi, répéta-t-elle, au désespoir.
— Je ne t’ai pas donné d’enfant. Et maintenant, il est trop tard pour moi ; aussi, nous devons trouver un autre moyen. Seul un héritier peut empêcher Owen de mettre la main sur Pevensham… et sur toi.
Rosamund ne chercha plus à retenir les larmes qui brûlaient ses paupières. Trois ans après, les souvenirs du petit enfant sans vie auquel elle avait donné naissance étaient toujours aussi douloureux. Le temps n’était pas parvenu à combler le vide que la perte de sa petite fille avait creusé dans son cœur. Peut-être que son chagrin se serait apaisé si elle avait eu un nouvel enfant à chérir, mais elle n’était plus parvenue à concevoir après cela. Au fond de son cœur, elle savait que c’était la punition que Dieu lui infligeait pour ses erreurs du passé.
Étrangement, une part d’elle-même était… soulagée de n’avoir plus attendu d’enfant. Depuis lors, elle était terrifiée à l’idée de donner à nouveau naissance à un enfant sans vie. Tout ce sang et cette douleur qui n’avaient rien engendré d’autre que la mort… Elle retint à grand-peine un frisson d’horreur.
— Regarde-moi, Rosamund.
Lorsqu’elle trouva le courage d’affronter son regard, son expression était navrée.
— Tout est de ma faute, pas de la tienne, tu m’entends ? Je n’étais pas un homme vertueux avant notre mariage. J’ai eu mon lot de femmes, et pas une seule n’a porté l’un de mes bâtards. Crois-moi, Rosamund, il y a eu bien des opportunités avant que je ne te rencontre, pourtant aucun enfant n’en a jamais résulté.
Elle secoua la tête avec force. Elle refusait qu’il prenne toute la faute sur lui.
— Nous portons tous les deux la responsabilité de cet échec.
— Tu as réussi à concevoir un enfant et tu y arriveras à nouveau. Or, je sais que le seul homme que tu serais capable d’accepter dans ton lit est Warrick de Laurent.
Rosamund se détourna brutalement tandis que son sang grondait à ses oreilles. Un tourbillon d’émotions contradictoires la submergeait à l’idée de laisser Warrick poser les mains sur elle.
— Je ne peux pas, supplia-t-elle. De toute façon, jamais il n’acceptera. 
Elle se raccrocha à cette idée avec l’énergie du désespoir. Jamais un homme aussi fier et orgueilleux n’accepterait d’être utilisé de la sorte.
— Laisse-moi d’abord le lui demander. Il pourrait accepter si je lui offre une compensation adéquate, reprit doucement Alan. En fait, je veux qu’il t’épouse quand je serai parti. Il saura défendre Pevensham de nos ennemis et il pourra te protéger d’Owen.
Rosamund serra ses mains tremblantes l’une contre l’autre. Que Dieu lui vienne en aide ! Alan avait tout planifié. Une nuit de péchés, un homme pour prendre sa place et un enfant illégitime qui hériterait de tous ses biens sous les apparences d’une naissance légitime.
Des larmes de rage et de frustration lui montèrent aux yeux.
— Alan, non !
— Rosamund, je vais mourir. Nous le savons tous les deux.
En effet, elle craignait le pire, mais elle n’avait pas le courage d’affronter la possibilité de sa mort. Il était bien plus facile de s’imaginer que le pire n’arriverait pas. Elle avait appris depuis longtemps à s’aveugler pour éviter la dure réalité.
— J’ai prié pour vous… Je prie sans cesse…
— Tes prières n’y changeront rien, ma petite. En revanche, avant de partir, je peux faire en sorte qu’Owen n’hérite de rien. Je peux m’assurer de te trouver un protecteur, quelqu’un qui donnerait sa vie pour toi.
Désespérée, Rosamund s’approcha pour venir s’asseoir à son chevet. La peur raidissait ses membres quand elle saisit sa main affaiblie dans la sienne.
— Ne me demandez pas de vous trahir, Alan. Je ne le ferai pas. Vous méritez mieux que cela.
— Toi aussi, tu méritais mieux, souffla-t-il d’une voix vibrante de compassion et de tendresse. Je voulais t’épouser, Rosamund, et, Dieu m’en est témoin, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour que tu m’aimes aussi.
— Je vous aime, murmura-t-elle.
— Pas de la façon dont tu l’aimais, lui.
Elle se mordit la lèvre si fort que le goût du sang emplit sa bouche. Elle aurait tant voulu le contredire, hélas ! Elle avait aimé Alan comme un frère, et leur mariage était fondé sur une solide amitié et une affection sincère, pas sur l’amour. Au cours des trois dernières années, elle avait pourtant fait de son mieux pour tenter d’oublier Warrick et apprendre à vivre heureuse au sein de son mariage.
Alan lui serra gentiment la main, puis, avant qu’elle ait pu protester de sa tendresse pour lui, il porta ses doigts à ses lèvres.
— Je sais que je compte à tes yeux, Rosamund, et j’emporterai ton affection avec moi dans la tombe. Cependant, avant que je ne quitte cette terre, je veux que tu te plies à mes ordres une fois encore. Jure-moi que tu feras tout ce qui est en ton pouvoir pour concevoir cet enfant. Jure-moi que tu iras avec lui.
Rosamund refusa de répondre. Elle ne voulait pas se plier à ce marché diabolique. C’était impensable.
— Jure-le, la pressa Alan d’une voix dure. Si tu ressens la moindre loyauté à mon égard, tu dois le faire !
Elle posa sur lui un regard égaré. Derrière sa voix sévère, elle entendait trembler une note de regret. Soudain, elle comprit pourquoi son mari agissait ainsi. Cela allait bien au-delà de la nécessité d’un héritier. Il essayait de rectifier les erreurs du passé, il voulait lui rendre l’homme qu’elle avait aimé. Cet arrangement avait pour but de la lier irrémédiablement et pour toujours à Warrick.
De tout son cœur, elle aurait voulu refuser pour préserver son âme et son cœur mis à mal trois ans plus tôt. Seulement, quand elle contempla ses yeux emplis de douleur, elle prit conscience que seules ses paroles avaient le pouvoir d’apporter un peu de paix à son agonie. Si elle mentait et lui donnait son accord, cela apaiserait ses inquiétudes et ses remords. Quel mal y avait-il à prononcer un petit mensonge si ses intentions étaient pures ? Alan ne saurait jamais si oui ou non elle s’était pliée au vœu qu’elle s’apprêtait à jurer.
Rosamund tenta de maîtriser l’appréhension qui l’envahissait. Si ses mots pouvaient apporter du réconfort à son époux, elle devait se soumettre, du moins en apparence.
— Très bien. J’accepterai de me donner à lui.
*  *  *
— Et pourquoi voudrais-je tuer cet homme pour vous ?
Warrick de Laurent serrait la garde de son épée en fixant un regard perçant sur Owen de Courcy. L’homme l’avait fait appeler dans sa résidence de Northleigh, une forteresse en ruines qui empestait l’humidité des vieilles pierres et la négligence. Owen était un jeune homme au regard gris glacé et aux cheveux bruns coupés court au-dessus de ses oreilles. Sa barbe semblait n’avoir pas fini de pousser, et il arborait constamment une moue boudeuse comme un enfant capricieux.
— Parce que je vous donnerai des terres en échange, déclara-t-il. Et parce que vous pourrez obtenir Rosamund de Courcy pour prix de votre loyauté.
Warrick prit grand soin de ne pas trahir la moindre réaction à la mention de ce nom. Voilà trois ans qu’il essayait d’oublier cette femme, néanmoins, le souvenir de son beau visage continuait de le hanter nuit après nuit. Il tenta de se raisonner comme à chaque fois qu’il était question de Rosamund — elle avait fait son choix, et elle ne l’avait pas choisi, lui.
— Je n’ai nul besoin d’une épouse, coupa-t-il d’une voix froide comme si elle n’était rien à ses yeux.
Owen ne masqua pas son impatience.
— Comme il vous plaira. Je suis certain que je pourrais la proposer à l’un de mes hommes. Nul doute que beaucoup seraient d’accord pour… s’occuper d’elle.
La pique atteignit son but, et Warrick sentit ses poils se hérisser. Certes, il ne voulait plus jamais revoir Rosamund ; toutefois, cela ne signifiait pas qu’il acceptait qu’un autre lui fasse du mal. Il allait dire sa façon de penser à ce jeune coq, mais Owen reprenait déjà la parole.
— Tuez mon frère, et vous aurez tout ce que vous avez toujours désiré. Vous avez déjà tué bien des hommes au combat. Qu’est-ce qu’un de plus ?
Warrick n’avait pas été surpris d’apprendre qu’Owen voulait voir son frère mort, puisque cela lui permettrait d’hériter de Pevensham et de nombreuses autres possessions. Pour l’heure, Owen ne possédait que ce petit domaine de Northleigh, dont il était évident qu’il ne serait bientôt plus que ruines. Partout, il y avait des signes du manque d’argent dont souffrait la forteresse.
— Votre frère est mourant. Tout le monde le sait. Vous n’avez qu’à patienter pour obtenir ce que vous convoitez.
— J’ai des dettes qui ne peuvent plus attendre, tempêta Owen. Et je ne supporte plus de vivre comme un pourceau dans ce trou à rats ! Si la femme d’Alan porte un enfant, je n’hériterai de rien. Je ne peux pas courir ce risque plus longtemps.
Une soudaine flambée de possessivité lui enflamma les entrailles à la mention de Rosamund. Il ne supportait pas l’idée de l’imaginer mettre au monde l’enfant d’un autre. Ses poings se serrèrent instinctivement et son sang se rua dans ses veines avec rage lorsqu’il songea qu’un autre homme touchait sa peau chaque nuit. Apparemment, ces trois années n’avaient nullement apaisé sa fureur.
— Et si elle était déjà enceinte ? demanda-t-il en s’efforçant de conserver un ton détaché.
Au moment où il posait la question, Warrick sut qu’Owen serait prêt à tout pour éliminer cet enfant. Cet homme était déterminé à mettre la main sur l’héritage, quoi qu’il en coûtât. En effet, un sourire mauvais étira les traits juvéniles.
— Elle ne mettra pas au monde d’enfant. J’y veillerai.
Heureusement, il fit signe à un serviteur à ce moment-là et ne vit pas le regard de Warrick s’assombrir. Le serviteur approcha et lui tendit une lettre. Owen s’en saisit et fit signe à Warrick de se servir une coupe d’ale.
— Mes gens ont intercepté cette missive voilà quelques jours. Mon frère vous convie à Pevensham en qualité d’invité. Pendant que vous séjournerez là-bas, vous aurez tout loisir de lui ôter la vie.
Les mâchoires serrées, Warrick s’empara du parchemin qu’on lui tendait et nota que le sceau brisé était bien celui d’Alan de Courcy. Dans sa lettre, ce dernier mentionnait une mission spéciale qu’il souhaitait lui confier, promettant en échange une généreuse somme d’argent.
Warrick dut admettre que sa curiosité était piquée ; néanmoins il n’avait aucune intention d’accomplir une quelconque mission pour cet homme. Depuis que Rosamund l’avait épousé, il n’avait plus adressé la parole ni à l’un ni à l’autre.
— Je compte sur vous pour veiller à ce qu’Alan ne passe pas les prochaines semaines. Faites en sorte de maintenir Rosamund loin de lui, afin que je sois certain qu’elle n’attende pas d’enfant.
— Pourquoi maintenant ? insista Warrick en restant de marbre.
Décidément, la précipitation d’Owen lui paraissait suspecte. Peut-être était-il lui-même sous le coup d’une menace imminente.
— Le roi Henry rentrera bientôt de Normandie. Je dois être prêt à officialiser mes alliances.
Warrick leva un sourcil, intrigué par le choix de ses mots. Peu à peu, les motifs de la tapisserie commençaient à s’agencer. Si Owen était à la tête de deux domaines importants, il deviendrait un allié de prix aux yeux du roi. À moins qu’il n’ait l’intention de s’allier aux fils rebelles de Henry, dans l’espoir d’obtenir un poste plus important pour lui-même.
— J’imagine que vous voulez éviter toute responsabilité dans cet assassinat, fit-il froidement remarquer. Si je suis pris, je serai exécuté pour meurtre, et vous resterez bien à l’abri.
Owen sembla parfaitement indifférent.
— Alors je vous suggère de ne pas vous faire prendre. Faites croire que sa mort est naturelle. Vous pourriez le tuer dans son sommeil, ainsi personne ne saurait jamais la vérité.
Warrick réprima un frisson de dégoût. La lâcheté de cet homme l’écœurait.
— Je ne tue pas les innocents.
Owen le contempla d’un air narquois.
— Vous l’avez pourtant fait de nombreuses fois au service de notre roi. Combien d’hommes avez-vous massacrés au cours des batailles ? On ne vous appelle pas le Lord sanglant sans raison.
— Je ne suis pas lord, rétorqua Warrick en masquant la tension qui l’habitait.
— En effet. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle vous allez m’aider. Vous ne possédez rien du tout pour l’heure. Je vous donnerai une terre en Irlande où votre pauvreté n’aura plus aucune importance. Vous pourrez recommencer votre vie en tant que lord, comme vous l’avez toujours voulu.
C’était vrai. Il voulait des terres depuis toujours. Le désir de posséder son propre domaine bouillait dans son sang. En tant que fils cadet, il ne possédait rien au monde. Or, il n’avait nulle envie de vivre avec son père ou même son frère Rhys. Cependant, il ne comptait pas révéler ses aspirations profondes à Owen. Sa main retourna se poser sur le pommeau de son épée.
— Si je voulais des terres, je pourrais m’en emparer moi-même.
— Vous n’avez pas assez d’hommes pour assiéger une forteresse. Et je sais fort bien que la terre n’est pas le seul bien que vous convoitez. Vous voulez vous venger de Rosamund et de l’homme qui vous l’a prise. Je vous donne l’occasion de la récupérer. Vous pourrez la punir selon votre bon plaisir.
Warrick sentit un froid glacial l’envahir. Cet homme sans scrupules était une menace sérieuse pour la jeune femme. Bien sûr, il ressentait toujours une violente colère à son égard depuis cette nuit où elle l’avait trahi. Mais aujourd’hui, la curiosité le disputait à la rage. Pourquoi Alan de Courcy l’avait-il fait appeler auprès de lui ? Que voulait-il ? Il ne faisait aucun doute que cela devait avoir un lien avec Rosamund.
Il ferait mieux de rester à l’écart. Il savait que la revoir ne ferait que raviver d’anciennes blessures. Il avait bien essayé de passer du bon temps auprès d’autres femmes, tentant désespérément de se construire une vie sans elle. Pourtant, jamais il n’avait pu oublier son sourire empli d’amour, ses mains douces pressées sur son cœur qui battait plus vite à chaque fois qu’elle était près de lui. Il avait caressé tant de fois la soie sombre de ses cheveux, il l’avait embrassée à en perdre le souffle, jusqu’à ce qu’elle gémisse sourdement sous la pointe du désir. Ses yeux verts magnifiques l’avaient contemplé comme s’il était le seul homme sur terre.
Puis elle en avait choisi un autre. Et sa rage n’avait pas cessé depuis. Le père de Rosamund leur avait interdit de se revoir, puisque Warrick n’avait rien à lui offrir. Néanmoins, il avait cru que Rosamund l’aimait assez pour défier sa famille et rester auprès de lui. Après que son père les avait surpris sur le point de s’enfuir ensemble, il avait pris une sévère raclée pour elle. Il aurait supporté bien plus en vérité. Mais, au lieu de tenir la promesse qu’ils avaient échangée sur une terre sacrée, elle avait renié son vœu et choisi Alan de Courcy.
Malgré sa fureur, Warrick savait qu’il devait regarder au fond de ses yeux traîtres afin de comprendre pourquoi elle avait agi de la sorte. Aujourd’hui, elle était certes mariée à un homme riche ; toutefois, elle n’avait pas eu d’enfants et son époux était à l’agonie. Regrettait-elle son choix après toutes ces années ?
— Allez découvrir ce que mon frère veut de vous, déclara Owen en lui lançant un lourd sac. Et prenez ça comme une preuve de ma bonne foi.
Warrick l’ouvrit et découvrit qu’il était plein de pièces d’argent. Il le reposa sur la table en secouant la tête.
— Je n’assassinerai personne pour vous.
— Pas même pour elle ? Pas même si vous pouviez la posséder une fois son mari mort ?
Warrick s’efforça de garder son calme. Il avait pris sa décision. Il irait découvrir ce qu’Alan de Courcy voulait lui demander, même s’il n’avait aucune intention de devenir le tueur à gages d’Owen.
— J’irai à Pevensham. Simplement pour satisfaire ma propre curiosité. Si vous voulez faire assassiner votre frère, ce ne sera pas de ma main.
L’expression d’Owen se fit pensive.
— Nous verrons, de Laurent, nous verrons.
*  *  *
Rosamund n’avait jamais été aussi mal à l’aise de sa vie, à l’exception peut-être de sa nuit de noces. Au cours des jours qui venaient de s’écouler, elle avait prié des heures durant pour qu’Alan change d’avis ; malheureusement, il s’était entêté dans son plan déraisonnable. Elle aurait aimé avoir le courage de lui faire front et de refuser ce qu’il exigeait d’elle car son mensonge pesait sur sa conscience. Seulement le silence était plus facile que la confrontation. Après tout, l’adultère était un péché bien plus grave que rompre une promesse et, puisque son mari l’avait placée dans une position intenable, elle n’avait d’autre choix que de prendre l’option la moins catastrophique.
Ces derniers jours, elle avait passé des heures à sa fenêtre, guettant l’arrivée de Warrick, à la fois terrifiée et impatiente. Et voilà qu’il venait d’apparaître, à cheval, précédant deux hommes en armes. Depuis la tour, elle ne pouvait distinguer les traits de son visage ; toutefois, sa silhouette imposante et sa posture fière étaient bien celles de l’homme qu’elle avait aimé. Une fois passé les portes, il fit halte dans la cour. Il observa un moment les murailles intérieures avant de lever les yeux vers la tour. Rosamund se figea, parfaitement consciente de l’instant où ses yeux se posèrent sur sa silhouette à travers la croisée ouverte. Il l’avait reconnue, elle en était sûre. Malgré la distance, sa robe d’un bleu profond devait être aussi visible qu’une bannière.
Chance ou destin, elle avait revêtu ce jour-là ses plus beaux atours, le bleu de sa robe ajustée mettant en valeur le noir de ses cheveux. Sa cotte-hardie était agrémentée de longues manches brodées et d’une ceinture d’argent ornée de saphirs. Autour de sa gorge, elle portait une chaîne d’argent d’où pendait un lourd saphir qui reposait sur son décolleté. Sa servante Berta avait fait merveille avec ses cheveux en les remontant en un lourd chignon tressé qui dessinait une couronne sur sa tête.
Warrick savait-il pourquoi il avait été appelé ? Que lui avait dit Alan exactement ? Sa peau se hérissa de peur et d’appréhension. Elle se rappelait parfaitement le regard de haine qu’il avait posé sur elle le jour de son mariage. Elle savait pourquoi il était venu y assister. Il était venu lui demander de fuir ce mariage, d’abandonner sa famille et la vie qu’elle avait connue, pour lui. Aussi avait-elle pris grand soin de ne pas croiser son regard une seule fois.
Résister à la tentation qu’il représentait avait été l’une des plus grandes épreuves de son existence. Parfois, elle se réveillait en sueur dans son lit, paniquée, brûlant de l’envie de revenir vers lui. Cependant, il était trop tard pour changer le passé.
Ses doigts s’enfoncèrent dans le bois de la fenêtre. La méprisait-il toujours après tout ce temps ? Elle tenta de maîtriser les battements effrénés de son cœur. Que craignait-elle ? Warrick refuserait la proposition d’Alan, elle en était certaine. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était demeurer calme et sereine le temps qu’il s’en aille.
Si seulement elle parvenait à faire taire les doutes et les peurs qui l’étouffaient… Warrick était un fier guerrier, un homme qui n’oubliait pas les torts qu’on lui avait faits. Peu importait qu’elle n’ait accepté ce mariage que pour sauver sa vie. Peu importait qu’elle n’ait pas eu le choix. Il se rappellerait seulement qu’elle avait rompu les promesses qu’elle lui avait faites. Il n’était pas homme à lui pardonner une telle trahison.
Un coup frappé à la porte la fit brusquement relever la tête. Sa femme de chambre ouvrit sur un valet qui fit la révérence.
— Ma lady, Lord Pevensham souhaite que vous alliez saluer son invité dans la grande salle, car il n’est pas en mesure de quitter son lit.
— Bien sûr, murmura-t-elle.
Intérieurement, elle maudissait Alan. Il l’avait fait exprès pour la forcer à affronter l’homme qui la terrifiait.
À chacun de ses pas dans l’escalier, l’exigence immorale de son époux étreignait un peu plus sa poitrine. Sa colère et sa frustration refirent surface avec une vigueur nouvelle. Elle n’obéirait pas aux vœux d’Alan. Elle ne pouvait pas le trahir, pas même si c’était lui que l’exigeait. La vérité, c’est qu’elle ne pouvait pas se fier à elle-même. Le moindre contact avec Warrick risquait d’éveiller le désir étouffé au fond d’elle pendant toutes ces années.
En dépit de l’atmosphère chargée de tensions, elle marcha d’un pas dégagé en direction du dais, en prenant grand soin de ne pas tourner le visage vers les nouveaux venus. Son cœur battait si vite qu’elle sentait ses genoux s’entrechoquer sous les jupes amples.
Du calme. Il n’était qu’un homme après tout. Un homme qu’elle avait réussi à reléguer loin de son quotidien et de sa conscience pendant trois ans.
Elle concentra son attention sur les motifs du sol, prenant le temps de retrouver sa contenance avant d’oser lever les yeux. Si elle gardait les épaules droites et un visage serein, Warrick ne pourrait pas soupçonner l’étendue de son trouble. Elle trouva enfin le courage de relever le visage.
Il se tenait devant elle, à la fois semblable à l’homme qu’elle avait connu et terriblement différent. Ses yeux bleus étaient toujours emplis de la même fierté. Ses cheveux, aussi sombres que les siens, étaient coupés court. Il avait gardé son heaume sous le bras, comme s’il s’apprêtait à mener une bataille.
— Ma lady, la salua-t-il en s’inclinant.
Rosamund réprima un frisson. Sous la courtoisie, elle avait senti la colère rentrée qui l’animait. Il n’avait rien oublié, rien pardonné, comprit-elle aussitôt. Les lignes fermes de ses muscles étaient rigides, tout comme les traits tendus de son visage.
Une vague de désespoir fondit sur elle. Croyait-il réellement qu’elle avait eu d’autre choix que de décliner sa proposition de mariage ?
— Cela fait bien longtemps, milord, répondit-elle d’une voix légèrement voilée par l’émotion.
Elle tenta d’esquisser un sourire sans réellement y parvenir. Elle aurait voulu parler librement pour lui ouvrir son cœur. Elle brûlait de lui dire qu’elle n’avait jamais voulu que leur histoire s’achève dans la haine et la rancœur. Au plus profond de son âme, elle crut l’entendre lui répondre que cela n’aurait jamais dû prendre fin.
Ses yeux bleus si troublants la détaillaient comme s’il tentait de discerner les émotions qui la traversaient. Elle-même aurait été bien en peine de déterminer la nature des sentiments qui transparaissaient dans les profondeurs d’azur. Ou plutôt, si, elle devinait parfaitement la colère, et quelque chose d’autre aussi, une violence indéfinissable qui la faisait trembler.
— J’ai reçu la missive de Lord Pevensham me demandant de venir. Il ne m’a rien expliqué, déclara-t-il avec une désapprobation évidente en attendant une réponse de sa part.
— Je vais vous conduire auprès de mon époux, et il vous l’expliquera lui-même, répondit-elle en se mettant en marche. 
Tandis qu’il lui emboîtait le pas, ses hommes les suivirent.
— Vos hommes devraient rester ici, conseilla-t-elle. Ce que mon mari souhaite vous dire ne doit pas être entendu par quiconque.
Il leva un sourcil mais donna l’ordre à ses soldats de rester en arrière. Rosamund marcha vers l’escalier. Dans son dos, chacun de ses pas semblait résonner en elle avec une force inquiétante. Elle agrippa nerveusement ses jupes et commença à monter les marches de l’escalier en colimaçon. Elle avait parcouru la moitié du chemin lorsqu’il saisit sa main pour la forcer à s’arrêter.
— Pourquoi suis-je là, Rosamund ? exigea-t-il de savoir d’une voix dure.
— Comme je vous l’ai dit, mon mari…
— Je me moque de de Courcy. Je suis venu pour toi.
À présent qu’ils étaient seuls, il ne se souciait plus de sauvegarder les apparences de la courtoisie. Un frisson de peur et de plaisir la secoua tout entière à ces mots vibrants de possessivité. Hélas, ces paroles menaçaient de redonner vie à la sensualité qui avait un jour existé entre eux. Voilà bien longtemps, il avait caressé son corps comme un homme qui venait de trouver son unique raison de vivre.
En cet instant, elle était terriblement consciente de sa proximité. Il desserra légèrement son étreinte, et son pouce suivit doucement le tracé de ses veines sur son poignet. Cette soudaine tendresse sembla faire voler en éclats le contrôle qu’elle exerçait sur ses sens, et Rosamund eut la délicieuse sensation qu’il caressait sa peau nue partout. Dans l’ombre de l’escalier, les souvenirs de leurs baisers l’assaillaient de toutes parts. Haletante, elle s’adossa contre la muraille froide pour apaiser la brûlure de son toucher.
Elle avait le pressentiment atroce que la proposition d’Alan ne se terminerait pas bien pour l’un comme pour l’autre. Que Dieu lui vienne en aide. Le temps n’avait pas amoindri les sentiments qu’elle avait eus pour lui.
— Pourquoi t’es-tu détournée de moi ? gronda-t-il à voix basse en plaçant ses deux bras de part et d’autre de sa tête, de sorte qu’elle ne puisse lui échapper. Toutes ces années, je n’ai voulu que toi.
Rosamund parvint à se redresser pour lui faire face malgré la lave qui avait remplacé le sang dans ses veines.
— Mon père m’a forcée à renier toutes mes promesses en échange de ta vie sauve.
Elle n’avait jamais douté que Harold de Beaufort aurait été prêt à tuer Warrick pour avoir pris son innocence. Son cœur saignait encore au souvenir de ce jour maudit où elle avait dû le quitter pour toujours. Depuis ce jour funeste, elle avait dû garder tant de secrets dans son cœur et, avec l’aide de Dieu, il ne les apprendrait jamais.
Évidemment, il n’abandonna pas si facilement son interrogatoire.
— Ton père ne m’aurait pas tué et tu le sais. Simplement, Alan avait beaucoup à t’offrir tandis que je n’avais rien.
Il retira ses bras pour embrasser d’un geste tout le château,
— Un château et des terres qui peuvent rivaliser avec les possessions du roi. Est-ce que cela en valait la peine ? demanda-t-il avec une froideur cruelle.
Rosamund se raidit sous l’insulte, il faisait comme si elle avait épousé Alan par appât du gain. Hélas, elle ne pourrait jamais lui apprendre toute la vérité. Aussi ne pouvait-il comprendre qu’elle n’avait pas eu le choix. Alors, elle se contenta de murmurer :
— Ce qui est fait est fait.
— Vraiment ?
Il leva la main pour prendre son visage en coupe. Son pouls s’emballa. Elle pouvait presque sentir la caresse de ses lèvres sur sa gorge, ses mains qui remontaient lentement le long de ses jambes. Brusquement, une vague de culpabilité lui coupa le souffle.
— Laisse-moi, ordonna-t-elle en s’écartant de lui autant que possible, les épaules raidies.
Elle avait beau garder ses distances, elle ne pouvait nier la force de l’attraction qui la poussait irrémédiablement vers lui. Même en cet instant, s’éloigner de lui exigeait d’elle un effort surhumain.
Heureusement, il la laissa aller et la suivit jusqu’en haut des marches. Elle le conduisit jusqu’à la chambre d’Alan, avec l’impression de marcher droit à l’échafaud. Avant d’ouvrir la porte, elle s’arrêta et se tourna vers lui.
— Mon époux est mourant, souffla-t-elle. C’est un homme bon. Ce qu’il va te demander… Je veux que tu saches que je n’ai rien à voir dans tout cela. Tu dois refuser, pour… pour mon bien.
Cette fois, son regard était teinté d’une indéniable curiosité.
— Vraiment ?
Elle acquiesça, la gorge serrée.
— Je suis désolée que tu aies perdu votre temps en venant jusqu’ici. Toi et tes hommes recevrez une juste compensation pour cette perte.
Et, sans lui laisser le temps de répondre, elle ouvrit la porte en lui faisant signe d’attendre.
Alan était assis dans son lit, soutenu par plusieurs coussins. Il semblait épuisé. Il avait laissé un plateau de nourriture presque intact et une coupe de vin qu’il n’avait de toute évidence pas même goûtée. Rosamund détestait le voir souffrir au point de ne plus pouvoir manger. Le cœur serré, elle s’avança vers lui et déposa un baiser sur sa joue.
— Mon époux, Warrick de Laurent est ici.
Elle se tourna vers la porte et fit signe à ce dernier d’entrer dans la pièce. Le visage de Warrick était sombre et dur, comme s’il détestait être ici. Rosamund décida qu’il était temps de s’éclipser car elle ne voulait pas assister à sa réaction lorsqu’il entendrait la proposition d’Alan. Elle avait presque atteint la porte lorsque la voix de son mari l’arrêta.
— Reste, Rosamund.
Il fit signe à son serviteur de les laisser et, bientôt, ils furent seuls tous les trois. Rosamund était tellement nerveuse que sa peau la piquait. Elle aurait voulu être n’importe où plutôt qu’ici. Pourquoi Alan ne lui avait-il pas permis de partir ?
— Sers un peu de vin à notre invité, s’il te plaît, la pria Alan. De Laurent, voulez-vous venir vous asseoir près de moi ? Je suis désolé de n’avoir plus la force de vous accueillir comme il se doit.
Tout en parlant, il désignait à Warrick un siège installé près du lit.
Rosamund servit en tremblant deux coupes avant d’en proposer une à Warrick, l’autre à son époux. Puis elle recula dans le coin le plus éloigné de la pièce, espérant contre toute raison qu’elle pourrait disparaître par magie. Elle s’empara de son tambour de broderie qui était sur une petite table dans l’espoir de distraire son esprit. Malheureusement, ses mains tremblaient tant qu’elle n’arrivait pas à enfiler le fil dans le chas de l’aiguille.
Son mari entama la conversation avec quelques plaisanteries et des politesses. Face à la réserve de Warrick, il en vint rapidement au cœur de la discussion.
— Je suppose que vous désirez savoir pourquoi je vous ai fait venir à Pevensham.
Warrick se contenta de le regarder pour lui signifier son assentiment.
— Je l’ai fait pour ma femme, continua Alan. Viens t’asseoir près de moi, Rosamund.
Malgré sa nausée et ses membres glacés, elle s’approcha. Alan prit sa main dans la sienne dans un geste d’apaisement. En vain. Elle mourait d’envie de se ruer hors de la pièce pour les laisser comploter ensemble.
— Je me meurs, de Laurent. Je ne sais pas exactement combien de temps il me reste à vivre, mais je sens que la fin est proche. Or, je veux que quelqu’un prenne soin de ma femme après mon départ.
Le silence de Warrick s’étendit sur la pièce, et elle n’osa pas lever les yeux sur lui. Alan ne sembla pas se formaliser de son absence de réaction, puisqu’il reprit comme si de rien n’était :
— En l’état actuel des choses, mon frère héritera de Pevensham et du reste. Owen est impatient de me voir mort et je n’ai aucun doute sur le fait qu’il se débarrasserait sans remords de l’enfant de Rosamund si cela pouvait servir ses intérêts.
Enfin, il obtint une réponse.
— Ainsi, elle attend un enfant ?
Sa voix était indifférente, comme si la réponse ne l’intéressait nullement. Rosamund en fut blessée et se maudit pour sa faiblesse. Bien entendu, Alan évita de lui répondre de façon claire.
— J’espère de tout cœur qu’elle portera bientôt un fils. Cependant, je ne pense pas que Rosamund sera en sécurité ici, même au milieu des hommes qui ont juré de la protéger. J’ai besoin de quelqu’un de confiance pour la conduire en lieu sûr, elle et l’enfant qu’elle mettra au monde. Je veux que ce soit vous, de Laurent, qui l’escortiez loin de Pevensham avant qu’Owen n’arrive.
Alan saisit la main de Warrick pour la placer sur celle de Rosamund.
— Et je veux que vous l’épousiez après ma mort.
À ces paroles, sa main trembla violemment sous les doigts forts et chauds de Warrick. Un tourbillon d’émotions la submergea. Pendant un moment, Warrick sembla considérer sa proposition. Elle n’était que trop consciente de la pression légère de son pouce sur le dos de sa main. Ce simple contact entre leurs peaux suffisait à envoyer des ondes de volupté dans tout son corps. Elle avait l’impression que sa chair la picotait sous le tissu de sa robe en dépit de ses efforts pour refréner ces sensations honteuses.
Ses yeux bleus plongèrent dans les siens et, l’espace d’un instant, elle crut revoir le jeune homme passionné qui l’avait aimée. Elle tenta de conserver son impassibilité. Le poids de sa main rappelait trop de souvenirs à sa mémoire.
Soudain, son visage s’assombrit et il retira brusquement sa main.
— Il n’y a plus rien entre elle et moi.
Sa voix claqua sèchement et Rosamund sentit ses joues s’embraser. Alan tenta de se redresser et elle se hâta de l’aider en replaçant les oreillers dans son dos, trop heureuse d’échapper à son embarras.
— Je me doutais que vous diriez cela. Pourtant, vous savez parfaitement que je ne suis pas celui qu’elle voulait.
Rosamund ferma les yeux sous l’afflux du chagrin et de la culpabilité. Soudain, une pensée s’imposa à elle et elle chercha le regard de son mari. Avait-il deviné qu’elle n’était plus vierge lors de leur nuit de noces ? Son regard n’exprimait rien d’autre qu’une immense lassitude.
— Nous trouverons un autre moyen, murmura-t-elle à Alan. Warrick a une vie bien à lui désormais. Il fallait nous attendre à cette réponse.
Alan l’ignora.
— Vous la vouliez au point de fuir avec elle, de Laurent. Elle ne sera pas en sécurité avec mon frère et vous le savez.
— Je ne suis pas responsable d’elle, répliqua-t-il d’un ton froid où perçait néanmoins une note d’amertume.
— Certes. Toutefois, si vous la protégez, je vous offrirai les terres dont vous avez toujours rêvé.
Un sourire ironique apparut sur le beau visage de Warrick.
— En Irlande, je suppose ?
Alan étrécit les yeux et elle-même fronça les sourcils, sans comprendre son soudain amusement.
— Comment le savez-vous ?
Warrick croisa les bras et regarda son époux avec une tranquille assurance.
— Parce que votre frère m’a proposé ces mêmes terres, ainsi que la main de votre femme, si j’acceptais de vous tuer.
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