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- 1 -
Ce qu’elle pouvait détester les hôpitaux…
A peine entrée, Olivia Jackson sentit sa gorge se serrer tandis que de mauvais souvenirs remontaient à la surface. A contrecœur, elle scruta le panneau près de l’accueil pour trouver le service où on l’attendait. Enfin, si elle avait bien compris…
Renouer contact avec son ex-mari était bien la dernière chose dont elle avait besoin ! Même si, apparemment, c’était lui qui avait demandé à la voir. Enfin, il y avait de quoi être surpris. Xander avait fait un choix en la quittant deux ans auparavant, non ? Et cela avait été assez difficile à accepter. Oh ! elle avait remonté la pente, certes, mais il lui faudrait encore du temps pour venir définitivement à bout de ce sentiment d’anxiété qui la tenaillait toujours. Cette façon d’être à fleur de peau en permanence… Bref, elle n’avait aucune envie de se retrouver dans les couloirs d’un hôpital. Et pourtant, elle était venue.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent devant elle. Malgré son envie de prendre ses jambes à son cou, elle parvint à entrer dans la cabine et à appuyer sur le bouton de l’étage où elle était attendue.
Enfin, le verbe attendre était peut-être un peu fort. Un peu trop proche de son synonyme, espérer. Et d’un autre verbe : désirer… Bien sûr, attendre pouvait aussi avoir un caractère tout à fait innocent. A condition de ne pas être employé dans le contexte d’une relation au sein de laquelle deux personnes cheminent dans des directions clairement opposées. Auquel cas, ce mot avait une connotation autrement plus douloureuse.
Néanmoins, Olivia était venue à bout de la douleur. De ce sentiment d’abandon. De ce deuil qui avait bien failli l’anéantir pour de bon. Du moins, c’était ce qu’elle croyait jusqu’à ce coup de téléphone qui l’avait réveillée en sursaut au petit matin. Depuis, tout avait basculé.
Elle s’agrippa un peu plus fort à la sangle de son sac à main. Soyons honnêtes : rien ne l’obligeait à voir Xander si elle n’en avait pas envie. Même si, apparemment, il s’était réveillé d’un coma de six semaines la veille au soir en la réclamant à son chevet. C’était tout lui, ça : réclamer, exiger… Demander quelque chose poliment ne faisait pas partie de ses habitudes.
Un instant plus tard, les portes s’ouvrirent devant elle. Le temps de prendre une grande inspiration, elle sortit et s’avança vers un comptoir. Allez, courage.
— Je peux vous aider ? demanda une infirmière qui jonglait avec tout un tas de dossiers.
— Oui, j’ai rendez-vous avec le Dr Thomas.
— Oh ! vous êtes Mme Jackson ? Bien sûr, suivez-moi.
L’infirmière l’entraîna vers une salle d’attente sans âme puis disparut après lui avoir promis que le médecin ne tarderait pas à venir la chercher. Espérons…
Olivia se mit à faire les cent pas. Impossible de rester en place ! Décidément, les salles d’attente étaient bien trop exiguës, pensa-t-elle. Après de longues minutes, elle entendit la porte s’ouvrir derrière elle. Elle se retourna brusquement et aperçut un homme. Ce type n’était pas le neurologue, quand même ? Il avait l’air tout jeune !
— Madame Jackson, je vous remercie d’être venue, dit-il.
Elle hocha la tête puis serra la main qu’il lui tendait, propre et chaleureuse. Par comparaison, les siennes étaient glaciales, songea-t-elle. A croire que son sang avait cessé de circuler depuis qu’elle avait reçu ce fichu coup de fil…
— Vous disiez que Xander avait eu un accident ? parvint-elle à articuler.
— C’est exact. Il a perdu le contrôle de sa voiture sur une route mouillée et a heurté un poteau électrique. Maintenant qu’il est sorti de son coma, nous l’avons déplacé du service de réanimation à un service de médecine générale. Ses blessures sont en voie de guérison.
Ouf, il était tiré d’affaire, c’était déjà ça.
— Mais son accident a eu lieu il y a six semaines… C’est une longue période de coma, n’est-ce pas ?
— En effet. Depuis plusieurs jours, il montrait des signes de réveil et ses réactions aux stimuli étaient prometteuses. Et puis hier soir, il s’est réveillé pour de bon. Et vous a demandée. Ce qui a surpris l’équipe soignante : il n’y avait que le nom de sa mère dans la liste des personnes à prévenir.
Cette fois, Olivia fut obligée de s’asseoir. Xander avait demandé à la voir, elle ? Non, impossible… Le jour où il l’avait quittée, il lui avait affirmé qu’ils n’avaient plus rien à se dire. Toute cette histoire ne tenait pas la route !
— Je… Je ne comprends pas, finit-elle par bredouiller.
— En plus de ses autres blessures, M. Jackson souffre d’une amnésie post-traumatique. C’est très souvent le cas quand il y a des lésions cérébrales : en fait, moins de 3 % de ces patients échappent aux pertes de mémoire.
— Et Xander ne fait pas partie de cette infime proportion.
Le médecin secoua la tête.
— L’amnésie post-traumatique est un passage obligé, si j’ose dire : les personnes qui en sont atteintes se sentent généralement désorientées car elles ne se souviennent plus de certains événements récents. Ce qu’on appelle la mémoire à court terme. Cela dit, le cas de M. Jackson est un peu atypique, puisqu’il souffre d’une perte de mémoire à long terme. Vous n’étiez pas au courant de son accident, je me trompe ?
Malheureusement non : il avait vu juste.
— Je ne fréquente pas vraiment ses collègues et je n’ai jamais été proche de sa mère, lâcha Olivia. Ça ne m’étonne pas beaucoup que personne n’ait songé à me prévenir. Je n’avais pas revu Xander depuis qu’il a quitté le domicile conjugal, il y a deux ans. Nous attendions une date du tribunal ces jours-ci pour entériner notre divorce.
Elle sentit un long frisson remonter le long de son dos. Même après tout ce temps, elle ne pouvait réprimer cette amertume dans sa voix.
— Je vois. Ça va donc compliquer les choses, répondit le médecin.
— Compliquer ?
— Pour son autorisation de sortie.
— Je ne comprends pas, murmura-t-elle en fronçant les sourcils.
— Il vit seul, n’est-ce pas ?
— A ma connaissance, oui.
— Le problème, c’est qu’il veut rentrer chez lui avec vous.
Elle resta figée sur son fauteuil. Mon Dieu…
— A… Avec moi ? bafouilla-t-elle.
— Il pense que vous êtes toujours ensemble. C’est pour ça qu’il vous a réclamée. A son réveil, ses premiers mots ont été : « Dites à ma femme que je vais bien. »
Le Dr Thomas se mit alors à lui expliquer la nature des lésions de Xander. Mais, entre la description des séquelles physiques après six semaines de coma et ces histoires de pertes de mémoire à court ou à long terme, il y avait de quoi se perdre. Mais une chose était sûre : même après tout ce temps, son ex-mari avait demandé à la voir. Et ce n’était pas rien…
— Excusez-moi, reprit-elle. De quoi se souvient Xander, au juste ?
— Manifestement, son plus récent souvenir remonte à six ans.
Six ans ? Ça voulait dire que…
— Nous venions à peine de nous marier ! s’écria-t-elle.
Autrement dit, il ne se souvenait plus de la rénovation de leur maison en haut de Cheltenham Beach. Ni de la naissance de leur fils, cinq ans plus tôt.
Encore moins du décès de Parker, alors qu’il avait à peine trois ans.
Au prix d’un effort surhumain, Olivia réussit à souffler :
— Est-ce qu’il peut… Est-ce qu’il risque… Est-ce qu’il recouvrera un jour la mémoire ?
— C’est possible, dit le médecin avec un haussement d’épaules. Mais il risque aussi de ne jamais récupérer ces années perdues, ou bien seulement partiellement.
Elle garda un moment le silence. Cela faisait beaucoup d’informations à assimiler en peu de temps. Puis elle poussa un long soupir. Il fallait qu’elle tente le coup.
— Je peux le voir, à présent ?
— Bien sûr. Suivez-moi.
Olivia suivit le neurologue jusqu’à une chambre spacieuse au bout du couloir. Elle comptait quatre lits, mais un seul était occupé. Elle s’arrêta net, incapable de faire un pas de plus. Incapable de poser ses yeux sur l’homme à qui elle avait dit « Oui », pour le meilleur et pour le pire. Xander… L’homme pour qui elle aurait pu donner sa vie. Et par qui elle se croyait aimée.
Son cœur se serra quand elle osa enfin regarder son visage. Parker lui ressemblait tellement. Son portrait craché.
— Il se repose, mais il ne devrait pas tarder à se réveiller, expliqua le médecin tout en parcourant les notes du dossier de Xander. Vous pouvez vous asseoir près de lui.
— Merci, bredouilla-t-elle mécaniquement en prenant place dans le fauteuil près du lit.
Olivia tourna le dos au soleil, qui faisait scintiller la baie qu’on apercevait à l’horizon. Elle promena alors son regard le long de cette silhouette immobile, allongée entre les draps. Il était amaigri, et ses muscles, autrefois marqués, semblaient avoir fondu. Une petite barbe assombrissait ses joues habituellement rasées de près. Et il avait besoin d’une bonne coupe de cheveux.
Pauvre Xander… Se retrouver dans un tel état de faiblesse, de fragilité… Lui, un homme d’action, de décisions, qui savait prendre les choses en main quand il le fallait. Pour quelqu’un qui n’avait pas l’habitude d’être aidé, le fait de se retrouver dans un lit d’hôpital, sans autonomie, allait le rendre dingue, à coup sûr.
Soudain, Olivia tressauta. Mon Dieu… Xander… Il remuait les paupières. Un instant plus tard, il ouvrit les yeux et son regard gris perçant croisa le sien. Elle sentit son cœur chavirer quand il lui adressa un sourire radieux. Pas de doute : il l’avait reconnue. Au même instant, elle ressentit alors la force quasiment palpable du lien qui les unissait — comme s’il n’avait jamais été rompu. Elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire en réponse.
Depuis quand n’avait-elle pas revu ce sourire ? Bien trop longtemps, en tout cas… Il lui avait tellement manqué… Durant ces deux années si dures, si solitaires, Olivia avait tenté de se persuader qu’avec un peu de persévérance, une femme pouvait chasser de sa mémoire un homme aussi facilement qu’elle était tombée amoureuse de lui. Mais au fond, c’était une façon de se mentir à soi-même. Impossible d’oublier d’un simple claquement de doigts la personne qui avait pris une place centrale dans votre vie !
Car il fallait bien l’admettre : elle l’aimait encore.
— Livy ? articula Xander d’une voix un peu rugueuse.
— C’est moi, dit-elle en balbutiant. Je suis là.
La gorge nouée, Olivia lui prit la main. Ses yeux se mirent à picoter. Et quand il entremêla ses doigts aux siens, elle sentit les larmes rouler sur ses joues. Il poussa un soupir puis referma les yeux. Quelques secondes plus tard, il reprit, d’une voix rauque :
— Tant mieux.
Elle réprima du mieux qu’elle put les sanglots qui lui serraient la gorge. De l’autre côté du lit, le Dr Thomas s’éclaircit la voix.
— Xander ?
— Ne vous inquiétez pas, il s’est rendormi. Une infirmière va bientôt passer le voir. Il se réveillera sans doute à ce moment-là. A présent, si vous voulez bien m’excuser.
— Oh ! oui, bien sûr. Merci, docteur.
C’est à peine si elle entendit le neurologue quitter la pièce. Toute son attention était accaparée par l’homme allongé sous ses yeux.
Olivia laissa son esprit vagabonder… Xander aurait pu mourir dans cet accident qui lui avait volé une partie de sa mémoire. Et elle n’aurait peut-être jamais eu l’occasion de l’implorer de leur laisser une seconde chance. Mais il avait survécu. Et oublié que leur relation avait pris fin parce qu’il l’avait voulu.
Xander gardait pourtant ses doigts fermement agrippés aux siens. Un peu comme s’il ne pouvait plus se raccrocher qu’à elle. Il avait vraiment voulu l’avoir près de lui. Elle se pencha doucement et posa une main sur sa joue. Sa peau était chaude, vivante. Soudain, elle eut envie de lui comme jamais elle ne l’avait désiré. Un fol espoir l’envahit. Et si cette amnésie leur apportait cette seconde chance qu’il avait si catégoriquement refusé de lui accorder ?
En tout cas, en cet instant précis, Olivia se sentait prête à tout pour reconquérir son mari.
A tout.
Quitte à faire comme si les problèmes qui avaient entaché leur passé n’avaient jamais eu lieu ?
Un long frisson parcourut tout son corps. Oui, elle se sentait capable d’aller jusque-là.


- 2 -
Sitôt rentrée de l’hôpital, Olivia referma la porte derrière elle et soupira. Allez, il fallait qu’elle relâche toute cette tension qui envahissait son corps. Peine perdue. Impossible d’enrayer la migraine lancinante qu’elle avait senti monter en elle dès qu’elle avait quitté l’hôpital.
Pourquoi avait-elle fait ça ?
Pourquoi avait-elle menti à Xander ? Désormais, il croyait qu’ils étaient toujours mariés, et heureux ensemble. Mais, en un sens, cela faisait deux ans qu’elle espérait le voir changer d’avis. Alors où était le mal ?
Personne ne peut faire marche arrière, songea-t-elle. Ni réécrire ce qui s’était passé ces deux dernières années. En revanche, on a toujours la possibilité de prendre un nouveau départ. Et c’est ce qu’ils allaient faire, tous les deux.
Bien sûr, ce n’était pas très moral de profiter de l’amnésie de Xander. Elle était consciente de courir un risque — un risque énorme — à agir ainsi. A tout moment, il pouvait recouvrer la mémoire. Et recommencer à fuir leurs problèmes. Dès cet instant, il refuserait qu’elle l’aide de quelque manière que ce soit. Pourtant, s’il existait une chance, une seule, pour qu’ils soient de nouveau heureux ensemble, elle devait la saisir.
Mon Dieu, quelle migraine atroce. Et si elle se faisait une camomille ? Avec un peu de chance, cela l’apaiserait. Elle traversa le couloir pour rejoindre la vaste cuisine qu’ils s’étaient tant amusés à rénover quand ils avaient emménagé ici, une semaine après leur mariage. S’installer dans une maison aussi ancienne, il fallait oser le faire !
Hélas, elle sentit son cœur tenaillé par la culpabilité. Mais après la décision qu’elle venait de prendre, il n’y avait rien d’étonnant. Qu’avait-elle voulu faire ? Effacer ses regrets ? Soyons lucides : la mort de Parker avait tout bouleversé dans son couple. En un sens, c’était parce qu’elle s’était sentie envahie par le remords qu’elle avait préféré laisser Xander s’éloigner plutôt que de se battre pour sauver leur mariage ? Plutôt que de se battre pour lui ? Elle l’avait accusé de ne pas partager sa douleur avec elle, mais n’avait-elle pas fait la même chose ? Et quand il était parti, l’avait-elle seulement retenu ? Quand elle avait enfin ouvert les yeux, il était trop tard. Xander n’avait même pas voulu aller voir un conseiller conjugal, ni même tenter une réconciliation. C’était comme s’il l’avait déjà effacée de sa vie, elle et tout ce qu’ils avaient vécu ensemble.
Autant être lucide : même si elle avait beaucoup souffert à l’époque, elle souffrait encore. Mais, avec le recul, elle y voyait plus clair. Elle avait sa part de responsabilité dans l’échec de son mariage. Si c’était à refaire, elle ne commettrait pas les mêmes erreurs.
Olivia essaya de chasser ces idées pénibles de son esprit puis versa l’eau bouillante dans la théière. Là-dessus, elle sortit sa tasse et son sucrier en faïence du placard où elle rangeait sa collection de porcelaines. Après avoir tout disposé sur un plateau, elle se dirigea vers le patio où elle déposa le tout sur la table, avant de s’installer confortablement sur le transat. Allez, il était grand temps de se détendre un peu.
Sous le soleil estival de cette fin d’après-midi, elle ferma les yeux et prêta l’oreille aux petits bruissements qui l’entouraient. En plus du léger bourdonnement des voitures, elle percevait des petits cris d’enfants qui jouaient dehors. Elle ne put s’empêcher d’avoir un pincement au cœur. Hélas, il n’y avait pas grand-chose à faire. Malgré les tragédies, la vie — des autres — poursuivait son cours. Quand elle rouvrit les yeux pour verser sa tisane dans sa tasse, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Le parfum délicat de la camomille titilla ses narines. Heureusement que son petit rituel de la tisane savait l’apaiser. Elle avait bien fait de prendre cette habitude quand tout allait si mal dans sa vie.
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