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Chapitre 1
♪ Let it snow, let it snow, let it snow ! ♫

— Pourquoi fait-on ça déjà ? demandai-je à Julie en prenant une gorgée de ma bouteille d’eau.
— Officiellement ?
— Parce qu’il y a une version officieuse ? m’alarmai-je, presque scandalisée.
— Oui. Et elle est pire que la version officielle. Officiellement, nous devons nous entretenir et faire en sorte de ne pas mourir avant la ménopause.
Je fis la moue, sentant la transpiration ruisseler désagréablement dans mon dos. Mon débardeur était trempé et je redoutais déjà l’instant où je devrais retirer mes baskets. J’enlevai mon haut humide et enfilai un T-shirt informe, mais sec. Julie ajusta sa longue queue-de-cheval, m’offrant un clin d’œil complice.
— Et officieusement ? m’enquis-je.
— Je présume que jouer dans le remake de Sauvez Willy ne te branche pas spécialement ? sourit Julie en poursuivant ses ultimes exercices d’étirement.
— Evidemment que non. Mais comment expliques-tu que ce cours soit suivi exclusivement par des femmes ? continuai-je alors qu’elle tentait, avec une réussite insolente, d’enrouler ses mains autour de ses chevilles.
— Les hommes bricolent, les femmes font de l’aérobic, souffla-t-elle en étirant son dos.
Elle se redressa et changea de position, croisant les pieds, avant de plonger ses doigts vers le sol. Je grimaçai en la regardant faire : là encore, Julie touchait le bout de ses baskets sans sourciller.
— Et le prof est sacrément sexy, continua-t-elle.
— Vraiment ?
Julie se releva et planta son regard pétillant dans le mien.
— Vraiment. Sûrement que tu devais être trop concentrée sur les mouvements pour le remarquer.
— Julie, tu es la grâce incarnée. Moi, je suis juste… moi. Je ne « pirouette » pas ! râlai-je en faisant tourner mon index.
Elle cala sa cheville sur la barre au mur et s’étira de nouveau. Ce n’est qu’à ce moment-là que je remarquai que Julie, à l’inverse de moi, n’avait pas du tout transpiré. Je bus une nouvelle gorgée de ma bouteille, observant mes congénères d’aérobic. Pourquoi étais-je la seule à avoir le visage rougeaud et les cheveux collés aux tempes ?
— Tu te sentiras mieux après une douche, promit-elle.
— Bonjour, Julie, lança une voix derrière moi.
Le sourire de Julie s’élargit. Elle reposa le pied au sol et l’homme qui nous avait torturées pendant une heure passa à mes côtés. C’était à lui que je devais les litres d’eau que j’avais perdus. Je risquai un regard vers Julie, levant un sourcil entendu. Allait-elle un jour cesser sa quête de l’homme idéal ? Julie avait une peur panique de finir sa vie seule.
Cela expliquait aussi pourquoi je me trouvais à l’autre bout de la ville pour participer à un cours d’aérobic. Ce qu’on fait pour ses amis…
— Une surprise de vous voir à ce cours ! lâcha-t-il. Je pensais que le basic vous ennuyait.
— Je suis venue avec une amie qui débute, fit-elle en me désignant d’un mouvement de tête.
J’ai toujours adoré tenir le rôle de l’alibi.
L’homme, lui aussi parfaitement sec, pivota vers moi. Un sourire amusé flotta sur ses lèvres, pendant qu’une larme de sueur cavalait nonchalamment le long de ma tempe. Trahie par mon propre corps, je me réfugiai dans ma bouteille d’eau, réalisant qu’un doigt de vodka n’aurait pas été de trop pour retrouver une goutte de fierté dans ma flaque de transpiration.
— Ça vous a plu ? demanda-t-il.
Derrière lui, Julie hocha frénétiquement la tête, m’intimant d’aller dans son sens. Avais-je vraiment envie de lui faire plaisir après six stations de métro, dix minutes de slalom entre les plaques de verglas et quarante-cinq longues minutes d’humiliation sur fond de musique disco ?
— C’était sympa, marmonnai-je.
Elle m’en doit officiellement une.
Satisfait de ma réponse, il se tourna de nouveau vers Julie. Je grommelai derrière lui, lui offrant ma plus belle grimace. Julie se pinçait les lèvres, réprimant un rire.
— Je me demandais si vous accepteriez de prendre un verre avec moi ? demanda l’homme bien trop musclé pour être honnête — anabolisants, sans aucun doute.
J’écarquillai les yeux, faisant non de la tête à Julie, avant de lui lancer mon regard de tueuse. Elle n’allait quand même pas sortir avec un crétin pareil ! Ma meilleure amie fronça les sourcils, tentant de fuir mon regard sans y parvenir réellement.
— Ce soir, par exemple ? poursuivit l’homme.
De nouveau, je fis non de la tête. Même si j’admettais qu’il était plutôt séduisant — quand on aime les muscles, les hommes qui s’habillent en fluo, et éventuellement les chaussettes puantes à la fin de la journée —, je refusais de croire que Julie était désespérée au point de sortir avec le premier venu.
— Je ne peux pas ce soir, dit-elle, avant de me lancer un regard noir.
L’homme se tourna vers moi et je lui souris largement tout en repoussant mes cheveux humides. L’innocence incarnée.
— Nous allons au cinéma. Avec des amis, complétai-je, pour doubler l’alibi.
— Je vois.
Il reporta son attention sur Julie. Tout sourires, elle plaça les mains derrière son dos, se statufiant dans une forme d’angélisme un peu flippant. Connaissant Julie depuis des années, je savais qu’elle optait pour cette posture soit pour obtenir un rabais sur une robe déjà soldée, soit pour… me faire venir au cours d’aérobic.
— Pourquoi pas lundi ? suggéra-t-elle.
Horrifiée par sa proposition, j’enfonçai l’index dans ma bouche, espérant qu’elle comprenne le message. Elle ne pouvait pas sortir avec cet homme ! J’en frissonnais, avant de réaliser que c’était la brutale chute de température de mon organisme — passer de 45 degrés à 37 ne devait pas être spécialement une bonne chose — qui me donnait froid.
— Lundi, ça sera parfait. Après le cours ?
— Après le cours, approuva-t-elle.
Il opina légèrement, avant de la saluer et de rejoindre une autre galérienne du sport en salle. Julie le suivit du regard, le dévorant des yeux comme moi je lorgnais sur une gaufre au chocolat, option chantilly. Quand elle se tourna vers moi, j’avais les bras croisés sur la poitrine et tapais du pied en attendant une explication.
— Quoi ? fit-elle.
— Comment ça « quoi » ?
— Je vais juste boire un verre.
— Avec lui ? m’étonnai-je. Bon sang, Julie, ce type a noyé ses neurones dans les anabolisants !
— Je vais juste boire un verre, Emma, soupira-t-elle en attrapant son sac à dos.
Curieusement, je sentis l’exaspération dans sa voix. Je connaissais Julie par cœur et l’exaspération n’était pas un sentiment habituel chez elle. Après l’avoir observée un court instant, espérant qu’elle s’explique, je l’imitai et récupérai mon sac. Nous sortîmes et l’air frais me frappa au visage. Aucun doute, j’allais finir par attraper une pneumonie.
La neige retombait, parsemant les trottoirs parisiens d’un léger duvet blanc, craquant sous mes baskets. Julie resta silencieuse, gagnant d’un pas vif la place de la Madeleine. Elle traversa la rue, ne prenant pas la peine d’utiliser le passage piéton, sautillant presque entre les voitures.
— Oh ! Je sais, fis-je dans un accès de lucidité.
— Tu sais quoi ?
— Tu as vu ta sœur ce week-end ! triomphai-je. Ta sœur très très mariée, très très enceinte et…
— Très très jeune, finit-elle avec une mine boudeuse. Elle m’a ruiné le moral avec sa vie parfaite d’épouse parfaite, de future mère parfaite, sa maison en banlieue, son labrador et… Crois-moi, c’est grâce à son gros ventre qu’elle est encore en vie, pesta-t-elle.
— Tu as eu pitié du môme ?
— Non. Tu te souviens de la fameuse baleine ?
— Willy ? Je crois que c’est une orque, Julie.
Elle me jeta un regard de folle furieuse et je levai les mains devant moi dans une vague tentative d’autodéfense. La relation entre Julie et sa sœur s’apparentait à la relation que j’avais avec la gym : douloureuse et sans espoir.
— Pardon, m’excusai-je. Donc… la baleine, l’encourageai-je.
— Elle ressemble à cette foutue bestiole, les trois épisodes cumulés ! râla-t-elle. Impossible d’atteindre sa gorge !
— Julie, tu détestes ta sœur. Le fait qu’elle ressemble à un monstre devrait te réjouir. Non ?
Elle soupira lourdement et baissa la tête. Clairement, sa sœur était une fichue garce, bien trop heureuse pour que ce soit vrai et bien trop riche pour que son mari soit honnête. La sœur de Julie représentait tout ce que je ne voulais pas : la vie de couple, la vie de mère de famille. A côté de ça, l’aérobic était vraiment fun et jouissif.
— Ça doit être freudien, commenta finalement Julie. Je la hais. Je te promets que je la hais, jura-t-elle la main sur le cœur. Mais dès que je la vois, j’ai l’impression d’être en thérapie intensive et d’être… anormale.
— Julie, tu as 28 ans. Tu es normale !
— Tu crois ?
— Sauf quand tu décides de me traîner à ton fichu cours pour avoir un alibi pour parler à M. Biceps ! corrigeai-je en espérant lui tirer un sourire. Mais je t’assure que tu es normale !
— Mais elle est enceinte !
— Enceinte, donc couverte de vergetures, et vraisemblablement incapable de s’épiler convenablement. Tu es normale, répétai-je.
— Je suis désespérée, soupira-t-elle.
— Si ça se trouve, ce prof de gym est vraiment sympa, fis-je pour la consoler.
— Tu n’en penses pas un traître mot !
— Non, avouai-je. Mais tu parles à une fille qui a renoncé à la quête du Graal.
Calant mon bonnet sur les oreilles, j’enroulai mon bras autour de celui de Julie et l’entraînai sur la gauche. Elle esquissa un sourire, serrant son écharpe autour du cou. Nous passâmes devant plusieurs cafés, aux fenêtres couvertes de condensation, avant de bifurquer dans une petite rue adjacente pour arriver à hauteur de notre café favori. Chaleureux, doté de fauteuils confortables et peu fréquenté à cette heure, cet endroit hébergeait nos folles habitudes depuis des années. Nous y commentions nos vies, partagions nos déboires et surtout — surtout ! — nous analysions les délires de Simon, maître des lieux et apprenti décorateur. Je lui adressai un rapide signe de la main en franchissant le seuil, avant de grimper l’escalier en colimaçon qui menait à l’étage. Je visai nos fauteuils habituels, ceux couleur crème, incroyablement moelleux, et m’y affalai immédiatement.
— Je te hais, soufflai-je en pointant mon amie du doigt. Et c’est toi qui régales, l’informai-je en voyant Jeanne, compagne de Simon et unique serveuse, venir vers nous.
Elle nous adressa un sourire lumineux, tandis que je fixai, très dubitative, son pull à col roulé, en laine rouge épaisse, orné d’un splendide Père Noël sur son traîneau.
— Tu as le droit de te moquer, lança-t-elle en repérant mon regard.
— Non, non. Ce n’est pas ce que je pensais, répondis-je en me redressant.
— Tu as perdu un pari ? demanda Julie en pleine sidération.
— Non. Il me l’a juste demandé. En fait, l’amour, ça craint, soupira-t-elle.
Julie et moi échangeâmes un regard, ravalant le fou rire tonitruant qui nous taraudait.
— Apparemment, Simon a retrouvé sa compilation de Frank Sinatra, sourit Julie en retirant écharpe et veste.
— Je l’avais pourtant cachée, soupira-t-elle. Il va finir par me rendre dingue.
— Il a même mis des mini-sapins sur les tables ! m’écriai-je, admirative.
Le petit sapin, de la taille d’un mug, s’illuminait, alternant les nuances de rouge, de vert et de doré. C’était la marque de fabrique de Simon : faire dans le kitsch et l’assumer. Cette année encore, il avait investi lourdement en temps et en argent dans la décoration de Noël. De petites guirlandes lumineuses scintillaient autour des fenêtres et un sapin grandiose, à l’odeur marquée de résine, trônait dans un angle.
Je retirai mon bonnet et me frottai vigoureusement les mains. Pendant un court instant, j’oubliai ma séance de gym forcée et m’étirai, tendant les bras en avant. La douleur me vrilla le dos et un grognement m’échappa.
— Je crois que tu as mérité un cappuccino, proposa Julie en lançant un regard à Jeanne. Je prendrai un chocolat, bien chaud.
Rien que le mot « cappuccino » suffit à me réchauffer. Julie était parfaitement au courant de mes habitudes et elle savait que cela parviendrait à me faire oublier l’épreuve humiliante de l’aérobic.
— Techniquement, je pourrais te baiser les pieds pour ça. Mais j’ai trop mal partout ! Et de toute façon, je te déteste.
Petit à petit, je sentais mon corps s’engourdir ; mon corps se sclérosait, tétanisant mes membres et limitant mes mouvements. Je fermai les paupières, m’enfonçant un peu plus dans le fauteuil. Selon toute probabilité, je serai incapable de m’en relever.
Derrière moi me parvint la voix envoûtante de Frank Sinatra, légère mais un peu rauque
Noël est mon moment préféré de l’année.
— Si pour la Saint-Valentin, il ressort l’intégrale de Barry White, je jure que je l’étrangle, râla Julie.
Je rouvris les yeux. La lumière, bien que tamisée, associée au bourdonnement dans mes tempes allait m’achever.
— Si tu savais à quel point je te maudis en ce moment même, marmonnai-je. Tout ça pour parler à ce type !
— Je ne vais pas vraiment sortir avec lui, déclara doucement Julie.
— Je ne t’aurais pas laissée faire. Tu mérites un homme… Je ne sais pas… drôle et intelligent. Et qui ne gagne pas sa vie en comptant jusqu’à 3. En fait, tu mérites un homme qui te fera porter un pull horrible en laine.
— Aussi pathétique que ça puisse paraître, je veux bien que tu me présentes ce gars-là !
— Tu n’es pas pathétique. Tu cherches l’amour. Personnellement, je passe mon tour : rien que l’idée me fatigue. Et en plus, il faut encore qu’il plaise à tout le monde. La barre est trop haute.
— Merci pour tes encouragements, railla Julie. Je me sens encore plus mal !
Jeanne réapparut, sourire aux lèvres, portant nos mugs fumants sur un plateau. Avec l’effet des guirlandes, une aura lumineuse l’entourait, soulignant son regard clair. Elle déposa notre commande sur la table basse, fredonnant « Let it snow ».
— Tu n’as pas le droit de me parler de douleur ce soir, la prévins-je en prenant mon mug entre les mains.
— Peut-être devrions-nous alors parler de… Marc ?
— Dîner agréable, mais sens de l’humour catastrophique.
— Eliminatoire.
— Eliminatoire, approuvai-je en entrechoquant nos boissons.
Nous nous étions engagées à ne pas laisser l’autre s’embourber dans une éventuelle et catastrophique relation. Surtout avec des crétins décérébrés et incapables de comprendre nos besoins primaires.
C’était sûrement le meilleur cappuccino de ma vie. J’oubliai pendant une seconde que je devrais à terme rentrer chez moi et entrer dans ma baignoire sans avoir mal…
— Regarde-moi ça, s’amusa Julie en se redressant, les yeux rivés sur l’escalier.
Je tournai la tête — aïe, ici aussi, j’avais des muscles — et observai Grégoire et Yann avançant vers notre table. Yann était en short : ce qui, dans ce monde, était aussi miraculeux qu’une Emma pirouettant à un cours d’aérobic. Il secoua ses cheveux parsemés de flocons de neige et grimaça, avant de s’effondrer dans le fauteuil près du mien. Nos regards se croisèrent finalement et je lui offris un regard compatissant. Grégoire étreignit furtivement sa sœur, avant de s’installer à ses côtés.
— Je déteste Grégoire ! râla Yann en basculant la tête en arrière.
— Il t’a traîné à la boxe ?
— Pour la première et la dernière fois de ma vie. Est-ce que c’est un cappuccino ?
— Tu oses demander ? m’esclaffai-je en lui tendant mon mug.
— Désolé, je crois que j’ai perdu des neurones. Pourquoi tes cheveux sont humides ?
— Elle m’a traînée à l’aérobic, expliquai-je en désignant Julie d’un mouvement de tête. Officiellement, pour prendre soin de mon corps. Officieusement, pour se caler un rencard avec le prof de gym !
Julie me renvoya un regard mauvais, que son large sourire adoucit immédiatement. Elle sirota doucement sa boisson, pendant que Yann la fixait comme si une seconde tête était en train de pousser sur son épaule.
— Tu vas sortir avec un mec qui ne sait compter que jusqu’à trois ?
J’étouffai un rire, suivie par Julie. Grégoire commanda deux latte — geste salué par une courbette de gratitude de la part de Yann —, puis alluma son téléphone.
— Quoi de neuf ? demanda-t-il.
— Julie sort avec son prof de gym, résuma Yann en prenant une nouvelle gorgée de ma boisson avant de me la rendre.
Il s’effondra de nouveau dans le fauteuil, son visage se plissant dans une vague douleur, avant de planter son regard dans le mien. Je lui lançai un sourire réconfortant.
— Je ne suis que douleur, murmura-t-il avec désespoir.
— Pourquoi as-tu laissé Grégoire t’entraîner dans cette galère ? demandai-je.
— Parce que tu crois que j’ai eu le choix ? D’ailleurs, Grégoire, ajouta-t-il en dirigeant son regard vitreux vers lui, ce que tu as fait est répréhensible !
Grégoire se contenta de sourire, son visage s’éclairant immédiatement. C’était ce que j’aimais chez lui : sa carapace n’était pas aussi dure que son physique imposant le laissait supposer. Sûrement qu’il avait traîné Yann à la boxe pour une bonne raison.
— Donc, ce prof de gym ? demanda Yann en se redressant finalement.
— Je vais juste aller boire un verre avec lui, soupira Julie en levant les yeux au ciel.
— Toi, tu as vu Marie ce week-end, conclut Grégoire en buvant une gorgée du latte de sa sœur.
Je pouffai de nouveau de rire, avant de hocher la tête à l’intention de Grégoire. Il lui offrit un regard contrit. Aussitôt, Julie se pencha vers lui, calant la tête sur sa large épaule. Son frère lui embrassa le haut du crâne, avant de la serrer contre lui, lui frottant affectueusement le dos. Julie se laissa faire, acceptant, défaite, qu’on la console de sa déplorable vie de famille.
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