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La célébration du jour des morts déchaîna une parade de banderoles, fanfares, fantômes, squelettes et zombies qui déambulèrent toute la nuit à travers le Quartier français de La Nouvelle-Orléans. Certains transportaient des torches Tiki en bambou, d’autres étaient équipés de néons portables multicolores.
Postée sur le trottoir, au milieu de la foule, Alyssa Bailey observait. L’idée de danser dans la rue la mettait mal à l’aise. Elle avait remisé ses registres comptables et sa calculatrice trois ans plus tôt, quand elle avait été prise en charge par le WITSEC, dans le cadre du programme de protection des témoins. Toutefois, elle avait toujours l’âme de la placide comptable qui aime que tout soit parfaitement tiré au cordeau.
Cette année, elle s’était promis que tout serait différent.
Fini de rester en retrait.
Elle avait vingt-sept ans, et il était temps pour elle de sauter en marche dans le train de la vie, avant qu’il soit trop tard. Durant le jour des morts, le week-end suivant Halloween, le voile entre le monde réel et l’au-delà se réduisait. Les défunts réclamaient des rires, de la musique et des réjouissances, et Alyssa était déterminée à entrer dans l’ambiance.
Juste avant de partir travailler, elle avait reçu un appel anonyme lui donnant rendez-vous à la parade. La voix était si brouillée qu’elle n’avait pas pu déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme, mais elle s’attendait à retrouver un visage familier.
Rassemblant son courage, elle fit un pas dans la rue et se laissa porter par le rythme irrésistible des tambours et des crécelles. Des gens dans des costumes extravagants la bousculaient sans ménagement. La complainte des trompettes et des saxophones lui déchirait les tympans.
Elle se dit que c’était vraiment drôle et sympa, mais ne parvenait pas à y croire. Toutes ces couleurs, la lumière aveuglante des néons, ces confettis et serpentins qui volaient un peu partout lui donnaient l’impression d’être prise au cœur d’un kaléidoscope tapageur et virevoltant.
Un homme masqué, vêtu comme un pirate des années 1800, s’approcha d’elle et souleva son tricorne pour essuyer la sueur sur son front, avant de lui prendre les mains et de la faire tournoyer.
La musique changea de tempo, et le pirate l’entraîna dans une danse énergique, mi-valse, mi-polka, et cent pour cent ensorcelante - bien plus enthousiasmante que la poignée de rendez-vous amoureux qu’elle avait pu avoir en trois ans.
Il se pencha vers elle et murmura à son oreille :
— Parlez-moi de votre costume, belle demoiselle. Qui êtes-vous ?
Elle s’était bricolé une tenue déguenillée, composée d’un long bloomer blanc à ruchés, d’une blouse à encolure bateau et manches ballon dégageant les épaules, d’un corset de dentelle et d’une jupe déchirée tout autour de l’ourlet.
La tenue était censée faire honneur à sa mère, qui était née à Savannah. Même si, du plus loin qu’elle s’en souvînt, elles avaient toujours vécu à Chicago, sa mère était restée une belle du Sud. Cinq ans auparavant, cette dernière avait trouvé la mort dans un accident de la circulation. Un chauffard l’avait heurtée de plein fouet et avait pris la fuite.
Levant la tête, Alyssa observa le demi-masque argenté du pirate. Si elle ne discernait pas la couleur de ses yeux, sa bouche charnue et sensuelle était parfaitement visible. Et il avait une fossette très sexy au menton.
Elle reprit son souffle avant de répondre :
— Je suis censée être une Scarlett O’Hara zombie.
— Excellent choix, ma chère. Avec vos cheveux sombres et vos yeux verts, vous ressemblez beaucoup à la ravissante Vivien Leigh qui l’a incarnée.
C’était aussi ce que disait sa mère.
— Est-ce vous qui m’avez téléphoné ? demanda-t-elle. Avions-nous rendez-vous ici, pendant la parade ?
— Nous n’avions pas rendez-vous, et croyez bien que je le regrette.
Alyssa observa la chemise blanche et la veste de velours bordeaux à boutons dorés que portait l’inconnu.
— Ne seriez-vous pas un pirate célèbre ? Jean Lafitte, peut-être ?
L’homme ôta son tricorne et la salua en s’inclinant de façon théâtrale.
— Je suis le fantôme du capitaine Jean-Pierre Fournier, un illustre pirate des Caraïbes, qui se trouve aussi être un de mes ancêtres. Mon nom est Rafael Fournier.
— Eh bien, mon cher Rafael, vous me voyez ravie de faire votre connaissance, dit-elle d’une voix traînante en s’efforçant d’imiter l’accent du Sud.
N’étant pas habituée à flirter, elle se demandait si elle n’était pas vaguement ridicule.
— Enchanté, belle demoiselle. Je vous en prie, appelez-moi Rafe.
Il la fit à nouveau virevolter et la tint serrée contre lui.
Leur posture semblait étrangement intime au milieu de cette foule sauvage. Ses seins partiellement exposés s’écrasaient contre son torse ferme, tandis que leurs cuisses se frôlaient. Il la guidait avec une telle dextérité qu’elle se sentait gracieuse, belle et lascive.
Avant qu’elle ait le temps de réaliser ce qui se passait, ils dansaient un tango.
Un tango ? Non, pas question !
Elle ne connaissait pas les pas, mais elle ne devait pas trop mal se débrouiller, puisque la foule s’écartait pour les laisser évoluer et les applaudissait au passage.
Lorsque la danse prit fin, son cavalier déposa un baiser sur son front.
— Merci, ma jolie.
Après l’avoir saluée d’un grand moulinet de bras, il disparut dans la foule, ce qui était un exploit pour un homme mesurant plus d’un mètre quatre-vingts, avec de larges épaules et des manches bouffantes.
Il l’avait embrassée et lui avait dit qu’elle était belle. Elle ?
Cette danse donna du courage à Alyssa, et elle décida que la vie devait être célébrée. Aussi, lorsqu’un zombie rieur plaça une bière dans sa main, elle but une grande rasade et se lança dans la parade avec enthousiasme, sautillant dans la rue, claquant des doigts et roulant des hanches.
Sa mère aurait adoré cette scène. Si elle avait été là, elle aurait dansé toute la nuit. Alyssa considérait que c’était son devoir de s’amuser à la place de sa mère, de danser avec des pirates et de chercher de mystérieux interlocuteurs qui lui laissaient des messages anonymes.
Au coin d’une rue, elle rencontra un type déguisé en Baron Samedi, le maître vaudou des morts, avec son chapeau haut de forme. Il soufflait des nuages de poussière crayeuse sur la foule, donnant à chacun un air de fantôme.
Tout autour d’elle, les gens riaient et se saluaient à la cantonade, buvaient et dansaient. À La Nouvelle-Orléans, toutes les opportunités étaient bonnes pour faire la fête.
Contournant un trio portant des masques de squelette, à la posture étonnamment statique et compassée, elle rejoignit un groupe de danseuses du ventre avec des tambourins.
Un quatuor jouait When the Saints Go Marching In et, chantant avec un bruyant enthousiasme qui ne lui ressemblait pas, elle longea en dansant une rue majoritairement occupée par des boutiques de vaudou.
Des diseuses de bonne aventure se tenaient sur le seuil de leurs échoppes et haranguaient les touristes en leur faisant miroiter des tarifs qui défiaient toute concurrence. En échange d’une modeste obole, les personnes en deuil pouvaient avoir une conversation avec leurs proches passés dans l’au-delà.
Au lieu de considérer que cela relevait du charlatanisme, Alyssa imagina combien il serait merveilleux de pouvoir parler encore une fois avec sa mère.
Un éclat de rire puissant et rauque se fit soudain entendre par-dessus la musique.
Alyssa connaissait ce son. Un frisson courut entre ses omoplates, aussi rapide et angoissant qu’une araignée tricotant dans son dos.
Observant la foule sur le trottoir, elle distingua une femme qui ressemblait étonnamment à sa mère. Elle se tenait devant une des boutiques d’ésotérisme et riait à gorge déployée, ses longs cheveux couleur argent formant un halo de boucles autour de sa tête.
Était-ce possible ?
La voix au téléphone ne pouvait pas être celle de sa mère. Elle l’aurait reconnue. Et sa mère était morte. On ne peut plus morte. Alyssa avait identifié sa dépouille.
Elle regarda à nouveau.
La femme aux cheveux gris ressemblait tellement à sa mère.
S’agissait-il d’un fantôme ?
Alyssa quitta la farandole et courut vers l’endroit où elle avait vu la femme. Un joueur de trombone se mit en travers de sa route, puis ce fut le tour d’une danseuse de french cancan levant haut la jambe.
La musique enjouée fit soudain place à une marche funèbre glaçante, et une sensation de terreur s’empara d’Alyssa. La boutique devant laquelle la femme se tenait quelques instants plus tôt était fermée. Un rideau de fer était baissé devant la porte.
Frénétiquement, Alyssa demanda autour d’elle si quelqu’un l’avait vue. Personne ne savait rien. Et d’ailleurs, les gens s’en fichaient éperdument. L’esprit était à la fête, et le reste n’avait pas d’importance.
Mais Alyssa ne voulait pas renoncer. La ressemblance de cette femme avec sa mère était beaucoup trop étrange et troublante pour qu’elle l’ignore.
Obéissant à son instinct, elle emprunta une ruelle et déboucha dans une rue moins fréquentée. Elle traversa au carrefour et entra dans un parc où étaient exposées des statues en bronze représentant des légendes du jazz.
Tandis qu’elle observait attentivement les lieux, son regard fut attiré par une étendue de pelouse bordée de palmiers, à proximité de laquelle se tenaient trois hommes portant des masques de squelette. Reconnaissant le trio aperçu à la parade, elle se rappela avoir été interloquée par leur attitude sérieuse.
Que faisaient-ils là ? L’avaient-ils suivie ?
Le plus grand des trois s’adressa soudain à elle.
— Vous avez besoin d’aide ?
— Je cherche une femme. Elle a de longs cheveux gris bouclés.
— Ah oui, nous l’avons vue. Venez avec nous.
Les trois hommes l’encerclèrent. Elle était prise au piège et commençait à avoir peur.
— Non, oubliez ça, c’est sans importance. Je suis désolée de vous avoir dérangés.
Le premier qui s’était adressé à elle se pencha, menaçant.
— Vous allez nous suivre.
Depuis trois ans, elle vivait dans la crainte de ce moment. Les dangereux criminels contre qui elle avait témoigné chercheraient forcément à se venger, et elle savait que ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils la retrouvent.
Elle pivota sur ses talons, essaya de s’enfuir… 
Le meneur de la bande la saisit par le bras et la tira vers lui. Les deux autres refermèrent le cercle autour d’elle. L’un d’eux plaqua un chiffon sur sa bouche pour l’empêcher d’appeler à l’aide. Elle ne pouvait plus respirer. Une odeur douceâtre de chloroforme envahit ses narines. Elle entendit les hommes rire, dire à des passants inquiets qu’elle avait trop bu et qu’ils s’occupaient d’elle.
Elle se débattit, leur donna des coups de pied dans les jambes et fit des moulinets avec les bras. Elle agrippa l’un des masques de squelette, et il lui resta dans la main, la mettant face à des yeux noirs, une bouche tordue en une moue narquoise et une mâchoire comme taillée à coups de serpe.
Le visage était cruel. L’homme n’aurait aucune pitié.
Sa vision se brouilla. Elle commençait à perdre pied avec la réalité.
Dans un état second, elle aperçut vaguement un autre homme s’approcher et repousser l’un des squelettes. C’était un pirate. Il demanda aux hommes de la libérer. Elle essaya de lui dire qu’ils étaient dangereux, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Le pirate haussa le ton. Elle eut l’impression qu’il avait un pistolet à impulsion électrique, mais elle n’en était pas sûre.
Lorsque le squelette lâcha son bras, elle tomba sur l’herbe et commença à ramper. Sa tête tournait. Son corps était engourdi.
Elle devait fuir. Cette pensée l’obsédait. L’un des squelettes lui donna un coup de pied. Elle sentit à peine la douleur.
Alyssa se releva en titubant et mobilisa toute sa concentration pour mettre un pied devant l’autre. Ses jambes étaient semblables à des élastiques, incapables de supporter son poids. Elle tomba à nouveau.
Peu après, elle sentit qu’on la balançait en travers d’une épaule et qu’on la transportait.
Elle essaya de gigoter pour se libérer, mais se rendit compte qu’elle ne pouvait pas bouger. Ses dernières forces l’abandonnèrent, elle resta inerte.
Elle était prisonnière.
Pourvu qu’elle ne souffre pas trop quand ils la tueraient… 
On la jeta sur un siège de voiture. Quelqu’un lui attacha sa ceinture de sécurité.
S’obligeant à ouvrir les yeux, elle découvrit le flamboyant pirate.
Il lui avait porté secours.
Du fond du cœur, merci, capitaine Fournier.
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Alyssa se réveilla en poussant un petit cri et ouvrit brusquement les paupières.
Où était-elle ?
Ça ressemblait à sa chambre.
Elle était étendue sur le dos, les bras bien droits le long du corps, sous son couvre-lit vintage en velours chenille. Une petite lampe à pied d’opaline et abat-jour frangé dessinait un doux cercle de lumière au-dessus de la table de chevet. Sur le plateau en marbre se trouvait sa boîte à musique, recelant une délicate ballerine - un cadeau de son père.
Il faisait encore nuit : aucune lumière ne filtrait sur les contours du store. Quelle heure pouvait-il être ?
Plissant les yeux dans la pénombre, elle essaya de lire les chiffres rouges de son radio-réveil posé sur la commode - elle l’avait délibérément placé hors de portée pour ne pas être tentée, le matin, de désactiver la sonnerie et de se rendormir - mais elle ne le voyait pas.
Comment était-elle rentrée chez elle ?
Elle se rappelait la parade. Elle avait dansé, puis elle avait vu le fantôme de sa mère, avant d’être attaquée par des squelettes.
Était-ce un cauchemar ? Ses pensées se désintégrèrent, et il n’y eut plus que du vide dans son esprit.
Cherchant à s’ancrer dans la réalité, elle tourna la tête et observa la boîte à musique. Il suffisait de soulever le couvercle pour que s’élèvent les notes aigrelettes de La Chanson de Lara, le titre musical associé au film Le Docteur Jivago. Lorsqu’elle avait intégré le programme de protection des témoins, elle n’avait pas eu le droit d’emporter de photos, mais elle avait refusé de se séparer de sa précieuse boîte à musique. Son père était parti depuis longtemps. Elle ne se souvenait plus de quoi il avait l’air et n’avait jamais su son nom. Mais il devait l’aimer pour lui offrir ce cadeau à l’occasion de son quatrième anniversaire - son véritable prénom étant Lara, elle croyait alors que la chanson avait été créée rien que pour elle.
Soudain, elle réalisa que son téléphone portable n’était pas sur la table de chevet. Pas plus que le chargeur, d’ailleurs. C’était curieux. Elle rechargeait toujours son téléphone la nuit.
L’autre objet sur la table de chevet, en dehors de la boîte à musique, était une coupelle en cristal taillé contenant un pot-pourri fait maison. Elle inspira à pleins poumons. Les senteurs familières d’orange, de cannelle et de vanille auraient dû la réconforter, mais au contraire son anxiété augmentait de minute en minute.
Sa chambre lui semblait curieusement étrangère.
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A La Nouvelle Orléans, on féte Halloween. Dans la parade,
Alyssa se laisse charmer par un séduisant pirate avant de
s'éloigner dans les ruelles désertes. La, elle est attaquée
par trois inconnus et ne doit son salut qu‘a l'intervention du
mystérieux pirate qui la conduit chez lui. Méfiante d'abord,
Alyssa décide de faire confiance a son sauveur inespéré et
lui révele qu'un danger permanent plane sur elle car elle a
été témoin d'un meurtre...
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« Maddy, que fais-tu ici ? » Stupéfait, Flint se penche vers
la jeune femme blottie dans la grange et |'aide a se lever.
Pourquoi se cache-t-elle ainsi ? Et comment expliquer son
expression d'animal traqué et les larmes qui voilent son
regard ? Bientdt, il apprend que sa voiture est tombée en
panne alors qu‘elle quittait la ville. Pour fuir quoi ? Ou qui ?
Bien décidé a le découvrir, il lui propose alors de I'héberger
dans son chalet...
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