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Prologue 



COX, Lucy : délinquance juvénile, prostitution 

N° de dossier : COX022378 15 lapd.juv.dtb 

Date de clôture : 3 mars 1993 

Date de mise sous scellés : 10 avril 1993 



En sortant le dossier de son armoire de classement, il regarda pensivement l’étiquette qu’il y avait apposée avant d’ouvrir le document. Quinze ans plus tôt, il avait planqué une copie complète du dossier dans cette armoire fermée à clé, à son domicile. Il n’avait pas pris davantage de précautions pour le dissimuler ; pourtant, si jamais quelqu’un découvrait un jour qu’il s’était livré à ce genre de « détournement », il aurait de sérieux ennuis, c’était certain. L’affaire était close depuis quinze ans, mise sous scellés à la demande de la délinquante elle-même, comme la loi l’y autorisait. La seule copie officielle du dossier se trouvait au palais de justice du comté de Los Angeles. 

Cela dit, aujourd’hui, il ne travaillait plus pour la justice, mais pour son propre compte. 

Il s’assit à son bureau pour poser le dossier ouvert devant lui. La dernière note qu’il y avait inscrite manuellement remontait à cette année fatidique : 1993. 



23 février 1993 : Aujourd’hui, elle a dix-huit ans, et elle est libre. Que Dieu vienne en aide aux faibles et aux indécis qu’elle croisera sur son chemin, surtout si ce sont des hommes ! 



Un semblant de sourire vint jouer sur ses lèvres au souvenir de la réaction qu’avait eue son supérieur hiérarchique, à l’époque. Il s’était fait sévèrement critiquer pour son approche de ce dossier épineux – suffisamment pour qu’il se voie contraint de mettre un terme à sa carrière de policier. A cette époque, malgré ce qu’il avait pu écrire, le sort des autres hommes lui importait bien moins, en fait, que celui de Lucy Cox elle-même. 

Mais davantage aujourd’hui, se dit–il avec force tout en cherchant un stylo-bille noir, son instrument de prédilection depuis la période où, à la brigade des mœurs de Los Angeles, il prenait des notes précises sur des dizaines de dossiers clés. Il réfléchit quelques instants : devait–il assigner un nouveau numéro à ce dossier-là ? Non, conclut–il finalement. Il valait mieux garder la classification originale. Sa théorie était simple : les gens, comme les rats de laboratoire, ne changeaient jamais fondamentalement. Ils ne faisaient qu’apprendre de nouvelles stratégies pour obtenir ce qu’ils convoitaient. Rien de plus. Certaines personnes l’auraient sûrement trouvé cynique. Peut–être, mais il avait davantage de raisons de l’être que le commun des mortels. 

Après avoir joué brièvement avec la mine rétractable du stylo, il se mit en devoir de rédiger sa toute première note depuis quinze ans. C’était sur elle, évidemment – sur ce qu’elle était devenue aujourd’hui et les raisons pour lesquelles, comme les fameux rats de laboratoire, elle n’avait pas changé, au fond. Il ne s’embarrasserait pas à y mettre les formes : il écrirait ce qu’il pensait avec ses mots à lui, tout simplement parce que ces notes-là n’avaient pas d’avenir. Quand il aurait fait ce qu’il avait à faire, il en détruirait les traces écrites. Dans l’intervalle, personne d’autre que lui ne lirait ces quelques lignes. 



Mercredi 9 octobre, 23 heures 

Son vrai nom : Lucia Cox. Elle en a pris un autre pour éviter toute association avec son passé de délinquante. Mais elle n’a pas pu briser le lien. Son commerce, c’est toujours de vendre ce que tout le monde veut. Seulement, elle a trouvé un moyen de rendre ça légal. 



Il s’interrompit, le cœur battant. Cela devenait trop personnel, trop douloureux. Voilà le problème : ce n’était pas une affaire banale. C’était personnel. Au sens fort du terme. Il reposa son stylo, incapable de retranscrire de manière ordonnée les idées et les émotions qui se bousculaient dans sa tête. Elle possédait déjà ce pouvoir particulier à quinze ans, quand il l’avait fait mettre sous les verrous. Aujourd’hui, elle avait trente ans, et rien n’avait changé. Libre et indépendante depuis ses dix-huit ans, elle avait soigneusement choisi son chemin, tracé sa voie, sélectionné la profession idéale pour elle. Aujourd’hui, elle comptait parmi ses clients certaines des personnalités les plus en vue du pays. Une reconversion exemplaire, en somme. 

Tout le monde aurait dû être gagnant dans cette affaire. Sauf que les clients de Lucy tombaient comme des mouches : scandales, rumeurs… jusqu’à la mort, pour le plus récent des cas. Bizarrement, personne ne paraissait avoir fait le lien – à part lui, bien sûr. Ces gens évoluaient dans les sphères inaccessibles du pouvoir et du prestige ; c’étaient des privilégiés, isolés du monde réel et des dures lois de la vie ordinaire. Personne ne devait oser leur dire la vérité. Ils étaient seuls dans leur petit univers surprotégé. Ils n’avaient personne à leur côté, à part quelques individus censés satisfaire leurs moindres désirs. Quand on était si isolé du commun des mortels, qui vous connaissait vraiment, à part votre coiffeur, votre coach sportif… ou votre concierge personnel ? 




1. 


Samedi 5 octobre Quatre jours plus tôt 

Ned Talbert appuya si fort sur la pédale de frein que les roues de son Alfa Romeo dernier cri mordirent le gravier, et que son moteur mugit comme un taureau furieux dans l’arène. L’arrière du véhicule se souleva comme s’il allait faire un tonneau, et les genoux de Ned vinrent cogner contre le tableau de bord. 

Une bordée de gravillons rebondirent contre le pare-brise en crépitant comme autant de coups de feu. 

Ned se rassit correctement dans un grognement de douleur : sous le choc, le volant lui était rentré dans les côtes. Bizarrement, l’airbag ne s’était pas déclenché. Pourtant, il avait évité l’accident de justesse : quelques fractions de secondes de plus, et il heurtait de plein fouet la porte d’entrée menant au bungalow de Rick Bayless, au cœur des montagnes San Gabriel. 

Il s’attendait à trouver porte close ; mais pas à ce point, se dit–il en contemplant d’un œil incrédule le verrou flambant neuf qui interdisait l’accès à la propriété de Rick. Même à distance, même à la lumière du soir tombant, on ne voyait que ça, songea-t–il, tout en s’extirpant avec difficulté de l’habitacle de sa voiture. Les jambes flageolantes, il tenta de comprendre : la porte était fermée au verrou ? Qu’est–ce que ça voulait donc dire ? Rick ne fermait jamais à clé pendant la journée. Et il n’était que 17 heures. Bien trop tôt pour se cadenasser en vue de la nuit… 

Aiguillonné par une peur irraisonnée, Ned se mit à courir comme un fou. Plutôt que d’essayer de forcer le loquet, il préféra sauter par-dessus le grillage, laissant au passage un morceau de sa jambe de pantalon accroché dans les volutes métalliques. Derrière lui, il laissait également la porte de sa luxueuse berline ouverte à tout vent. Plus rien n’avait d’importance, à part ce chemin sur lequel il était lancé à toute allure, en route vers son but : le bungalow plongé dans l’ombre du soir qui l’attirait comme un aimant. 

Rick Bayless… il devait être là. Il le fallait absolument. 

Ned n’aurait pas couru plus vite pendant un match au Dodger Stadium. Il n’aurait pas été plus efficace ni plus concentré pour tenter un grand chelem lors d’une partie clé. L’adrénaline, voilà ce qui le poussait. Sauf que cette fois, il ne visait pas le marbre de sa base principale, comme au base-ball. C’était son ami Rick qu’il voulait atteindre – parce qu’il ne gagnerait pas cette partie sans lui. 

Il faisait de plus en plus sombre ; pourtant, aucune lumière ne brillait aux fenêtres du bungalow de Rick. Mais sa jeep était garée dans l’allée, ce qui voulait dire qu’il était forcément là. Peut–être s’était–il assoupi ? Ned ne se laissa pas le temps de la réflexion : d’un bond, il enjamba les trois marches du perron pour se mettre à tambouriner sur la porte de bois brut. Pas de réponse, à part le grincement sinistre des planches qu’il venait de maltraiter sans le moindre état d’âme. Il se remit à cogner comme un dingue, le poing serré à s’en faire mal. S’il continuait longtemps, la porte allait céder sous ses assauts : elle tremblait déjà à chaque coup. Franchement, comment Rick pouvait–il rester endormi avec un tel vacarme ? C’était impossible. Ned se demanda brièvement si son ami se trouvait en galante compagnie. Ç’aurait été exceptionnel – ce n’était pas le genre de Rick de ramener des filles chez lui comme ça. Mais après tout, vu la poisse qui poursuivait Ned récemment, il était peut–être tombé pile au mauvais moment. Tant pis ! Il n’avait pas le choix : c’était une question de vie ou de mort. Ou, du moins, une question critique. 

– Rick ! Rick, tu es là ? beugla-t–il comme un forcené. 

Emporté par son élan, il donna un coup d’épaule dans la porte. Mais c’était fermé – verrouillé de l’intérieur. Décidément, il était écrit qu’il ne parviendrait pas à ses fins facilement ! Il n’y avait pas deux solutions possibles : il allait devoir la défoncer pour entrer. Deux coups de poing bien placés, et il se dégagea une ouverture suffisante pour passer la main et déverrouiller le loquet. Il ouvrit le battant : l’intérieur du bungalow était plongé dans l’obscurité. Dans la lueur provenant de la porte ouverte, il aperçut un homme assis sur une chaise, contre le mur du fond. Pieds nus, vêtu d’un jean bleu pâle, les épaules et le visage noyés d’ombre, ç’aurait pu être un suspect dans une salle d’interrogatoire. Sauf que c’était chez un particulier, et qu’il n’y avait personne d’autre dans la pièce. 

Interloqué, Ned prit brutalement conscience que Rick – puisque ça ne pouvait être que lui – tenait un revolver dans ses mains. Et pas un simple revolver : un Magnum Python 357. Rien de très étonnant, en soi : Rick avait appartenu à la brigade des mœurs, et Ned l’avait toujours connu avec un flingue. Mais, dans les circonstances présentes, l’incongruité de cette arme posée presque négligemment sur les genoux de son ami avait quelque chose de terrifiant. 

Les genoux de Ned se remirent à trembler, comme son corps tout entier. 

– Rick, mais qu’est–ce que tu fous, bordel ? lança-t–il. 

C’était plus un cri du cœur qu’une véritable question. Il savait bien, au fond, ce qui se passait. Tout comme il savait pourquoi Rick se retrouvait seul chez lui, une arme chargée entre les mains, et ce qu’il comptait en faire. Le drame, c’était qu’il ne pouvait absolument rien changer à la situation : quoi qu’il puisse tenter, il ne parviendrait pas à le faire changer d’avis. Cette partie-là était, hélas, jouée d’avance. 

C’était tellement affreux, tellement injuste, que Rick se retrouve englué dans un cauchemar pareil ! « Absurde » était bien le mot qui convenait. Totalement absurde. Rick Bayless était encore jeune, en pleine possession de ses moyens ; quarante-deux ans, ce n’était pas un âge canonique tout de même ! Ned avait beau être le plus en vue des deux, athlétiquement parlant, il n’avait jamais pu s’empêcher d’envier secrètement ce petit plus qui rendait son ami absolument irrésistible. Il n’y avait qu’à observer le comportement des femmes dès que Rick se trouvait dans les parages : elles fondaient littéralement. Il les attirait comme un pot de miel attire des essaims de mouches affamées. Le sexe faible l’adulait sans retenue. Sans doute parce qu’il maintenait invariablement une certaine distance qui le rendait d’autant plus mystérieux, d’autant plus appétissant… Personne ne pouvait se vanter d’être proche de lui. Pas même Ned, son plus vieil ami. Et pourtant, ils se connaissaient depuis… depuis toujours. 

– Honnêtement, Rick, tu es sûr ? Tu veux vraiment faire ça ? Parce que tu ne pourras pas revenir en arrière, tu sais. 

La voix brisée, Ned se tut, assailli par la tristesse. Dans l’ombre, là-bas, Rick leva la tête. Il ne pouvait pas voir l’expression de son visage, mais il sentait ses yeux fixés sur lui. Le regard de Rick, quand il était en colère, vous fusillait sur place. Mais, lorsqu’il prit la parole, ce fut d’une voix atone, presque morne, à l’exception de la pointe d’étonnement qui y perçait. 

– Ned ? Mais qu’est–ce que tu fabriques ici ? 

Après une seconde d’hésitation – son ami avait sans doute d’autres soucis en tête –, Ned décida de lui avouer la vérité sans fard. 

– J’ai un gros problème, Rick. Pas gros, énorme. Monstrueux. Colossal, en fait. Ça fait je ne sais combien de temps que je te cherche partout : chez toi à Manhattan Beach, au Duke’s Bar au bord de la plage… Je suis même allé voir dans cette vieille plantation d’orangers où je sais que tu te balades quand tu veux réfléchir à des trucs importants. 

Rick ne répondit rien. Mais Ned ne s’en formalisa pas, au contraire. C’était plutôt bon signe. S’il avait voulu l’envoyer sur les roses, son ami le lui aurait dit. Il était direct, en général ; c’était le genre à balancer un « Casse-toi » ou un « Démerde-toi tout seul » aussi sec si c’était ce qu’il pensait. Vu qu’il ne disait rien, il y avait un petit espoir pour qu’il l’aide… 

Une bouffée de soulagement envahit Ned : peut–être arriverait–il à faire changer Rick d’avis, finalement ? Son ami n’avait jamais pu résister à une histoire larmoyante à souhait, vraie ou fausse. Et celle qu’il allait lui servir était la pure vérité. 

– Je suis victime d’un horrible chantage, Rick. Une espèce de maniaque me harcèle au téléphone – un malade mental qui croit dur comme fer que je suis branché SM. Genre délires sexuels avec des fouets et des chaînes, brûlures, mutilations, bref, la totale, quoi ! C’est n’importe quoi, évidemment, mais ce timbré m’a faxé une photo où il prétend que c’est Holly et moi en pleine séance sado-maso. Je peux te jurer sur la tête de qui tu veux que ça n’est pas nous, mais ça nous ressemble vaguement. Le hic, c’est que le cinglé qui m’a envoyé ce truc me menace de tout balancer aux journaux à scandale, si je ne fais pas capoter notre prochain match ! 

La bouche sèche, Ned attendit une réponse. Il avait l’impression d’étouffer, et sa gorge lui faisait affreusement mal. Le stress, sûrement. L’incertitude, aussi. Mais pourquoi Rick ne répondait–il rien, bon sang ? 

Au bout d’un instant qui lui parut durer une éternité, il devina que son ami secouait la tête dans la pénombre. 

– Désolé, mon pote, répondit ce dernier d’une voix assourdie. 

– Désolé ? répéta Ned sans comprendre. 

– J’aurais tellement voulu faire quelque chose pour toi… 

Pas vraiment la réponse qu’il aurait souhaitée, se dit Ned avec un coup au cœur. Il aurait eu un véritable accident, tout à l’heure, qu’il n’en aurait pas été plus chamboulé. Il eut tout à coup une furieuse envie de pleurer. D’éclater en sanglots désespérés, même. Ce n’était pas possible. Pas s’il y avait un Dieu quelque part, là-haut. Non, ça ne pouvait pas se terminer comme ça. 

– Rick, reprit–il d’une voix implorante, on se connaît depuis quand, tous les deux ? Depuis toujours, pas vrai ? Alors, je t’en supplie, ne me lâche pas… Pas maintenant. Qu’est–ce que je peux faire pour t’aider ? Dis-moi, Rick, qu’est–ce que je peux faire ? 

– Me laisser, Ned. C’est tout ce que tu peux faire. Je t’assure. 

La voix de Rick parut résonner dans le bungalow comme si elle venait déjà d’outre-tombe. Il semblait si loin, déjà, si détaché du réel… Atterré, Ned fixa le revolver qui n’avait pas bougé d’un pouce. Il ne pouvait en détacher les yeux, maintenant. Il attendait que Rick ajoute quelque chose, n’importe quoi. Mais il comprit, avec un nouveau serrement de cœur, que c’était peine perdue. 

Comme dans un mauvais rêve, il vit les doigts de son ami étreindre son arme de manière possessive. C’était la seule chose qui lui importait, désormais. Parce que c’était l’instrument de sa délivrance ultime. Le moyen pour lui de mettre fin à ses tourments. Non, il ne changerait pas d’avis. Et rien de ce que lui dirait Ned n’arriverait à lui faire faire machine arrière. 

– Tu ne veux même pas attendre un peu ? reprit Ned d’une voix étranglée. Juste le temps de me venir en aide, à moi, ton meilleur ami ? J’ai besoin de toi, Rick – désespérément – et toi, tu ne veux même pas m’écouter ? Je ne te savais pas si égoïste. 

– Adieu, Ned. 

Hochant la tête, Ned n’eut pas la force de lui dire « adieu » à son tour. Il parvint tout juste à marmonner un « oui » quasi inaudible avant de perdre totalement l’usage de la parole. 

Par quel miracle ses jambes parvinrent–elles à le soutenir jusqu’à la porte du bungalow ? Il ne le saurait sans doute jamais. Avec précaution, comme au ralenti, il referma le battant éventré, priant pour que son ami ait au moins la décence d’attendre qu’il se soit éloigné pour tirer cette balle fatidique. Si jamais le bruit de la détonation parvenait à ses oreilles, Ned savait qu’il ne le supporterait pas : il s’évanouirait à coup sûr. S’il s’était agi de quelqu’un d’autre que Rick, n’importe qui d’autre, il aurait trouvé le moyen de lui arracher l’arme. Ou du moins, il aurait tenté le coup. Mais, dans le cas de son ami, ce n’était même pas la peine d’essayer : rien ni personne ne pouvait le sauver. Alors, la solution la plus sage, la plus compatissante aussi, c’était de le laisser faire ce qu’il avait décidé. C’était affreux, horriblement tragique, mais il n’y avait rien d’autre à faire. 

Ned redescendit le chemin rocailleux qui menait à la sortie ; cette fois, il prit garde de ne pas trébucher dans les nids-de-poule qui émaillaient la route. Il avait un match important, ce week-end, et dès le lendemain il fallait qu’il soit à l’entraînement. 

Il faillit éclater de rire – un rire amer, sans joie. Dire qu’il s’inquiétait de se tordre une cheville sur ce mauvais sentier, alors que c’était sa vie tout entière qui risquait de se retrouver bousillée ! Sa carrière de joueur de base-ball, sa réputation… toute son existence pouvait très bien s’effondrer d’un jour à l’autre. Et lui se préoccupait d’éviter les creux et les bosses dans l’allée menant au bungalow de Rick ? Non, c’était vraiment trop risible ! 

Le bungalow de Rick… son meilleur ami… qu’il laissait derrière lui, seul, dans le noir, un flingue dans les mains, prêt à s’assener le coup de grâce… 

Son meilleur ami…, songea Ned avec nostalgie. Que n’avaient–ils pas fait ensemble ! Un souvenir remonta à sa mémoire : celui des heures interminables qu’il avait passées à essayer d’apprendre à Rick à nager. Ils avaient seize ans révolus tous les deux, et il se rappelait combien ç’avait été difficile, comme apprentissage. Rick avait une peur quasi morbide de l’eau. Il n’avait jamais confié à Ned la raison de cette phobie, mais une chose était sûre : il fallait absolument qu’il réussisse à la maîtriser. Parce que les deux copains avaient un plan – un plan infaillible, même. Dès qu’ils auraient dix-sept ans, ils arrêteraient leurs études pour s’engager dans l’armée. Ils bosseraient comme des fous pour intégrer les unités spéciales de la Delta Force, et ils deviendraient de vrais héros. Pour deux ados qui venaient d’un quartier pourri, infesté de dealers et d’accros aux drogues dures, quelle plus belle revanche sur le sort que de traquer les ennemis de la liberté et de la démocratie au plus haut niveau ? 


Bon sang, pensa Ned, c’était le bon temps… Comme ils étaient idéalistes, à cette époque, tous les deux ! 

En tout cas, cette période-là comptait parmi les plus attendrissantes de leur vie, à ses yeux. Généralement, c’était lui qui se fourrait dans des guêpiers invraisemblables, et Rick qui volait invariablement à son secours. Mais là, pour une fois, c’était Ned qui menait les opérations : sans lui, Rick n’aurait jamais pu surmonter sa terreur initiale. Cela dit, ç’avait été en pure perte. Pourtant, toutes les conditions étaient réunies pour que leur plan génial fonctionne : avec un peu d’entraînement, Rick aurait rapidement su nager assez bien pour qu’ensemble ils postulent au concours d’entrée dans les forces spéciales. Mais ils avaient loupé le coche à cause d’un problème gastrique chronique de Ned. Pas question d’entrer dans l’unité sans son ami, avait dit Rick. Et leur beau rêve s’était arrêté net. 

Des larmes vinrent picoter les paupières de Ned, et il laissa échapper un rire qui lui brûla la gorge. Rick avait toujours affreusement peur de l’eau, mais si ç’avait été nécessaire, il s’y serait jeté tête baissée pour venir en aide aux opprimés de ce bas monde. Lorsqu’il travaillait pour la brigade des mœurs, il avait fait preuve d’un courage et d’une abnégation qui forçaient le respect. Il n’avait pas ménagé ses efforts dans la grande bataille qu’il s’était mis en tête de livrer contre le crime et la délinquance à Los Angeles. Il s’était tout particulièrement attaché à sauver, parfois malgré eux, les gamins des rues. Drogue, prostitution, rixes entre gangs, ces gosses souvent en rupture avec leur famille – quand ils en avaient encore une – risquaient le pire chaque jour. Et Rick avait lutté de toutes ses forces pour leur épargner ce que lui et Ned avaient côtoyé quotidiennement du temps de leur jeunesse. Franchement, avec tout ce qu’il avait fait pour réhabiliter certains quartiers, Rick aurait dû se voir élever une statue grandeur nature ! Un exemple parmi d’autres : cette prétendue auberge de jeunesse, financée par la municipalité, qui servait en fait de réseau d’exploitation de mineurs. Il l’avait complètement démantelée ; après quoi, il avait remué ciel et terre, trouvé de nouveaux sponsors auprès des entreprises locales, et monté une nouvelle structure incluant une équipe d’éducateurs spécialisés et un programme de réinsertion professionnelle. Tout cela pour la gloire – et encore ! On ne l’avait même pas remercié officiellement pour cette action hautement méritoire. 

Il faut dire qu’avec sa hiérarchie il avait eu un certain nombre d’accrochages, jusqu’à ce que, lors d’une ultime controverse liée à sa découverte d’une sombre affaire de sexe impliquant plusieurs hommes d’affaires très influents, Rick finisse par donner sa démission. Il était parti en claquant la porte, et depuis, il n’avait jamais retravaillé pour la police. Cela faisait un bon paquet d’années. Il s’était facilement reconverti en « consultant privé », et était devenu le spécialiste des affaires les plus délicates pour des clients désirant la plus grande discrétion. 

Arrivé à la grille, Ned s’arrêta net ; il n’avait pas pensé au retour ! Comment allait–il passer par-dessus, maintenant qu’il n’était plus aiguillonné par l’urgence ? Ce n’était pas très grave, cela dit. La décision de son ami l’était davantage ; tout comme la sienne de le laisser en tête à tête avec son destin. Il ne lui restait plus d’autre choix que de rentrer chez lui pour essayer de se tirer du pétrin où il s’était fait mettre. C’était vraiment la catastrophe : rien que de penser à ce dont on l’accusait, il avait envie de vomir. Mais il fallait absolument qu’il arrive à s’en faire disculper, sans quoi il pouvait dire adieu à sa carrière de star du base-ball. 

– Prends la tête des opérations ou suis les ordres. Sinon, fous le camp ! murmura Ned entre ses dents. 

C’était une expression attribuée au célèbre général Patton, le plus direct des commandants américains de la Seconde Guerre mondiale. Une de ces petites phrases que Rick et lui s’étaient répétées à l’envi, hurlées à la figure, même quand ils étaient encore gamins. Parfois, c’était juste histoire de rigoler ; mais, d’autres fois, c’était pour se secouer les puces ou pour s’empêcher de baisser les bras, de perdre courage. Car il leur en avait fallu, du courage, pour ne pas sombrer corps et âme dans la jungle urbaine qu’était devenu le centre de Los Angeles. Bien souvent, ces trois lignes d’action – diriger, suivre ou dégager en vitesse – avaient été leurs uniques options. Ce soir, Ned avait choisi la troisième : il fichait le camp sans demander son reste. 



Dimanche 6 octobre Trois jours plus tôt 

Ginger Sue Harvey entamait invariablement sa matinée de travail à l’Epicerie fine des Midlands par un check-up complet de sa boutique. Avec patience et minutie, elle remettait en ordre ses rayonnages, redressant une pile au passage, vérifiant la date de consommation d’un produit un peu plus loin, rangeant les articles déplacés par des clients peu soucieux de l’arrangement général du magasin ou trop pressés pour les rapporter à leur place initiale. Cela faisait des années qu’elle travaillait dans cette jolie boutique, d’abord comme simple vendeuse, aujourd’hui comme gérante. D’avoir été promue à ce poste la remplissait de fierté, et elle prenait à cœur ses nouvelles prérogatives. Elle mettait un point d’honneur à garder ses étalages impeccables et à préserver le charme un peu suranné de cet ancien chalet de bois, reconverti en magasin, dont elle avait désormais la charge. A ses yeux, les clients se divisaient en deux catégories bien distinctes : les je-m’en-foutistes et les clients sérieux. 

Deux poids, deux mesures : il n’y avait pas à hésiter. Ceux qui avaient tendance à tout dévaster sur leur passage, ceux qui n’étaient même pas capables de ranger un article au bon endroit ou qui ne remarquaient pas le soin avec lequel elle arrangeait les produits qu’elle proposait à la vente, ceux-là, c’étaient forcément des je-m’en-foutistes de la pire espèce. Il y en avait même d’assez malotrus pour oser laisser traîner des pommes entamées ou des boîtes de cookies ouvertes au hasard des rayons ! Ils lui faisaient voir rouge ; de temps en temps, elle résistait difficilement à l’envie d’appeler la police pour leur tirer les oreilles. Ce genre d’individus aurait mérité de moisir dans une cellule, à l’image des produits à moitié mâchouillés qu’ils abandonnaient n’importe où dans son magasin si propret. Franchement, leur arrogance et leur sans-gêne dépassaient les bornes. Quel manque de savoir-vivre ! 

Cela dit, elle ne pouvait pas se permettre d’appeler la police chaque jour que Dieu faisait… Alors, elle punissait ces maudits je-m’en-foutistes à sa manière : elle ne leur proposait jamais de goûter à quoi que ce soit. Pourtant, elle disposait d’un budget pour les échantillonnages de nouveaux produits. Mais ces clients-là n’auraient pas le droit de savourer la riche texture parfumée de ce beurre aromatisé à l’olive noire, en provenance directe d’Italie, qu’elle allait délicatement étaler sur des biscuits légèrement salés, un peu plus tard dans la journée. Non, elle ne leur en donnerait même pas une miette ! Au contraire, les clients sérieux, ceux qui savaient respecter le savant ordonnancement de son épicerie, elle les récompenserait généreusement. Ils auraient le droit de humer, d’admirer et de savourer ces tartines un peu spéciales, et même davantage. Car si Ginger Sue pouvait être extrêmement rancunière envers les malotrus, elle savait également répandre ses largesses pour ceux qui trouvaient grâce à ses yeux. Aujourd’hui, elle comptait même leur préparer de ravissants petits paniers-cadeaux pour qu’ils puissent emporter de minuscules échantillons de ses produits-phares à domicile. Oui, à la réflexion, c’était ce qu’elle allait mettre en œuvre à partir de maintenant. Ce serait sa façon à elle de fidéliser une clientèle qu’elle souhaitait triée sur le volet. 

Elle était en train de repositionner les barres céréalières au chocolat pur beurre de cacao, les chewing-gums aux arômes naturels de fruits et les autres petits produits d’accroche qu’elle disposait stratégiquement, juste à côté de la caisse, quand elle l’aperçut de l’autre côté de la vitrine. Il était en train de prendre un journal au distributeur ; le simple fait de le voir suffit à faire battre un peu plus vite le cœur de Ginger Sue, et à lui amener un léger rouge aux joues. Sans vouloir se l’avouer, elle espérait bien que Rick Bayless, puisque tel était son nom, viendrait lui rendre visite aujourd’hui. Même si, malheureusement, il était plutôt à ranger dans la catégorie des je-m’en-foutistes. Surtout après son comportement désinvolte de la veille, quand il s’était arrêté à l’Epicerie fine des Midlands, sur le chemin de son bungalow, pour quelques courses de dernière minute. 

Il avait acheté un gros cadenas, deux verrous et une pile de serviettes de bain – pas franchement le genre d’achats dont il était coutumier. Contrairement à son habitude, il n’avait rien pris d’autre, et cela avait surpris Ginger Sue. Ni nourriture ni boissons, alors qu’ordinairement il repartait avec un chariot rempli à ras bord de produits consommables. En tout cas, il n’avait pas l’air dans son assiette : son passage avait été mouvementé, et le rayon magazines de la boutique n’y avait pas survécu. Tout autre client se serait exposé à la vindicte de Ginger Sue. Mais lui, c’était différent – elle lui avait pardonné presque aussitôt. Elle avait bien vu que quelque chose n’allait pas ; il avait les yeux dans le vague, l’air sombre et absent, les mâchoires serrées comme s’il s’empêchait de craquer en public. Visiblement, il avait de gros soucis. 

Elle lui avait d’ailleurs demandé si cela allait, à quoi il avait évidemment répondu par l’affirmative. Encore une preuve de sa retenue – il devait avoir l’habitude de prendre sur lui jusqu’à la limite de ses forces, s’était dit Ginger Sue avec un soupir intérieur. Il n’était de toute façon pas du genre loquace ; cela le rendait d’ailleurs d’autant plus attirant. Avec son allure martiale, ses cheveux courts couleur de sable blond et ses yeux vert pâle, cet homme était un véritable mystère ne demandant qu’à être éclairci. Et bon nombre de femmes devaient avoir envie de percer à jour ce bel inconnu si peu disert ! 

Ginger Sue, par exemple, était tombée sous le charme dès leur première rencontre. Cela remontait à deux ans auparavant, quand il avait acheté ce joli bungalow caché dans la montagne qu’il avait payé comptant, murmurait–on dans la région. Elle l’avait tout de suite trouvé follement séduisant, malgré la cicatrice qui lui barrait la joue et l’entaille bien visible sur sa lèvre inférieure. C’était un homme, un vrai – peut–être le genre à laisser des cœurs brisés dans son sillage. Ou alors, c’était le contraire – c’étaient les femmes qui lui avaient brisé le cœur, ce qui aurait expliqué son côté taciturne et sa façon de vous regarder en biais, comme s’il voulait vous jauger avant de vous adresser la parole. 

Quoi qu’il en soit, une chose était sûre : Ginger Sue appréciait énormément Rick Bayless, même si elle ne savait pas vraiment pourquoi. Elle aimait bien aussi son copain le joueur de base-ball, un type gentil, poli et respectueux, qui passait parfois dans le coin avec sa conquête du moment ; sans doute le bungalow lui servait–il de garçonnière à l’occasion. Il était vraiment sympathique, mais Ginger Sue ne trouvait pas qu’il avait un goût très sûr en matière de femmes. Un exemple tout simple ? Sa dernière compagne en date : trop voyante, trop outrageusement clinquante avec ses ongles laqués de rose vif, son bracelet à la cheville et son doigt de pied orné d’un minuscule brillant. Tape-à-l’œil – c’était l’adjectif qui convenait le mieux pour décrire cette fille. Et rapace, aussi, s’était dit Ginger Sue avec une grimace intérieure ; elle devait être bien contente d’avoir touché le jackpot en prenant ce pauvre type dans ses filets dorés ! 

Elle venait de passer un ultime coup de chiffon sur son comptoir quand la clochette de la porte d’entrée tinta doucement. C’était Bayless, un journal sous le bras. Il n’était pas encore 9 heures du matin ; il venait sûrement prendre son café, comme il le faisait souvent quand il s’installait quelques jours là-haut, au calme. L’épicerie était le premier endroit où l’on servait du café digne de ce nom dans le village, à environ vingt minutes à pied du bungalow. 

Comme il s’approchait, elle enregistra en un clin d’œil son allure négligée : pas rasé, l’œil morne, il avait l’air d’avoir passé une nuit blanche. Est–ce qu’il avait des ennuis ? Est–ce qu’il avait subi une terrible perte dans son entourage ? s’interrogea Ginger Sue, avant de se morigéner intérieurement pour sa tendance à imaginer des choses bêtement romanesques. Pourquoi lui inventait–elle toujours les excuses les plus ridicules ? Il devait avoir la gueule de bois, rien de plus ! 

– Bonjour, monsieur Bayless, dit–elle de sa voix la plus exquise. Je peux vous aider ? 

– Je voudrais juste un café bien chaud, merci, répondit–il en tendant le gobelet en plastique qu’il venait de prendre dans la pile toujours prête, sur le côté du comptoir. 

A la dérobée, Ginger Sue regarda la main de son client avant de lui remplir sa tasse de liquide odorant : aucun tremblement révélateur d’une nuit de beuverie. Elle faillit soupirer d’aise. 

– Vous voulez un petit pain à la cannelle pour accompagner le café ? proposa-t–elle avec un sourire engageant. Ils sortent du four. Ça se marierait bien avec l’arôme du pur arabica, vous savez. 

Ce qu’elle ne disait pas, c’était que la cannelle était supposée avoir un effet aphrodisiaque sur les hommes. Elle était certaine d’avoir lu ça quelque part – ou entendu quelqu’un le raconter. En tout cas, ça ne pouvait pas être mauvais pour lui, vu son état ce matin. Ça lui redonnerait sûrement un peu de tonus. 

Pour payer, il posa son café près de la caisse avant d’extirper un porte-monnaie usé de la poche arrière de son jean délavé. Ce faisant, le journal qu’il tenait plié sous le bras glissa sur le dessus du comptoir. En attendant que son client ait fini de défroisser le billet de cinq dollars qu’il avait sorti pour régler ses achats, Ginger Sue tourna machinalement le journal ouvert vers elle pour parcourir la une. Le gros titre lui sauta au visage, tout comme la photo en couleurs qui l’accompagnait. Cet homme – elle le reconnaissait. Et cette terrible annonce… 

SCANDALE 

UNE STAR DU BASE-BALL SE SUICIDE 

APRÈS AVOIR ASSASSINÉ SA COMPAGNE ! 

Il s’agissait de Ned Talbert – c’était donc ça, le nom de son ami joueur de base-ball ? 

– Monsieur Bayless, vous avez vu ça ? demanda-t–elle en tournant le journal dans son sens. 

La gorgée de café qu’il venait de prendre parut lui brûler le palais ; il émit une sorte de grognement étranglé, comme un animal pris au collet. Visiblement, il n’avait pas dû prendre connaissance du contenu du journal avant qu’elle ne le lui signale. Elle en eut un serrement de cœur. Elle avait dû lui causer un choc. Mais elle n’eut pas le temps de se poser davantage de questions : le gobelet de café venait de tomber des mains de Rick Bayless dans une grande gerbe d’éclaboussures. 

– Oh ! s’exclama Ginger Sue tout en plongeant derrière le comptoir, les bras levés pour éviter de recevoir du café brûlant dans la figure. 

Le temps qu’elle se redresse, il avait déjà disparu de sa boutique : faisant tinter follement les clochettes de l’entrée, il claqua la porte si violemment qu’elle en trembla sur ses gonds. Pas un au revoir, pas un mot d’excuse. A travers la vitrine, elle le vit courir comme s’il avait eu le diable à ses trousses. 

A peine revenue de sa surprise, Ginger Sue saisit son chiffon pour réparer les dégâts ; mais il était déjà trop tard. Le café avait dégouliné partout sur le comptoir qu’elle avait pris tant de soin à fourbir ce matin. Toute une pile de magazines télé était bonne à jeter à la poubelle, et les quelques reçus de cartes bleues qu’elle avait sortis pour les trier risquaient fort d’être irrécupérables, constellés de taches brunes. Ce genre de comportement irresponsable aurait normalement déclenché l’inscription immédiate du fautif sur liste noire. Seulement, ce n’était pas n’importe quel fautif, aujourd’hui. C’était Rick Bayless – et Ginger Sue se savait incapable de lui en vouloir. Au lieu de pester contre lui, elle se surprit à s’inquiéter de son sort. Si seulement elle avait pu lui venir en aide ! 






2. 

Rick sentit une boule de terreur lui nouer l’estomac à l’approche de la résidence de Ned, à Pacific Palisades. C’était une sensation particulièrement désagréable, comme si un corps étranger, froid et visqueux, s’était glissé à son insu dans son système digestif. Comme s’il avait avalé un morceau de cadavre… 

Il savait pourtant ce qu’il allait trouver là-bas : une scène de crime en train de se faire passer au crible. Il en avait contemplé des centaines de ce genre – la routine, pour un ancien flic comme lui. Sauf que là, il n’y allait pas comme simple enquêteur : l’événement le touchait personnellement. Le cadavre qu’il allait y trouver ne serait pas un quidam sur lequel il pourrait se pencher avec le détachement professionnel dont il savait faire preuve habituellement. Les capacités d’analyse et d’observation objectives qu’il avait développées au fil des années ne lui serviraient à rien. Tout simplement parce que ce n’était pas un pauvre type lambda qu’il allait voir : c’était Ned. Son ami Ned. Un homme chaleureux, plein de vie, dynamique et attachant – quelqu’un qui avait vraiment compté pour lui, contrairement aux nombreux autres défunts qu’il avait pu croiser au cours de sa carrière. Ned était plus qu’un ami : c’était une part de lui-même – sa meilleure moitié, se disait–il même, par moments. Et maintenant il n’était plus rien. 

Si encore Rick avait pu bénéficier du statut d’enquêteur officiel sur cette affaire ! Il aurait pu légalement prendre en charge les opérations, diriger les experts qui devaient s’affairer sur place, contrôler la situation, chercher à ce que justice soit faite. Tandis que là, il se retrouvait relégué au rang de simple badaud impuissant : il n’était même pas sûr qu’on l’autorise à accéder à la scène du crime, c’est dire à quel point il pouvait se sentir inutile ! 

Les mains crispées sur le volant, à s’en faire blanchir les jointures, il ne quittait pas la route des yeux. Il avait parcouru la distance qui séparait les montagnes de la baie de Los Angeles en un temps record, poussé par la peur, mais aussi par un absurde espoir. Il avait beau avoir vu de ses propres yeux l’article et la photo dans le journal, une partie de lui refusait d’admettre ce qu’il savait pourtant être la vérité. Non, lui criait son cœur avec entêtement, ce n’était pas possible ! Ned ne pouvait pas être mort – pas lui, le champion de base-ball, celui de leur inséparable duo qui avait vraiment réussi dans la vie. C’était lui qui représentait ce qui restait de leurs rêves de gamins, quand ils s’imaginaient qu’ils allaient faire de grandes choses et mener la belle vie. C’était lui le dépositaire du flambeau de leur jeunesse, il ne pouvait pas mourir le premier ! 

Rick s’était laissé griser par la vitesse, comme si cela devait lui permettre de voir ce cauchemar se dissiper ou s’éloigner à mesure qu’il se rapprochait de chez son ami. Seulement, au bout d’un moment, il avait compris que le tremblement de ses mains sur le volant n’avait rien à voir avec le vibrato qui montait de son véhicule lancé à toute allure. Dans le même temps, il s’était rendu compte de deux choses terribles : d’une part, son ami était mort ; et d’autre part, c’était probablement sa faute à lui, Rick. S’il avait bien voulu l’écouter, la veille au soir, au lieu de s’embourber dans son désespoir égoïste, il aurait peut–être pu lui éviter le pire. Il avait perdu son meilleur ami, et c’était lui le coupable. Il ne lui restait rien de positif en ce bas monde ; et pourtant il était en vie, lui. Douloureusement, peut–être, mais bien déterminé à découvrir le fin mot de cette histoire atroce. 

Soit il était complètement tordu, soit son corps lui jouait des tours. En tout cas, le résultat était bien là : il se sentait plus vivant que jamais. Il y avait peut–être une explication à cela. Cela faisait des jours entiers, des semaines même, qu’il se complaisait dans l’introspection et l’apitoiement sur lui-même, alors que ce n’était pas du tout son style. Alors, il avait peut–être sauté sur la première occasion de se remuer un peu pour reprendre du poil de la bête. Sauf que, dans ce cas précis, il aurait pu trouver moins dramatique, tout de même ! Pourquoi, mais pourquoi avait–il fallu un déclic aussi atroce pour l’arracher à sa torpeur maladive ? 

La maison de Ned Talbert se repérait de loin, avec ses tourelles et sa décoration à la mauresque, idéalement située dans une rue qui descendait en pente douce vers la plage. Pareille à un joyau de prix, elle ne déparait pas dans ce quartier où les biens immobiliers s’estimaient à plusieurs millions de dollars pièce, et où la moindre propriété prenait des allures de palais, avec ces somptueux jardins en terrasse étagés qui vous offraient comme unique vis-à-vis l’océan à perte de vue. 


Le paradis – ou presque…, songea Rick avec une ironie amère. 

Il se gara au bas de la rue, pas juste devant la maison, pour se laisser le temps d’observer les alentours. Il y avait un ruban jaune pour délimiter la scène de crime, mais en dehors de cela, rien. Pas d’experts en train de s’agiter un peu partout, pas de camionnettes stationnées devant la propriété, pas de journalistes agglutinés à la porte… Rien qui fasse penser qu’une enquête était en cours. Pourtant, les décès avaient eu lieu la nuit dernière, aux alentours de 23 heures, d’après l’article du journal. Toujours selon le reporter qui avait couvert l’affaire, c’était la femme de ménage qui avait découvert les cadavres et prévenu la police, lorsqu’elle était repassée à la maison pour déposer quelque chose qu’elle avait oublié d’apporter pendant son service. 

Si l’on en croyait les apparences, les types du service médicolégal devaient avoir fini d’éplucher la scène pendant la nuit, remballé tout leur matériel et tiré leurs conclusions, parce qu’il n’y avait pas un chat. Pareil pour les journalistes : ils avaient dû avoir leur compte d’histoires morbides pour la journée. A Los Angeles, la presse « people » zappait vite : l’implication d’une star régionale de base-ball dans une affaire de meurtre et de suicide ne les avait pas retenus bien longtemps. Il y avait tellement d’argent à se faire en traquant les vivants célèbres ! 

Bref, le résultat, c’est qu’il n’y avait qu’un seul policier en faction dans le véhicule officiel stationné devant la maison. Il avait l’air suffisamment jeune et mal à l’aise pour que Rick l’identifie instantanément comme un « bleu ». Il aurait dû se trouver à la porte d’entrée pour écarter les curieux et protéger les abords de la scène de crime ; au lieu de quoi, il se désintéressait complètement de son service. L’objet de sa concentration n’était pas la demeure de Ned, mais son téléphone portable ! Vu la vitesse à laquelle il en tapotait le clavier, il devait être en train d’envoyer des SMS ou de jouer à un jeu vidéo particulièrement prenant… Franchement, la sécurisation de la scène de crime laissait à désirer. Cela dit, ce n’était pas inhabituel dans les cas de meurtres couplés à des suicides : en théorie, ce genre d’affaire était pratiquement bouclé avant l’arrivée des forces de l’ordre. Un vrai cadeau pour les enquêteurs : le meurtrier et sa victime étaient livrés dans le même paquet, les indices étaient aisément identifiables, le verdict immanquable… Bref, en gros, le travail des représentants de la loi se résumait à une simple formalité. Une aubaine pour certains enquêteurs submergés de cas compliqués. Surtout si toutes les preuves étaient présentes sur le lieu du drame, y compris un mot du suicidé-meurtrier expliquant son acte. 

Sauf que, dans le cas de Ned, on ne pouvait pas avoir retrouvé de petit mot explicatif. Pour la bonne et simple raison qu’il n’écrivait pratiquement rien. Il n’était même pas capable d’ajouter une ligne correctement formulée à une carte d’anniversaire. C’est dire s’il était rebuté par toute forme d’écriture ! 

Rick savait reconnaître du premier coup d’œil une affaire classée : là, c’était visiblement le cas. Les cadavres devaient avoir été placés dans des sacs et transportés à la morgue en même temps que les inspecteurs dépêchés sur place avaient rédigé leur rapport définitif, avant même qu’ils n’aient reçu les résultats finaux du labo chargé d’examiner les indices récoltés. Cela voulait–il dire que la conclusion était évidente à ce point ? Ou alors que les forces de l’ordre voulaient se débarrasser très vite de cette épine dans le pied ? Dans tous les cas, le travail avait dû être bâclé. Ned était tout de même une célébrité dans le milieu sportif. Son cas aurait mérité qu’on s’y arrête un peu plus longtemps, normalement. 

Sauf si on voulait étouffer l’affaire… Rick allait peut–être un peu vite en besogne, mais c’était une possibilité envisageable. Sur le chemin, il avait pris conscience de l’une des implications de la disparition tragique de son ami. En fouillant un peu partout, la police avait très bien pu tomber sur un paquet d’indices liés à une autre affaire – une vieille affaire, mais particulièrement embarrassante, celle-là. Si c’était le cas, aucun doute : ils avaient préféré garder ça sous le manteau pour éviter un gigantesque scandale. Bien plus important que le mini-scandale causé localement par le prétendu combiné meurtre-suicide de Ned et sa compagne. 

« Prétendu » – c’était bien là le hic. Car Rick était persuadé que Ned n’avait pas pu assassiner sa conquête du moment avant de se donner la mort volontairement. Ce qui ne laissait qu’une autre possibilité : quelqu’un voulait que Ned et Holly disparaissent. 

Au départ, Rick s’était dit qu’il allait négocier une autorisation pour pénétrer sur la scène de crime. Après tout, au cours de sa carrière dans les forces de police de Los Angeles Ouest, il avait côtoyé pas mal de monde, y compris un bon paquet d’officiers qui étaient toujours en poste à l’heure actuelle. Il avait gardé de bons rapports avec certains d’entre eux ; ils avaient assisté ensemble à des matchs de base-ball de l’équipe de Ned, ce qui faciliterait sûrement ses entrées sur le périmètre de sécurité. La police, c’était un petit univers soudé, presque fraternel : on passait outre à certaines règles pour un collègue, même s’il ne faisait plus partie des rangs. Tout ce qu’il voulait, c’était qu’on l’accompagne à l’intérieur de la maison de Ned pour qu’il ait le temps de se rendre compte sur place. Un bon compromis ; sauf qu’à part ce jeunot dans sa voiture qu’il ne connaissait ni d’Eve ni d’Adam, il ne voyait absolument personne. Et que cette scène de crime n’était pas très régulière… C’était du moins ce que lui soufflait son instinct d’ancien flic. 

La sueur au front, il décida d’improviser. Il fallait qu’il se décide à y aller franco, maintenant, pendant que le « bleu » était encore occupé à autre chose. Ses lunettes d’aviateur sur le nez, il sortit de son véhicule et fila vers le domicile de son défunt ami. Serrant la clé que Ned lui avait confiée de son vivant, il passa en douce derrière la voiture de patrouille et avait presque réussi à atteindre son but quand l’officier en faction l’interpella : 

– Police ! Arrêtez-vous tout de suite ! Plus un geste ! 

Rick obéit, mais ne se retourna pas vers celui qu’il avait ironiquement surnommé « Junior » en son for intérieur. 

– Lâchez ce que vous avez dans la main. Lâchez ça tout de suite ! 

La clé rebondit sur l’allée d’ardoises polies avant de venir cogner contre la première marche du perron. 

– Les mains en l’air ! lança le policier. Retournez-vous vers moi. Et doucement, hein ? 

Lentement, Rick fit ce qu’on lui demandait. Comme il s’y attendait, Junior avait la main posée sur son holster, prêt à dégainer, comme dans les westerns. 

– Ecoutez, le type qui habite ici est mon meilleur ami, déclara Rick sur un ton apaisant. Je viens d’apprendre ce qui est arrivé, et je voudrais tellement le voir… S’il vous plaît. 

La seule réaction qu’il obtint fut un battement de paupières inexpressif de la part du jeunot. 

– Il n’est pas ici, répondit–il sans aménité. Les deux corps ont été transportés jusqu’au bureau du coroner sur Mission Boulevard. Si on n’arrive pas à joindre un membre de la famille, ce sera peut–être à vous d’aller identifier les cadavres. 

Visiblement, le regret, ce n’était pas son fort. Le tact non plus, songea Rick avec l’envie soudaine de lui faire rentrer ces paroles insensibles dans la gorge. Il aurait adoré lui coller un bon coup de poing dans le plexus pour lui apprendre les règles élémentaires de la compassion. Mais il savait que, pour certains flics, la seule manière de se protéger psychologiquement dans ce dur métier, c’était de se blinder sentimentalement. Si on se laissait toucher par chaque victime, ou par l’une d’elles en particulier, on devenait vulnérable, et on risquait de ne plus faire son travail correctement. Il décida donc de laisser le bénéfice du doute à ce petit « bleu ». 

Rick, lui, n’avait jamais réussi à user de ce détachement quand il faisait partie d’une équipe envoyée sur le terrain. Il s’était toujours impliqué à deux cents pour cent. Mais il n’était plus si sûr que ç’ait été la bonne tactique, parce que le résultat ne s’était pas fait attendre : au bout de plusieurs années de dévouement à la bonne cause, il s’était retrouvé à la rue, sans travail, sans avenir. Il avait donné sa démission en pleine tempête – sage décision, cela dit, car il aurait fini par se faire virer sans autre forme de procès, s’il s’était accroché à son poste. Il avait eu l’audace de remettre en question certaines décisions purement politiques prises par sa hiérarchie, et les conséquences avaient été immédiates. Pourtant, il ne regrettait rien. Ni ce qu’il avait fait, ni son choix de ne pas céder à la stratégie politique. 

Pour l’heure, il y avait plus urgent : Junior le regardait bizarrement, les sourcils froncés, l’air perplexe. 

– C’est drôle, j’ai l’impression de vous avoir déjà vu quelque part… 

Rick se demanda brièvement s’il n’avait pas commis une erreur en tentant le tout pour le tout. Ce gars-là ne lui rappelait pourtant rien, mais, s’il se mettait à se poser des questions sur lui, ça risquait de tout flanquer par terre. Il haussa négligemment les épaules, soulagé de l’anonymat relatif que lui offraient ses lunettes de soleil aux verres réfléchissants. 

– Ça m’étonnerait, lâcha-t–il avec laconisme. 

Le jeunot de service aurait normalement dû lui demander ses papiers et relever son numéro d’immatriculation, mais il n’en fit rien. Soit il connaissait mal son métier, soit il avait été finalement touché par la grâce et avait décidé de ne pas ennuyer davantage son interlocuteur, par respect pour son deuil. 

– Ecoutez, vous devriez aller au bureau de Los Angeles Ouest, suggéra-t–il d’un ton radouci. Dites-leur qui vous êtes et vos liens avec le défunt, et ils vous donneront peut–être quelques infos supplémentaires. Si vous voulez, vous pouvez aussi repasser demain. On devrait avoir enlevé le périmètre de sécurité d’ici là. Vous pourrez entrer sans problème. 

Rick fit semblant d’être surpris. 

– Ah bon ? On a déjà classé cette affaire comme meurtre-suicide, comme l’a dit la presse ? Et les autres options, il n’y en a pas ? Je ne sais pas, moi, ça pourrait être… un cambriolage, une effraction, un crime crapuleux, un truc qui aurait mal tourné, non ? Et si quelqu’un voulait maquiller ça en meurtre doublé d’un suicide ? Un ancien amoureux de la fille, par exemple ? Ou un autre joueur de base-ball qui aurait voulu éliminer la concurrence ? Ou même l’entraîneur ou le manager d’une équipe rivale ? 

A l’expression pincée du visage en face de lui, Rick comprit ce que Junior pensait : Ned Talbert était un bon joueur, mais pas à ce point–là. 

– Ecoutez, répéta le jeune policier, je peux vous assurer que c’était bien un meurtre doublé d’un suicide. Croyez-moi sur parole. Et heureusement que les corps ont été emmenés, ça n’était pas joli à voir, vous pouvez me faire confiance ! Il vaut mieux pour vous que vous n’ayez pas eu à supporter ce spectacle. 

Une nouvelle fois, la peur vint nouer les entrailles de Rick. Un arrière-goût amer dans la bouche, il déglutit avec difficulté. On aurait dit un relent de marée particulièrement fétide – sauf que c’était impossible, vu la localisation exceptionnelle de la maison de Ned. Les résidences de ce quartier étaient suffisamment chères pour qu’aucun effluve nauséabond ne vienne vicier leur atmosphère privilégiée. 

Il avait raison, finalement, ce petit jeune : au fond, Rick n’avait pas franchement envie d’entrer dans les détails atroces de la mort de Ned et sa compagne. Mais il fallait pourtant qu’il découvre le fin mot de l’histoire. Parce que Ned n’était pas un violent ni un sadomaso. Ce n’était qu’une bonne poire : pas une poule mouillée, mais plutôt un gentil garçon, hypertolérant et assez cool dans l’ensemble. Le seul domaine où il ne faisait pas de concessions, c’était sa discipline de prédilection : le base-ball. Quand il se mettait à courir sur le terrain ou qu’il balançait un de ses fameux coups de batte dans une balle, il y mettait toute son énergie, toute sa hargne, toute sa force. A part ce côté physique indéniablement développé, il aurait fait une piètre recrue dans les forces spéciales de l’armée ! Ne serait–ce que parce qu’il détestait les armes à feu – une singularité dont Rick s’était toujours gentiment moqué, tout comme lui l’avait souvent taquiné sur son aquaphobie. 

Oui, Ned était tout sauf un violent. Et si vraiment il avait été poussé à bout par le chantage dont il avait informé Rick, il ne se serait sûrement pas vengé sur sa petite amie pour se suicider ensuite. C’était tout simplement absurde : s’il avait cherché à mettre fin au harcèlement dont il était victime, il se serait retourné contre le responsable, jamais contre lui ou l’une de ses proches. 

Conscient du regard mi-étonné, mi-compatissant qui pesait sur lui, Rick eut un moment de découragement. Il aurait dû suivre les conseils de Junior. Rien ni personne ne pouvait l’aider à élucider cette affaire : il ne possédait aucune preuve de quoi que ce soit, pas même une trace écrite de ce chantage au sujet duquel Ned était venu lui demander de l’aide. Quand l’avait–on menacé ? A combien de reprises ? Pour quelles raisons ? Il n’en savait rien. Mais il se sentait obligé de le découvrir. D’autant que la mémoire de son défunt ami n’était pas le seul élément dans la balance : il fallait absolument qu’il puisse pénétrer dans la maison de Ned pour des raisons personnelles. Plusieurs années auparavant, il lui avait confié un paquet important et lui avait demandé de le garder en lieu sûr pour lui. Les inspecteurs qui avaient passé la scène du crime au peigne fin l’avaient peut–être trouvé, auquel cas il valait mieux que Rick soit au courant. S’ils avaient bâclé leur enquête et qu’ils ne l’avaient pas repéré, Rick devait absolument le récupérer. L’existence de ce paquet expliquait peut–être pourquoi on avait cherché à effrayer Ned, et pourquoi on l’avait fait disparaître d’une manière aussi scandaleuse. En tous les cas, c’était pour cette raison que Rick n’avait pas mentionné l’histoire de chantage – et qu’il n’en ferait pas mention. 




3. 

Lane Chandler était en train de faire quatre choses en même temps. Une baisse de performance, pour elle qui faisait généralement six choses à la fois. Pour l’heure, elle attendait que la page d’accueil de Gotcha.com, le site web spécialisé dans les scandales people, s’affiche sur son écran d’ordinateur – en priant le ciel que n’y apparaisse pas le nom d’un autre de ses clients. Pendant qu’elle patientait, elle passait en revue, dans sa tête, la liste des choses qu’il lui restait à faire – une liste interminable qui n’avait cessé de s’allonger à mesure que la journée avançait. Dans le même temps, elle avait commencé à enlever les vêtements de travail dans lesquels elle avait l’impression d’étouffer, sans s’arrêter pour autant de discuter avec son meilleur client, qu’elle avait au téléphone depuis un bon moment déjà. Grâce soit rendue à l’inventeur du kit mains libres ! 

– Elle veut vraiment des rappeurs durs de durs pour ses seize ans ? C’est censé être une fête chic et romantique, pas une soirée placée sous le signe de la violence urbaine ! fit–elle valoir, tout en posant la veste de son tailleur sur le dossier de son fauteuil de bureau. 

Elle s’assit sur le bord de sa table de travail, par habitude autant que pour soulager ses pauvres pieds, martyrisés par les escarpins neufs acquis pour une somme proprement indécente dans la boutique d’un grand designer. Du coin de l’œil, elle continuait à scruter la page d’accueil de Gotcha, la main sur la souris pour faire défiler l’information. Apparemment, il n’y avait rien sur ses clients. Rien d’autre, en tout cas, que ce qu’elle y avait lu les jours passés. Ni menace de prison, ni accusation de détention de drogue, ni quoi que ce soit sur ce qu’elle cherchait précisément, atterrée par la nouvelle. 


Dieu soit loué ! se dit–elle silencieusement. 

Un poids en moins, c’était toujours ça de gagné. Mais il était encore un peu tôt pour crier victoire sur toute la ligne. Il lui restait à vérifier la colonne spéciale réservée aux chroniques assassines du T.G.K. – The Giant Killer, une sorte de « vaillant petit tailleur » moderne qui se prenait pour le dénonciateur en chef des travers des grands de ce monde. 

– Ecoutez, Jerry, reprit–elle d’un ton suppliant à l’adresse de son interlocuteur, dites-lui non, pour une fois ! Un jour, je suis certaine que votre fille vous remerciera de lui avoir refusé ce caprice saugrenu. Faire jouer les Gutter Punk Bone Dawgs, le groupe de rap le plus controversé de tout Los Angeles, pour un anniversaire où seront conviés toutes ses copines fortunées et leurs parents, c’est vraiment une très mauvaise idée, vous pouvez me croire sur parole ! 

– Dire non à ma chère petite Felicity ? Vous voulez rire, Lane ! J’aurais plus de chances de m’en tirer face aux Bone Dawgs eux-mêmes ! s’exclama Jerry en pouffant de rire. 

Toute préoccupée qu’elle était, la remarque de son client lui arracha une grimace d’amusement. Toujours perchée sur son bureau, elle quitta l’écran des yeux pour envoyer un regard noir à ses chaussures neuves. Au vu de la journée riche en émotions qu’elle venait d’affronter, si les exigences de ses clients prestigieux n’arrivaient pas à épuiser ses dernières ressources, ce seraient ces satanés talons aiguilles qui l’achèveraient ! Heureusement, Jerry avait eu la bonne idée de la joindre au téléphone au lieu de se présenter à son bureau ; au moins, il ne la verrait pas se pencher à en faire craquer la fente de sa jupe ajustée pour arracher les escarpins qui lui sciaient les pieds. C’était vraiment honteux de vendre de pareilles frivolités aussi cher, surtout si l’on considérait ces maudits objets comme ce qu’ils étaient réellement : des instruments de torture, ni plus ni moins ! 

Avec un soupir de soulagement, elle envoya valser ses talons un peu plus loin, et appuya précautionneusement la plante de ses pieds sur la moquette épaisse qui couvrait le sol de son bureau. Honnêtement, qui avait bien pu avoir l’idée de percher les femmes sur des talons aiguilles ? Le marquis de Sade, sûrement, ou un type tordu dans son genre ! En tout cas, elle était prête à jurer que cette invention était l’œuvre d’un cerveau complètement sadique. Parce qu’elle ne se sentait pas du tout sexy, en ce moment : elle avait plutôt l’impression que ses pieds s’étaient transformés en compote sanguinolente ! 

– Ça va, Lane ? Vous avez l’air tout essoufflée… Je ne vous dérange pas, j’espère ? 

– Non, non, je ne suis pas essoufflée, je soupire d’extase ! rétorqua-t–elle du tac au tac. Je viens d’enlever mes chaussures, et ça fait un bien fou, vous ne pouvez pas imaginer… Je vous préviens tout de suite, je risque de ne pas m’arrêter en si bon chemin : j’ai une furieuse envie d’arracher mes collants « remonte-fesses et ventre plat », pour les envoyer rejoindre mes escarpins sur la moquette ! 

Au bout du fil, il y eut un instant de silence. Elle n’avait pourtant pas eu l’intention de le choquer. Jerry était plus qu’un client : presque un ami. Ils avaient l’habitude de plaisanter ensemble, sans aucune arrière-pensée, juste pour décompresser. Il lui faisait penser à un gros nounours pelucheux, avec sa masse de cheveux bruns que venait compléter une grosse barbe assortie. Jerry dirigeait l’une des plus florissantes chaînes de supermarchés discount du pays ; il faisait partie des cinq meilleurs clients de Lane en termes de chiffre d’affaires. Mais il était aussi son mentor, son mécène en quelque sorte, celui qui lui avait mis le pied à l’étrier. Par conséquent, elle n’avait pas l’habitude de se gêner avec lui. Sa remarque sur la lingerie n’avait pas pu l’offusquer. Du moins, elle l’espérait, songea-t–elle en se massant les tempes. Un début de migraine commençait à lui vriller le crâne ; avant d’ôter le reste de ses habits, elle allait d’abord libérer sa lourde chevelure. 

D’une main, elle décrocha la grosse pince qui lui enserrait les cheveux ; ses boucles brunes cascadèrent sur ses épaules, et elle faillit pousser un nouveau soupir d’aise. Elle se rappela in extremis que son interlocuteur l’écoutait toujours et reprit avec bonne humeur : 

– Eh bien, Jerry, vous ne vous êtes pas transformé en statue de sel, j’espère ? Vous savez bien que la lingerie sculptante, c’est l’attirail indispensable de la femme moderne ! 

– Oui, oui, je suis au courant, rétorqua ce dernier d’un ton amusé, je vous rappelle que j’ai une adolescente à la maison ! Cela dit, vous devriez savoir, depuis le temps, que les histoires de fesses bombées, de jambes fines et de pieds délicats, ça ne me fait ni chaud ni froid. Par contre, si vous m’aviez parlé de boucles d’oreilles, alors là ! Une femme qui ôte ses boucles d’oreilles devant moi pour mettre à nu ses jolis lobes, ça me fait des frissons dans le dos. 

– Ah, mais rassurez-vous : les boucles d’oreilles, c’est l’étape suivante, très cher ! 

– Arrêtez de flirter, Lane, ça devient indécent ! 

Elle ne put s’empêcher de laisser échapper un petit rire perlé. Finalement, elle était plutôt contente qu’il l’ait appelée, malgré son impatience d’en terminer avec cette journée chargée. Elle dirigeait une agence de conciergerie privée pour les particuliers – un concept novateur qui lui avait apporté énormément de satisfaction et des contrats juteux avec les personnalités les plus en vue de la région. Hélas ! Son affaire, en plein boom, avait sérieusement pris du plomb dans l’aile depuis quelque temps. La semaine qui venait de s’écouler avait été infernale, sans exagérer. Jamais elle n’aurait cru pouvoir rire de bon cœur en ce dimanche soir, tant elle se sentait exténuée. Et pourtant Jerry avait réussi l’impossible. Il arrivait toujours à lui remonter le moral ; c’était d’ailleurs pour cette raison qu’elle avait répondu à son appel, malgré l’heure tardive, au lieu de laisser le standard automatique le rediriger sur le portable de Zoé, sa concierge personnelle attitrée. 

Jerry faisait partie des quarante-cinq clients « Premium » de Lane, ce qui signifiait qu’il avait adhéré au programme le plus complet qu’elle proposait pour la modique somme de cinquante mille dollars par an. Avec ce contrat, les adhérents disposaient d’un concierge personnel exclusivement affecté à leur service, qui gérait lui-même pas moins de six concierges spécialisés dans différents secteurs, afin que les moindres désirs de ces clients hors classe puissent être satisfaits vingt–quatre heures sur vingt–quatre. Cela dit, pour discuter à bâtons rompus des caprices de sa fille chérie, Jerry se serait sûrement senti moins à l’aise avec Zoé. De toute façon, Lane lui devait tellement qu’elle se rendait toujours disponible pour lui. C’était son mentor, son Pygmalion, presque, mais sans les sous-entendus qui accompagnent généralement ce genre de rapports. Bien sûr, il leur arrivait de flirter pour rire, mais jamais il ne s’était permis de lui faire de vraies avances. D’ailleurs, elle s’était parfois demandé pourquoi… 

Du bout des doigts, elle décrocha les pendentifs clippés à ses oreilles et secoua la tête ; ses cheveux vinrent caresser furtivement ses joues brûlantes, et elle accueillit avec reconnaissance la fraîcheur momentanée qu’ils lui apportaient. Ç’avait été une journée vraiment dure – sans doute la plus dure qu’elle ait connue depuis le début de sa carrière. Par comparaison avec les affres où elle se débattait actuellement, l’organisation d’une soirée pour adolescentes gâtées paraissait terriblement futile et frustrante. Dire qu’elle consacrait tant de temps et d’énergie à écouter un papa gâteau lui exposer les caprices de sa gamine de seize ans, alors que sa réussite professionnelle risquait de se retrouver sur la sellette… Mais le succès de son entreprise dépendait de la satisfaction de ses clients, et elle n’avait pas le droit de prendre leurs demandes à la légère. Le programme Premium précisait bien qu’ils pouvaient se décharger sur elle et ses équipes de tous les détails pratiques et ennuyeux qui les rebutaient, et même du reste. Et Jerry demeurait en tête de liste. 

D’autant qu’elle retirerait sûrement une satisfaction personnelle à pouvoir résoudre son « problème », qui n’en était pas vraiment un, en fait. 

– Sans rire, Jerry, vous devriez tout de même envisager une réponse négative aux desiderata de Felicity, vous savez, reprit–elle d’une voix douce mais persuasive, tout en remontant sa jupe pour coincer ses pouces dans le haut de ses collants, afin de les faire glisser le long de ses jambes. Je sais à quel point vous adorez votre fille unique, mais le groupe de rap qu’elle exige pour son anniversaire a un casier judiciaire plutôt chargé… Ce serait vraiment l’occasion rêvée pour essayer de lui faire comprendre qu’il y a des limites à ne pas dépasser. Sinon, comment voulez-vous qu’elle apprenne à respecter certains interdits fondamentaux ? 

– Dites donc, Lane, vous ne m’aviez pas dit que vous étiez aussi mère supérieure dans un couvent pour jeunes filles de bonne famille ! 

– Mère supérieure ? répliqua Lane avec un gloussement. J’aurais plutôt penché pour la casquette de psychologue populaire… 

En gros, essayer de raisonner Jerry quand il s’agissait de sa fille ne servait à rien. Elle acheva de rouler son collant au bas de ses jambes avec un sentiment de délivrance démesuré. Son corps tout entier respirait enfin ; pourquoi les tenues de businesswoman vous comprimaient–elles autant ? C’était inhumain, quand on y songeait… Et la libération de la femme, dans tout ça, hein ? 

– Il y aura combien d’invités ? 

– Eh bien, Felicity ne m’a pas encore donné la liste complète, mais je pense qu’il devrait y avoir une bonne moitié de sa promotion à l’institution Sainte-Marie, c’est–à-dire une centaine de personnes, plus environ vingt à vingt–cinq copines de son groupe de prière à la paroisse. Sans compter au moins autant d’invités parmi les familles de mes collègues de travail, de mes vendeurs, de mes connaissances plus ou moins proches, de mes partenaires de golf et des autres clubs que je fréquente. 

Pendant qu’il parlait, Lane additionnait les chiffres à toute vitesse dans sa tête, afin d’arriver à une estimation de la somme à engager. Pour un anniversaire de seize ans, la dépense allait être proprement faramineuse ! Elle n’arrivait toujours pas à s’y faire : ses clients n’hésitaient pas à dépenser des fortunes pour offrir des fêtes mémorables à leur entourage. Quand on pensait qu’au niveau national et mondial c’était la crise… il y avait de quoi s’étonner, en effet. Mais après tout, si ses clients n’avaient pas été aussi dépensiers, jamais sa société n’aurait pu exister. Elle ne pouvait pas se permettre de faire la difficile : elle-même avait un budget à équilibrer, ainsi que des employés à rémunérer. Et pas deux ou trois employés : sa société en comptait maintenant plusieurs centaines, disséminés dans divers Etats. 

– Bon, conclut–elle au bout de quelques secondes de réflexion, disons donc environ deux cents personnes. J’ai un peu élargi le nombre pour inclure les cousins éloignés, les invités de dernière minute et les inévitables pique-assiettes. Les ados adorent s’incruster dans ce genre de fêtes, quand on ne les y a pas conviés : ça les amuse follement. Au fait, tant qu’on est dans les détails, est–ce que Felicity veut toujours faire son anniversaire à la salle de bal d’Avalon, sur l’île de Santa Catalina ? Si oui, il faudra prévoir un bateau spécialement affrété pour l’occasion, qui fasse l’aller-retour dans la soirée. A moins que toutes nos petites minettes ne préfèrent rester dormir sur place dans les hôtels de luxe de la baie d’Avalon ? Je suppose que les invités auront la possibilité d’être logés ? 

– C’est eux qui choisiront. Mais comme vous le suggériez à l’instant, certains d’entre eux souhaiteront sûrement rester toute la nuit sur place. 

Sans cesser de réfléchir, Lane défit le bouton de sa jupe et en sortit le bas de son débardeur de soie. 

– Bien, nous ferons le compte au fur et à mesure que nous recevrons les réponses aux invitations. En tout cas, c’est bien de votre part de vous soucier de tout ça, Jerry. 

Elle était sincère : il aurait pu faire régler tous ces détails par sa secrétaire personnelle. Ou engager un organisateur professionnel pour gérer l’événement. C’était ce qu’auraient fait la plupart des pères célibataires disposant d’un compte en banque aussi garni que le sien. Mais il avait préféré s’impliquer au maximum, et Lane lui en était infiniment redevable. Cela simplifiait les choses de recevoir des ordres ou des conseils de celui qui tenait les cordons de la bourse ! 

– C’est l’anniversaire de Felicity, alors… 

Alors une soirée avec deux cents invités dans l’un des complexes les plus luxueux de la baie de Los Angeles, c’était le moins qu’il puisse faire, compléta mentalement Lane en réprimant un sourire amusé. A l’autre bout du fil, elle entendait un fond musical qui devait provenir de la chambre de l’adolescente, vu les accents franchement « rap » qui résonnaient dans l’écouteur. De temps en temps, elle se demandait jusqu’où ce papa poule irait pour faire plaisir à sa fille chérie. Il essayait peut–être maladroitement de compenser l’énorme traumatisme qui avait frappé Felicity quand elle avait douze ans. Sa mère, l’ex-femme de Jerry, avait fait une dépression pendant la bataille qu’ils s’étaient livrée pour obtenir la garde de la petite. Elle était déjà accro à l’héroïne et savait bien qu’elle avait toutes les chances de perdre ses droits, lors du procès. Résultat : elle avait fait une overdose fatale. 

– Ça va être une soirée formidable, Jerry, reprit Lane avec assurance, tout en arpentant le sol pelucheux de son bureau, pieds et bras nus, à peine consciente du reflet flatteur que lui renvoyaient les portes de verre de sa bibliothèque et la grande baie vitrée qui ceignait tout un côté de la pièce. 

Elle ne voyait pas vraiment son intérieur, l’esprit tout entier occupé par la visualisation de ce qu’allait être cet anniversaire mémorable : il y aurait des boules à facettes argentées au plafond, qui tourneraient lentement, des serveurs et des serveuses habillés en Bonnie & Clyde, des boissons servies dans de grandes coupes en forme de baignoires à pied, et peut–être même une ou deux voitures de collection exposées dans la salle. Ambiance polar des années 1920, style gangster, mais chic et charme, avec en vedette un groupe de rap, puisque c’était ce que souhaitait l’héroïne de la fête, mais sans antécédent judiciaire. 

C’était ça, son grand talent : organiser et créer des événements à la hauteur des envies de ses clients. Distraitement, elle tirailla le bracelet de caoutchouc vert pomme qu’elle portait toujours au poignet comme un talisman ; ce simple contact suffit à la faire revenir sur terre, et elle jeta un coup d’œil circulaire à son environnement. Elle adorait ce bureau. Pendant la journée, c’était une véritable ruche, bourdonnant d’activité ; mais le soir, après la fermeture officielle, elle s’y sentait merveilleusement bien. Une véritable oasis de paix, sobre et apaisante. Sa table de travail de bois précieux verni luisait comme une grande flaque de chocolat fondu à la lueur tamisée du plafonnier ; par la fenêtre, elle apercevait les lumières scintillantes du quartier de Century City, qui descendait en pente douce vers le Pacifique. 

– Vous m’écoutez toujours, Jerry ? Voilà ce que je vous suggère : je verrais bien un thème « gangsters » pour la soirée de votre fille. Mais attention ! Gangsters chic et choc, style années 1920, vous voyez ? 

Tout en continuant à ôter ses vêtements un à un, elle ne cessait de poser des questions à son interlocuteur, pour mieux esquisser la première ébauche qu’elle avait imaginée. C’était une sensation bizarre que de travailler au téléphone et de se livrer en même temps à un strip-tease sans personne pour la voir. Elle aurait dû faire ça plus souvent, songea-t–elle, tout en faisant lentement glisser son petit haut de soie jusqu’au sol. 

– Un mélange de passé et de présent, peut–être ? suggéra Jerry. 

– Excellente idée. 

– Lane, ça va ? s’enquit son client, intrigué. On dirait que vous manquez de souffle… Je vous entends mal, par moments. 

– Ne vous inquiétez pas, tout va bien. Je suis juste en train de changer de tenue, c’est tout. 

– Ah ! Dans ce cas, branchez le vidéophone, par pitié ! 

– Arrêtez, Jerry, ça n’est pas aussi sexy que vous semblez le croire. Je vais enfiler mon jogging ! Je crois bien que je vais faire ramener ma voiture chez moi par un de mes employés : j’ai envie de rentrer à pied. Ou en courant, peut–être, ça me fera un bien fou ! 

– A cette heure ? s’étonna son interlocuteur. Si vous avez besoin de marcher, c’est que la journée a dû être difficile, non ? 

– Vous ne croyez pas si bien dire, soupira-t–elle. Sans exagérer, ç’a été une journée infernale : je n’aurais pas été étonnée de voir débarquer une armée de démons grimaçants avec piques et fouets sur des montures au galop, ça n’aurait pas été plus cauchemardesque ! 

Elle ne pouvait lui donner davantage d’informations, car cela aurait constitué une brèche dans la clause de confidentialité dont bénéficiaient ses clients. Mais elle avait besoin de se soulager un peu auprès d’une oreille compatissante. Pour être honnête, elle avait l’estomac noué par une sorte de peur viscérale, elle qui pourtant se laissait rarement décontenancer ou inquiéter. Généralement, elle arrivait à contrôler ses angoisses par un petit jeu secret qui l’avait maintenue à flot depuis son plus jeune âge. Mais là, elle touchait la limite de ses forces d’endurance. 

– Ma pauvre amie ! J’ai appris ce qui arrive à Simon Shan ainsi qu’à ce cher « Capitaine Croisade », si c’est ce dont vous voulez parler. Franchement, si vous saviez comme je vous comprends ! C’est tragique, ce qui se passe en ce moment. Et la presse qui nous en rebat les oreilles jusqu’à la nausée… Ça n’arrange rien à leurs affaires, croyez-moi. J’ai essayé de joindre Burt ; je lui ai même laissé un message, mais il ne m’a toujours pas rappelé. 

Jerry savait donc que Burton Carr et Simon Shan faisaient partie de ses clients, constata Lane avec un pincement désagréable au cœur. Cela dit, qui dans cette ville aurait pu passer à côté de ces deux scandales monumentaux ? Comme il l’avait souligné, les deux hommes faisaient les choux gras des journalistes depuis deux semaines. Burton Carr, surnommé affectueusement « Capitaine Croisade » par ses partisans, était un membre du Congrès particulièrement actif, toujours lancé dans une nouvelle réforme pour apporter plus de justice et d’équité au peuple américain. Simon Shan, quant à lui, travaillait dans un tout autre domaine, ce qui ne le rendait pas moins populaire pour autant. Tout le monde l’adulait, même avec cette sombre histoire qui entachait son aura jusqu’ici éblouissante. Il était devenu le grand prêtre de la nouvelle tendance du « bien vivre chez soi ». D’ascendance chinoise, Shan avait reçu une éducation toute britannique à Londres, et avait obtenu d’excellents diplômes avant de faire une entrée fracassante sur la scène américaine. Tous ses conseils, toutes ses réalisations apportaient une touche de fraîcheur alliée à une précision extrême – cocktail inégalable qui donnait à ses concurrents des allures de piètres amateurs. 

Il avait débuté dans la mode ; c’était lui l’initiateur d’un style féminin à la fois décontracté et élégant. Sa première collection avait eu un succès retentissant, ce qui lui avait permis de lancer sa ligne de maquillage et d’accessoires dans la même veine « chic et cool ». Ensuite, il s’était associé avec une chaîne de décoration intérieure de grand standing, la Collection Goldstar, pour développer la « Shan touch » dans tous les secteurs du « bien vivre chez soi » : mobilier, linge de maison, objets déco, soirées, jardinage, aucun détail de la vie quotidienne n’échappait à son emprise. Physiquement et culturellement, Simon Shan était d’ailleurs une publicité vivante pour cet art de vivre qu’il commercialisait avec élégance et dignité. Grand et mince, avec ses traits fins et aristocratiques de grand seigneur asiatique, il exerçait une attirance quasi magique sur son public. Bien évidemment, sa distinction pleine de retenue avait donné lieu aux commentaires les plus divers. On chuchotait qu’il avait peut–être des préférences sexuelles « exotiques », même si rien dans son comportement ne le laissait présumer. En tout cas, l’ébullition autour de lui n’avait fait que le propulser davantage en tête des hit–parades people. Personne n’aurait cru que le nouveau gourou du « bien vivre chez soi » serait un homme, qui plus est un Asiatique non gay. 

Hélas ! La faille dans son armure avait été brutalement exposée il y a peu : il avait touché à la drogue. Et pas n’importe laquelle : l’opium. Il avait admis y avoir goûté une seule fois quand il était encore adolescent et vivait à Taïwan, fils unique d’une famille typiquement chinoise, avec une mère qui l’adorait et un père très autoritaire. Ce n’était qu’une expérience sans lendemain, comme en font souvent les jeunes à l’âge bête. Mais la réaction de son père ne s’était pas fait attendre : il était entré dans une colère noire et avait immédiatement expédié son rejeton dans une pension privée à Londres pour lui apprendre les bonnes manières. Cette décision avait constitué le point de départ de ce qui allait devenir une carrière fulgurante. 

Shan avait affirmé à plusieurs reprises, lors de conférences de presse, que depuis cet épisode qui avait bouleversé sa vie il n’avait jamais retouché à la drogue. Mais son image de repenti exemplaire avait volé en éclats quand plusieurs kilos d’opium pur avaient été découverts dans le coffre de sa Bentley. Comme il faisait venir d’Asie la plupart des meubles et des textiles de sa collection, on l’avait non seulement accusé de détention de drogue, mais aussi d’importation illégale sur le territoire américain. Les charges retenues contre lui l’avaient forcé à abandonner sa position de représentant international de la maison Goldstar. Qui aurait voulu d’un opiomane doublé d’un trafiquant comme figure de proue ? Mais, grâce à sa fortune personnelle, il avait pu engager les meilleurs avocats du pays pour le défendre, et avait obtenu une libération provisoire sous caution. A présent, il attendait le bon vouloir des autorités compétentes pour passer en jugement. 

Le scandale au centre duquel s’était retrouvé pris l’autre client-phare de Lane avait une tout autre ampleur. La nation entière s’était retrouvée sous le choc quand le FBI avait retrouvé des documents pornographiques explicitement pédophiles dans l’ordinateur de Burton Carr, dans son bureau du Congrès. Lane n’arrivait toujours pas à avaler une telle énormité : même si Burton Carr était pédophile, ce qu’elle ne croyait pas une seconde, pourquoi diable aurait–il été assez stupide pour stocker des images pornographiques sur son PC professionnel ? C’était complètement stupide ! Et Burton Carr était loin d’être sot : il avait un CV impressionnant et un QI d’exception. Toutes ses actions en tant que membre du Congrès visaient à améliorer le quotidien de ses concitoyens. Il avait toujours soutenu la bataille législative en faveur de la protection de l’enfance, y compris le dispositif « Alerte Enlèvement », une procédure d’urgence consistant à mobiliser tous les médias lors de la disparition d’un mineur. Au niveau national, il avait œuvré sans répit pour faire passer une loi obligeant les hypermarchés à proposer à leurs employés une couverture médicosociale. Il avait d’ailleurs cité à plusieurs reprises Jerry Blair et ses hypermarchés TopCo comme exemples de la marche à suivre dans ce domaine, d’où la collaboration et l’amitié qui unissaient aujourd’hui les deux hommes. 

Carr était l’un des héros de Lane, tout comme Jerry. Des inspirateurs, des visionnaires, chacun dans leur domaine – commercial et managérial pour Jerry, politique et moral pour le « Capitaine Croisade ». 

– Lane ? 

– Désolée, Jerry, j’avais l’esprit ailleurs… Ecoutez, vous voulez bien qu’on laisse de côté la question de la soirée de votre fille, pour l’instant ? Il nous reste encore pas mal de temps pour peaufiner les détails, et honnêtement je suis sur les rotules, ce soir. 

– D’accord, mais à une condition : ne rentrez pas à pied chez vous. Ça n’est pas très raisonnable. 

– Ça ne serait pas la première fois, loin de là, Jerry. Vous savez, le chemin que j’emprunte est aussi bien éclairé que le tapis rouge d’un festival de cinéma ! Et puis, je n’habite pas très loin de… 

– Lane, faites-moi plaisir, vous voulez bien ? l’interrompit–il. 

– Bon, d’accord, si ça vous inquiète tant, je ne rentrerai pas à pied ce soir. Ça vous va ? 

– Pas seulement ce soir, Lane. Ne rentrez pas chez vous à pied. Plus jamais. Vous comprenez ? 

– Oh là, comme vous y allez, Jerry ! J’ai trente ans, et je ne suis plus une gamine, vous ne croyez pas ? J’estime être capable de décider si oui ou non… 

– Mais oui, vous êtes tout à fait capable de prendre des décisions, je n’en doute pas une seconde, Lane. Seulement, cette décision-là, ça n’est pas la bonne, je vous assure. 

Il lui avait coupé la parole pour la deuxième fois en quelques minutes, mais elle ne s’en offusqua pas. Au contraire, elle sentait qu’il avait raison. C’était l’une des raisons pour lesquelles Jerry Blair était un si bon P.-D.G. : il faisait réellement attention aux gens qui l’entouraient. Il faisait partie des rares personnes qui avaient soutenu et aidé Lane, financièrement, mais aussi psychologiquement et moralement. Il jouait presque le rôle d’un père de remplacement auprès d’elle, et elle lui en était infiniment reconnaissante. La gorge serrée par l’émotion, elle faillit lui dire qu’elle l’aimait très fort, avant de se raviser. Il valait mieux choisir une formule moins emphatique, plus humoristique, si elle ne voulait pas tomber dans le pathétique. 

– Compris, tonton Jerry, dit–elle d’une voix un peu voilée. 

Après s’être dit au revoir, ils raccrochèrent. Lane demeura quelques secondes silencieuse, une douleur familière au niveau du cœur. De temps en temps, elle souffrait tellement qu’elle avait du mal à respirer. La solitude lui jouait–elle des tours ? Le manque de vrais amis ? La perte de sa famille ? Elle n’avait pas vraiment le temps ni l’envie de se livrer à l’introspection. Et finalement, c’était peut–être aussi bien, se dit–elle avec détermination. Elle avait tant de choses plus importantes à régler ! 

Bien décidée à ignorer la douleur lancinante qui lui serrait la poitrine, elle reporta son attention sur la une de Gotcha pour cliquer sur la rubrique T.G.K., sur le bandeau de droite. Elle aurait préféré faire comme si ce sale type n’existait pas, mais elle n’avait pas le choix. Ce n’était qu’un paparazzi parmi tant d’autres, sauf qu’il s’attachait à traquer les moindres défaillances des personnalités les plus en vue du pays « pour plus de justice et de liberté », disait–il. Il prétendait s’attaquer uniquement aux gens qui abusaient de leur pouvoir, de leur argent et de leur position dominante – ceux qu’il avait surnommés les « géants » du monde moderne. Du coup, il ne se limitait pas aux seules célébrités du moment, dépassant le niveau des simples ragots people des magazines à scandale classiques. Le « Giant Killer », puisque tel était son pseudonyme, était à l’origine du discrédit jeté sur Burton Carr. Et pas seulement : il l’avait aussi listé comme l’un des clients de T.P.C., la société privée que dirigeait Lane. Une très mauvaise accroche pour son agence ! Idem pour Simon Shan. Les gens allaient commencer à se poser des questions sur la respectabilité de ses services, si cela continuait… Surtout si apparaissait dans sa rubrique assassine le nom d’un autre client – un tout nouveau client qui avait signé son contrat la veille, avant le terrible incident que Lane avait appris par la presse du matin. 

Jerry Blair était au courant, pour les mésaventures de Carr et Shan, mais il ne savait rien du dernier client en date de T.P.C., et Lane priait pour que personne n’ait eu vent de son adhésion. Elle n’était même pas sûre de devoir le signaler à qui que ce soit, y compris à la police. Parce que ce client n’était autre que Ned Talbert, le joueur de base-ball qui s’était suicidé dans la nuit après avoir tué sa petite amie ! C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase : quelqu’un avait dû jeter un sort sur l’entreprise de Lane pour que ses clients tombent comme des mouches, abattus en plein vol par des scandales retentissants. 

En à peine trois semaines, trois de ses plus gros clients avaient été exposés à la vindicte publique pour implication dans des affaires honteuses. Un peu plus tôt cette année, il y avait aussi eu le cas de la juge Love. Cette célèbre et talentueuse femme de loi avait présidé une émission de téléréalité retransmettant en direct de vrais procès ; on la connaissait pour sa sévérité austère et sa rectitude infaillible. Mais tout son prestige et toute sa crédibilité avaient brutalement été réduits à néant quand des détails particulièrement croustillants de sa vie privée avaient été rendus publics – par le T.G.K., évidemment. Lane s’était trouvée projetée au milieu du scandale quand l’un des principaux membres du personnel de T.P.C. avait jugé bon de se confronter aux dirigeants de Gotcha pour leur demander de cesser leurs manœuvres malintentionnées. Le propriétaire du site internet s’était défendu en prétendant que ce maudit T.G.K. opérait dans l’anonymat le plus complet ; si l’on en croyait ses déclarations, il ne communiquait que par messagerie électronique. Pour transmettre ses enregistrements ou ses photos-chocs, il donnait des rendez-vous bizarres auxquels il ne se rendait jamais en même temps que les employés chargés de récupérer les documents clés. Personne ne connaissait donc l’individu qui se faisait appeler « The Giant Killer », pas même ses employeurs principaux à Gotcha. Cela dit, avait insisté le responsable du site people, ses équipes de journalistes prenaient toujours soin de vérifier par elles-mêmes la véracité des révélations du mystérieux T.G.K. Y compris les vidéos qu’il leur confiait, comme par exemple l’enregistrement torride montrant la juge Love en situation plus que compromettante. 

Bref, le résultat, c’était qu’aujourd’hui Lane tremblait d’avance à l’idée de découvrir un autre de ses clients célèbres dans la ligne de mire de ce maudit T.G.K. Parce que si le lien était encore une fois établi avec son entreprise, T.P.C. risquait de ressembler à un véritable pool de criminels en puissance ! On la fuirait comme la peste, à la longue : une grande partie de sa réussite dépendait du bouche à oreille, et si les gens se mettaient à croire que ses services portaient la poisse, c’en serait vite terminé. 

Pour l’instant, il n’y avait rien de neuf sur sa société, ni sur ses clients. « Pour l’instant… », soupira-t–elle, tout en éteignant son ordinateur avec un sentiment de lassitude qui ne lui était pas coutumier. 

Cette fois, elle prêta un peu plus attention à son reflet : mais l’image que lui renvoyaient les surfaces vitrées de son bureau ne lui fit aucun plaisir. En tenue négligée, avec sa jupe à moitié défaite et son léger débardeur de soie blanche, elle aurait dû se sentir libérée. A l’aise. Soulagée des carcans du paraître que lui imposait sa position de femme d’affaires. Pourtant, elle se voyait plutôt comme mise à nu, exposée à tous les regards. Le cœur au bord des lèvres, elle résista à l’envie subite de croiser ses bras sur sa poitrine oppressée. Comme si ce geste dérisoire avait pu enrayer l’engrenage infernal dans lequel elle et tant de ses clients se trouvaient pris ! Franchement, elle en avait la nausée quand elle songeait à ce qu’on leur avait fait à tous – y compris à ce pauvre Ned Talbert. Lui, Simon Shan, Burton Carr, c’étaient tous des hommes bien, des personnes respectables qui n’avaient pu commettre les horreurs dont on les accusait, elle en était certaine. Malheureusement, elle ne pouvait pas leur venir en aide. Ni les protéger de la dure réalité, alors que c’était le but avoué de ses services. Les problèmes qui s’accumulaient au-dessus de leur tête venaient alourdir encore le danger qui menaçait l’avenir de T.P.C., et Lane n’avait pas le droit d’oublier cet aspect des choses. De la bonne réputation de ses clients dépendait celle de sa société. L’un n’allait pas sans l’autre, que ce soit vers le haut ou, dans ce cas précis, vers le bas… 

Ouvrant le premier tiroir de sa table de travail, elle en sortit le formulaire d’inscription qu’elle avait fait remplir à Ned Talbert. Elle n’avait pas encore eu le temps de le confier à l’une des secrétaires pour enregistrement dans leur base de données clients, ce qui voulait dire que personne n’était au courant, à part elle. Quant à la transaction par carte bancaire, c’était elle qui l’avait réalisée : l’assistante-réceptionniste se chargeait généralement de ce genre de choses purement administratives, mais elle était en congé jusqu’à aujourd’hui. Par conséquent, c’était Lane qui s’était personnellement occupée de l’accueil des clients. Personne n’avait donc vu Ned Talbert se présenter au siège de T.P.C., la veille au matin. Et Lane avait bien l’intention que personne ne découvre ce qui s’était passé. 




4. 

A la lueur faiblarde de sa lampe de poche, Rick explorait sans bruit l’intérieur de la maison plongée dans l’obscurité. Il avait pris soin d’enfiler au préalable des gants de latex et des surchaussures comme en mettaient les experts, pour éviter de laisser des empreintes. Il connaissait suffisamment l’endroit pour ne pas se cogner dans les meubles ni déranger l’ordonnancement des objets. Et il préférait que sa présence ne laisse aucune trace, pour des raisons évidentes. 

Cela dit, personne ne remarquerait rien, il en était certain. Il était un peu plus de minuit, et le jeunot auquel il s’était heurté dans la journée avait été remplacé par un collègue visiblement en fin de carrière. Ce qui ne valait pas mieux, du point de vue de la sécurisation. La preuve : le senior s’était endormi profondément sur la chaise d’où il était censé veiller toute la nuit. On l’entendait ronfler bruyamment avant même d’avoir approché de la maison ! 

Rick s’était garé dans une rue adjacente pour rejoindre l’endroit à pied. Plus discret, comme arrivée. Tout comme son choix de passer par l’arrière en utilisant le passe-partout de son couteau suisse. Cela lui avait évité de poser les doigts sur la poignée de la porte et de laisser des empreintes compromettantes. C’était normalement la première chose qu’on vérifiait, lors de l’arrivée sur une scène de crime. Mais, dans ce cas précis, il doutait fort que même ces formalités d’usage aient été respectées, tant on paraissait avoir privilégié l’unique hypothèse du meurtre doublé d’un suicide. 

C’était pour cette raison qu’il se trouvait là cette nuit : pour examiner personnellement les lieux où son ami était censé s’être donné la mort après avoir ignominieusement torturé sa compagne. Mais pas seulement : il avait aussi l’intention de vérifier par lui-même si, oui ou non, le paquet qu’il avait confié à Ned avait été découvert. Peut–être la pénombre qui régnait sur place l’aiderait–elle à se concentrer sur l’essentiel – et l’empêcherait–elle de céder à la nostalgie poignante qui se dégageait de ces lieux familiers. 

Son ami lui manquait déjà tellement… Il s’était rendu à la morgue pour identifier le corps dans la journée, comme le lui avait suggéré Junior, et il s’était incliné devant l’évidence : c’était bien Ned, sans l’ombre d’un doute. Avant même d’avoir repéré le trou de la balle dans son crâne, il avait reconnu la cicatrice pâlie sur le menton de son camarade. Lorsqu’ils étaient gamins, Ned et lui croyaient qu’ils étaient capables de n’importe quoi, comme sauter de toit en toit, voler ou marcher sur l’eau, et leur intrépidité à toute épreuve leur avait valu de nombreuses « blessures de guerre », comme ils se plaisaient à les appeler. Rien ne leur faisait peur, rien ne leur servait de leçon : ils continuaient à vouloir aller toujours plus haut, toujours plus loin, pour égaler les héros de leur enfance. C’était lors de l’une de ces séances casse-cou que Ned, en voulant imiter Tarzan, avait manqué la branche de l’arbre où il se balançait, était tombé à terre et s’était ouvert le menton. Ils avaient huit ans à cette époque, et la cicatrice qui avait résulté de cet épisode n’avait jamais complètement disparu. 

Pris à la gorge par l’émotion, Rick éteignit brièvement sa lampe torche, incapable de continuer tant qu’il n’aurait pas surmonté cet afflux de souvenirs doux-amers. Après sa visite à la morgue, il avait eu l’impression de plonger dans un état apathique, comme si on l’avait momentanément anesthésié. Si seulement il avait pu prolonger cette absence de douleur pour supporter la suite ! Il aurait eu moins de difficulté à mener son enquête objectivement, avec professionnalisme. Mais il n’y pouvait rien : c’était trop dur de se dire que Ned n’était plus là, et que cette fois il ne reviendrait pas. Le visage qu’il avait identifié comme celui de son ami n’était qu’un masque de mort plaqué sur le corps inerte de Ned Talbert. Son esprit vivant, pétillant, plein de bonne humeur et d’inventivité, avait quitté cette enveloppe dérisoire qui ne méritait même pas qu’on s’attarde dessus. Ned était mort, et avec lui, la meilleure part de Rick Bayless. 

Rick ne croyait ni au paradis ni à l’enfer. Il ne pouvait donc pas se consoler en se racontant qu’il reverrait sûrement son ami, un jour, dans un monde meilleur. Pour lui, la mort, c’était la fin de tout. Ned n’existait plus ; il n’arrivait déjà même plus à penser à lui sans que vienne se superposer à son visage souriant l’image grotesque de son cadavre étendu sur la pierre froide de la morgue. Aucun réconfort ne lui arriverait de nulle part. Aussi n’avait–il qu’une solution : découvrir ce qui s’était vraiment passé. Sans quoi il ne trouverait pas le repos. 

Lorsqu’il avait quitté la morgue, il avait filé d’une seule traite au bureau de police de Los Angeles Ouest pour discuter de cette sombre histoire avec son copain Don Cooper. Même si ce dernier n’avait pas été chargé du cas Ned Talbert, il était toujours en poste aux Homicides, ce qui voulait dire qu’il possédait des informations internes plus précises que celles que la presse avait été autorisée à divulguer. Coop, comme on le surnommait dans le métier, lui avait confirmé ce qu’il soupçonnait, à savoir que l’affaire était suivie par les gros bonnets de la division d’élite chargée des homicides et des cambriolages privés. Cela dit, c’était uniquement à cause du statut de star du base-ball de Ned que la section spéciale avait été dépêchée sur les lieux du crime, et pas du tout parce que la police croyait à autre chose qu’un meurtre doublé d’un suicide. On ne pouvait pas traiter un double homicide impliquant une célébrité locale de la même manière qu’on bouclait un incident survenu à Monsieur Tout–le-monde, surtout à Los Angeles. Même si tous les éléments s’accordaient à prouver que l’affaire en question était simple comme bonjour. Coop lui avait révélé l’existence d’une note retrouvée sur la scène du drame – vraisemblablement un mot de la main de Ned expliquant sa décision de se donner la mort. Mais il n’avait pas pu lui en dire plus : le contenu de la note était resté confidentiel. 

S’il s’en était tenu à ces bribes d’informations, Rick aurait eu l’impression de perdre son temps. Mais au cours de leur conversation Coop avait laissé échapper une précision sur l’arme du crime : un Glock 9 millimètres. Normalement, personne d’extérieur au service n’aurait dû avoir accès à ce genre d’information. Mais une fois en confiance Coop était bavard comme une pie ; Rick le savait, et c’était d’ailleurs pour cette raison qu’il était venu le trouver, lui, et pas un autre membre de la police. Un de ces jours, cette tendance à l’ouvrir à tort et à travers risquait de lui coûter son poste. Dans l’intervalle, Rick ne voyait pas le mal qu’il y aurait à en profiter un peu. Surtout si c’était pour une bonne cause. 

Un peu calmé, il ralluma sa lampe pour en promener le rayon sur la chaise rembourrée où Ned était censé s’être tiré une balle en pleine tête. Sa silhouette tracée à la craie sur le sol indiquait qu’il avait dû être projeté sur le côté par la violence du choc et tomber avec son siège d’un seul bloc. 

Bon sang, mais qu’est–ce qui l’avait poussé à faire ça ? songea Rick en réprimant un juron. 

Une telle foule de questions irrésolues lui trottaient dans le crâne qu’il en avait la migraine. Où Ned était–il allé pêcher l’idée d’une pareille mise en scène ? Avait–il été impressionné par la vision qu’avait dû lui offrir Rick dans son bungalow, la veille, avec son flingue posé sur ses genoux ? Ils avaient toujours fait la même chose, quand ils étaient gosses… Et, bien souvent, Rick avait été l’instigateur de leurs aventures, celui qui prenait les initiatives. Se pourrait–il que… 

Non, c’était impossible, se dit–il en secouant la tête avec détermination pour chasser la culpabilité atroce qui menaçait de l’engloutir. Il était peut–être partiellement responsable du suicide de son ami, parce qu’il n’avait pas su l’écouter à temps, mais de là à imaginer que Ned ait simplement voulu copier son ami d’enfance, il y avait un fossé qu’il n’avait aucune raison de franchir. Ils n’étaient plus des gamins irresponsables ou influençables. Si son meilleur ami avait vraiment décidé de se suicider, il l’avait fait seul et en connaissance de cause. Ce qui le ramenait au point de départ : comment Ned était–il entré en possession d’un pistolet aussi redoutable que le Glock ? Depuis son plus jeune âge, il détestait les armes à feu. Combien de fois Rick s’était–il moqué de lui à ce sujet, quand tous les deux rêvaient d’intégrer les forces spéciales de l’armée américaine ! Conséquence immédiate de cette aversion, il ne savait absolument pas se servir du moindre petit revolver. Il disait toujours qu’il était plus dangereux armé d’une batte de base-ball que du plus performant des gros calibres. Avait–il changé d’avis tout récemment pour acquérir ce pistolet–là ? Quelqu’un avait–il fait des recherches afin de vérifier que Ned était bien déclaré comme détenteur d’une arme à feu ? Ou qu’il avait un permis de port d’armes ? Ou que c’étaient bien ses empreintes, sur le manche et sur le chargeur vide du Glock qu’on avait retrouvé sur place ? Rick en doutait fortement, vu la rapidité avec laquelle l’affaire avait été classée… 

D’un geste sûr et précis, il balaya le sol à la recherche de l’autre silhouette – celle de la petite amie de Ned, supposée avoir été assassinée par son amant avant qu’il ne se donne la mort. Elle n’était pas très éloignée de lui, à peine de quelques dizaines de centimètres. Toujours grâce aux indiscrétions de Coop, Rick savait qu’elle était morte dans une posture sexuellement dégradante, à moitié nue et entravée. Apparemment, la cause du décès avait été la suffocation : elle avait été retrouvée avec un sac en plastique attaché autour de la tête. 

Rick avait demandé à son ancien collègue si des traces de brûlures avaient été détectées sur son cadavre, en particulier au niveau de ses parties intimes. L’autre l’avait regardé bizarrement, sans pour autant lui poser de questions. Il s’était contenté de lui répondre que tout ce qu’il savait, c’était qu’elle avait dû mourir lentement. Et horriblement souffrir. L’état du sac plastique ainsi que la façon dont les vaisseaux sanguins qui irriguaient ses globes oculaires avaient éclaté indiquaient qu’elle n’avait pas juste été étouffée d’un seul coup : on avait interrompu le procédé à plusieurs reprises, sans doute intentionnellement, vu l’aspect clairement sadomaso des ébats qui avaient précédé la mort des deux partenaires. 

Rick avait ravalé un juron bien senti. C’était n’importe quoi, cette histoire ! Il le sentait jusqu’au fond de ses entrailles. Ce n’était pas une mort de héros, c’était une mort de trouillard de la pire espèce. S’amuser à étrangler une femme attachée avant de se flinguer au-dessus de son cadavre, c’était l’œuvre d’un lâche innommable. Jamais Ned n’aurait pu commettre une pareille atrocité. Il n’aurait pas voulu partir comme ça, ni entraîner dans sa chute la femme qu’il aimait. Il essayait de sauver Holly, pas de l’avilir jusqu’à la mort. 

Ned avait toujours été attiré par les femmes en perdition, sans doute à cause du pitoyable destin qu’avait connu sa propre mère et auquel il n’avait pas réussi à l’arracher. Elle était accro à l’héroïne avant sa naissance, ce qui l’avait conduit à des extrémités aussi peu recommandables que la prostitution. N’importe quel moyen était bon pour qu’elle puisse se payer son prochain shoot. Ned était encore tout gamin quand elle avait succombé à une overdose : comme la plupart des enfants dont les parents sont défaillants, il s’en était toujours voulu, alors qu’il n’était évidemment pas responsable de son triste sort. Depuis, il était presque systématiquement sorti avec des filles à problèmes, qu’il essayait invariablement de sauver d’elles-mêmes. Quoique… c’était peut–être dans l’autre sens que cela fonctionnait : les filles perdues se pressaient autour de lui comme des mouches autour d’un pot de miel. Elles devaient sentir qu’il ne les repousserait pas, et tenter le tout pour le tout. Les gentils garçons dans son genre ne couraient pas les rues, et l’aubaine était trop belle pour qu’on ne saute pas dessus. 

Debout dans le noir, Rick contemplait les deux formes dessinées sur le sol en essayant d’analyser l’atmosphère qui régnait dans la pièce : il fallait qu’il réfléchisse en professionnel. Chaque scène de crime comportait des indices, le tout était de savoir les déchiffrer correctement. Généralement, un meurtre était motivé soit par la peur, soit par la colère, mais ici, il n’éprouvait aucun de ces deux sentiments. Il y avait un côté méthodique, précis, quasi chirurgical dans ces deux morts – tout le contraire de la façon dont fonctionnait Ned. Il avait bien dit à Rick qu’il était l’objet d’un chantage sur ses supposées pratiques sexuelles déviantes. « Supposées », puisque c’étaient des mensonges, comme il l’avait souligné. Or, si l’on en croyait cette scène de crime, c’était Ned le menteur. Seule une rage folle aurait pu le pousser à tomber dans ce genre de mise en scène. Mais pourquoi se serait–il vengé sur Holly ? A moins qu’il n’ait découvert que c’était elle, l’origine du chantage ? 

La pièce que Rick balayait de la lumière de sa lampe torche ne comportait pas de réponse à ces questions troublantes. Les éclaboussures de sang correspondaient parfaitement aux traces laissées par un suicide. D’après ce que lui avait dit Coop, ils n’avaient pas trouvé d’indice permettant de conclure à une entrée par effraction, ce qui éliminait d’office l’hypothèse d’une tentative de cambriolage ayant mal tourné. Rick avait beau écarquiller les yeux, il ne voyait rien de plus – pas l’ombre d’une preuve indiquant une autre thèse que celle du meurtre-suicide. Rien ne servait de s’attarder davantage : il risquait de se faire repérer, ce qui n’arrangerait pas ses affaires. D’autant qu’il lui restait encore une dernière chose à vérifier. 

Sans bruit, il s’avança vers le couloir qui menait à la grande chambre. Au passage, un reflet incongru provenant du secrétaire de bois attira son attention. L’un des tiroirs du meuble était resté partiellement ouvert, sans doute à cause de la carte de visite blanche en papier glacé coincée dans la glissière. Rick n’eut pas de mal à imaginer ce qui avait dû se passer : un des experts avait sûrement ouvert le tiroir à la recherche de preuves et trouvé le petit rectangle cartonné. Ensuite, en refermant le tiroir, il avait dû laisser tomber la carte sans s’en rendre compte, ce qui avait bloqué le mécanisme. Ou alors, c’était un tout autre scénario qui s’était déroulé… Quelqu’un avait voulu emporter cet indice, mais, pris par le temps, l’avait oublié sur place. Le véritable meurtrier, peut–être ? 

Du bout des doigts, Rick récupéra ladite carte de visite pour l’examiner à la lumière de sa lampe de poche. Des initiales étaient gravées en lettres d’or sur le côté gauche du rectangle blanc : T.P.C. En cursives élégantes, dorées également, s’étalait le nom complet de ce qui devait être une société : The Private Concierge. A droite, au bas de la carte, en plus petit, étaient inscrits un nom de femme, un numéro de téléphone et une adresse électronique. 

Lane Chandler… Ce nom lui disait quelque chose, mais quoi ? Il n’aurait su expliquer ce sentiment de déjà-vu. Tournant la carte entre ses doigts, il remarqua qu’au dos du carton un unique mot avait été griffonné au crayon – peut–être par Ned lui-même : « Extorsion ? » 

Ned s’était–il posé des questions sur la respectabilité de cette mystérieuse compagnie ? Ou alors, avait–il simplement utilisé le dos de la carte de visite pour y noter à la hâte ses soupçons sur quelqu’un d’autre ? Dans ce cas, il avait dû vouloir ranger le bout de carton à toute vitesse dans son bureau, sans se rendre compte qu’en refermant le tiroir trop rapidement il l’avait coincé dedans. Mais, si c’était bien Ned qui avait écrit au dos de cette carte, comment expliquer que les enquêteurs n’aient pas pris soin de la mettre sous scellés pour la faire analyser, ne serait–ce que pour y relever des empreintes digitales ? Les experts chargés de passer la scène du crime au peigne fin n’avaient pas pu ne pas la remarquer : Rick l’avait repérée alors qu’il venait de nuit, armé d’une simple lampe de poche ! 
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