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1
Je cours à perdre haleine dans les allées du cimetière de Seattle. Mes jambes martèlent le bitume et mes bras se balancent en cadence à la poursuite de l’homme qui vient de me voler mon sac à main. A la limite de la suffocation, je mets toutes mes forces dans la bataille. L’air froid de cet après-midi humide pénètre douloureusement dans mes poumons, pendant que mes escarpins noirs finissent leur existence tout aussi douloureusement.
Je cours pour la gloire car, malgré son âge – au moins le double de mes vingt-six ans –, le type, sans doute héroïnomane, est déjà hors de vue.
J’ai le choix entre, a) continuer à courir en espérant que mon voleur s’épuisera avant moi et b) abandonner la course et renoncer pour toujours à mon sac à main, un Prada en cuir acheté en solde.
La fatigue a raison de moi. Je ralentis puis je m’arrête, le cœur battant la chamade. J’ai une pensée reconnaissante pour ce pauvre Samuel Harvey (1910-1973), dont la stèle me sert d’appui pour recouvrer mon souffle et m’offre une halte appréciable après ce jogging imprévu. Quelques instants plus tard, mon amie Jenny arrive à ma hauteur en trébuchant sur ses hauts talons qui s’enfoncent dans l’herbe grasse du cimetière. Son ample poitrine se soulevant au rythme de l’effort, elle s’effondre à son tour sur la stèle de ce cher Samuel.
— Tu l’as perdu ? Zut ! J’étais sûre que tu le rattraperais !
— Voilà ce que c’est de sécher les cours de gym ! Semée dans un cimetière par un vieux clochard drogué, dis-je avec dégoût.
— Voilà ce qui arrive quand votre voiture tombe en panne et qu’on doit parcourir Baldwin Street à pied ! corrige Jenny.
Elle replace une mèche de cheveux rouges derrière son oreille. Cette semaine, chez Neuman, il y avait distribution gratuite d’échantillons de teinture rouge « Bordeaux classique »… Jenny plonge dans son sac à main, en sort une cigarette qu’elle pince entre ses lèvres. Elle aspire goulûment la fumée puis, avec un signe de tête dans la direction que mon voleur a prise, me lance :
— Onyva ?
Je préférerais encore me casser une jambe, prendre rendez-vous chez mon gynéco ou aller voir ma mère…
Elle insiste.
— Si ça se trouve, il s’est débarrassé de ton sac quelque part ?
Je regarde avec dépit mes escarpins ruinés par ma course dans l’herbe humide et je lui réponds d’un air boudeur :
— Et alors ?
Jenny prend une longue bouffée de nicotine, l’exhale puis m’explique patiemment :
— Il a peut-être pris le liquide et jeté le reste. Je l’aurais rattrapé, ce type, si je ne faisais pas autant de rétention d’eau !
Ça fait vingt-cinq ans que Jenny fait de la rétention. Mais cela n’a rien à voir avec de l’eau. En l’occurrence, il s’agit plutôt de fritures et de sucreries. L’eau n’est évidemment pour rien dans sa surcharge pondérale. Mais je suis sa meilleure amie et en tant que telle, je me dois de la soutenir dans ses illusions comme elle-même fait semblant de croire en mes capacités professionnelles parce que je tape soixante-dix mots à la minute.
— Tu vas devoir remplacer ta carte d’identité et ta carte de crédit !
— Zut ! Ma Visa !
Jusqu’à ma prochaine paie, ma carte Visa était ma seule garantie contre les dîners chez ma mère. J’ai soudain la vision cauchemardesque d’une fin de soirée où, encore à table en face d’elle, j’explique difficilement pourquoi :
a) Je ne suis toujours pas mariée et je n’ai aucun projet de ce côté-là.
b) Je n’ai pas un meilleur job et n’ai aucun projet de ce côté-là non plus.
c) Je ne me coupe pas les cheveux.
d) Je ne mets pas des jupes plus longues. e) Je ne reprends pas mes études…

Avec un sursaut, je me redresse et je m’admoneste :
— Debout, Tab ! D’accord, Jenny, on y va !
Jenny aspire la dernière bouffée de sa cigarette puis, après un bref coup d’œil au regretté Samuel Harvey, envoie son mégot d’une pichenette dans une flaque d’eau. Enfin, elle m’emboîte le pas. Nous suivons un instant l’allée qui serpente entre les tombes et qui monte doucement le long de la colline lorsque je m’arrête brutalement au pied d’un massif de buis. Jenny, qui marchait en regardant ses pieds, me heurte puis essaie de regarder par-dessus mon épaule.
— Tu l’as trouvé ? C’est ton sac ?
Devant mon silence, elle me contourne et m’observe d’un air interrogateur.
— Oh, non ! s’écrie-t-elle.
— Quoi ?
— Tu fais encore ce truc bizarre !
— Quel truc bizarre ?
— Ce truc que tu fais parfois. Tu clignes des yeux à toute vitesse.
— Je ne cligne pas des yeux à toute vitesse !
— Si, si ! dit-elle en plantant ses doigts boudinés dans ses larges hanches. On dirait que tes paupières dansent le mambo.
Je pince l’arête de mon nez entre mon pouce et mon index et je ferme les yeux en respirant profondément. Jenny s’impatiente.
— Que se passe-t-il ?
— Rien, dis-je en mordillant ma lèvre inférieure et en regardant fixement le buisson devant moi. On s’en va.
Je pivote sur mes talons et j’opère une retraite prudente.
— J’ai compris ! s’exclame Jenny, la voix vibrant d’excitation, tu as encore eu une de tes prémonitions !
Je soupire.
— Je n’ai pas de prémonitions. C’est plutôt une impression profonde ou un pressentiment.
Avec, par-dessus le marché, la vision indistincte de scènes incompréhensibles pour moi…
Jenny hoche la tête avec vigueur.
— Oui, c’est exactement comme le jour où tu as senti que quelque chose de grave se passait chez toi et tu as découvert que ton père venait d’avoir une crise cardiaque, et comme la fois où tu savais que Martha était enceinte avant qu’elle-même ne le sache !
Je la repousse et je croise les bras.
— Si tu veux vraiment la vérité, c’est plutôt ce que je ressens quand tu t’obstines à vouloir que je sorte avec ton cousin Ted, tu sais, celui qui a un chien vicieux, ou quand tu m’affirmes que les crevettes qui sont dans ton Frigidaire sont encore fraîches !
— Et si cette fois, ton mauvais pressentiment te disait que ton sac est derrière ce buisson et que rien ne manque à part le liquide ?
Le problème, c’est que mon mauvais pressentiment n’a rien à voir avec mon sac mais avec quelque chose de beaucoup plus noir. Quelque chose de malfaisant. Je déglutis avec difficulté. C’est dans des moments pareils qu’on regrette d’avoir arrêté de fumer le mois dernier. Je tente de me raisonner. N’ai-je pas eu un pressentiment du même genre le jour de mes seize ans, où ma mère m’a découverte derrière la cabane du jardin avec Tod Verbicki dont la main s’était égarée, avec mon consentement, dans ma culotte ? Rassurée par ce souvenir, je fais demi-tour courageusement et, accompagnée de ma fidèle Jenny, je me dirige vers le fameux buisson mystérieux. Nous en faisons le tour lentement, nos talons s’enfonçant dans la terre meuble.
— Je ne vois rien, dis-je avec soulagement.
En revanche, j’entends le souffle de Jenny s’accélérer dans mon dos. D’une voix tremblante, elle confirme :
— Je crois que je vais vomir.
Je me retourne avec réticence pour voir la source de sa nausée. Mon regard se pose sur une scène macabre. Au pied de l’arbre masqué par le buisson de buis, il y a un chat, ou plutôt ce qu’il en reste car il a été totalement éviscéré. Son petit corps gît dans une mare de sang au centre d’un pentagramme, une étoile à cinq branches, dessiné dans la poussière.
— On se tire d’ici en vitesse ! dis-je d’une voix étranglée.
*  *  *
— Si tu avais vu ça, c’était absolument répugnant ! s’exclame Jenny en conclusion de la description de notre « escapade ».
Nous sommes réunies toutes les trois, c’est-à-dire, Jenny, sa colocataire Lara, et moi dans leur minuscule appartement, et nous sommes attablées dans la cuisine devant une assiette de brownie.
— Tu l’avais vraiment prédit, Tabitha ? me demande Lara, les yeux exorbités derrière ses grosses lunettes cerclées de noir.
Jenny, qui a fini son récit rocambolesque, enfourne son quatrième gâteau. Je soupire avant de reprendre les faits un par un.
— Pour commencer, ma voiture n’a pas été attaquée par un pirate de la route. Elle a rendu l’âme au milieu de Baldwin Street. Jenny et moi avons alors décidé de prendre le bus et c’est en nous dirigeant vers un arrêt qu’un type m’a volé mon sac. Il avait une cinquantaine d’années, c’était sans doute un drogué et pas un Béret Vert en mission commando, dis-je en faisant les gros yeux à Jenny. Ensuite, je confirme qu’il y avait bien un chat éventré et que c’était horrible. Je n’ai eu qu’un mauvais pressentiment en m’approchant du buisson, mais je ne suis pas rentrée en transe et je n’avais pas prédit ce que nous avons découvert ensuite.
— Il n’y a pas de mal à mettre un peu de piment dans un récit, marmonne Jenny, vexée.
Pour ma part, quand les choses sont affreuses, je ne vois pas ce que cela apporte de les rendre encore plus laides !
— Vous avez appelé la police ? demande Lara.
Jenny et moi nous lançons un regard gêné puis nous baissons les yeux sans répondre. Lara insiste.
— Vous auriez dû prévenir quelqu’un ! La SPA ? Le gardien du cimetière ?
Nous secouons la tête.
— Pour quoi faire ? demande Jenny. Ils n’attraperont jamais le voleur et ne ranimeront pas le chat, alors…
— Je ne vois pas la police de Seattle faire du porte à porte pour retrouver mes quarante dollars ni pour arrêter un fou qui éventre les chats dans les cimetières, dis-je pour appuyer Jenny.
— Oui, mais il y a quand même ce pentagramme, insiste Lara, c’est plutôt malsain ce genre de chose, c’est satanique, non ?
— En fait, je crois que les pentagrammes ont plutôt un lien avec la Wicca et les sorcières, n’est-ce pas ? dit Jenny.
A ces mots, elles se tournent vers moi et me regardent d’un air interrogateur. La Wicca, une sorte de pratique religieuse confidentielle, ne leur a jamais inspiré confiance.
— Quoi ? J’ai laissé tomber tout ça ! Je ne m’y intéresse plus, vous le savez très bien. Cela dit, un chat mutilé… Je reconnais que cela a un côté assez diabolique.
Nous marquons une pause, chacune est plongée dans ses pensées, puis Lara reprend la parole après avoir balayé les miettes de gâteau sur son T-shirt.
— Et où as-tu laissé ta voiture finalement ?
— Nous l’avons fait remorquer dans le garage de Doug.
— Tu veux parler de ton cousin ? demande Lara à Jenny. Celui qui n’a pas de cou ?
— Oui, c’est lui, répond Jenny.
A ce moment-là, comme en réponse à l’évocation de ma Ford Escort modèle 1995, mon portable sonne. C’est le mécanicien. Courte conversation au terme de laquelle je raccroche et je m’effondre sur la table en prenant ma tête dans mes mains. Lara, inquiète, interroge Jenny :
— Elle a une nouvelle vision ?
— Non, répond celle-ci, la bouche pleine, elle est en plein désastre émotionnel.
— Ma voiture, dis-je dans un murmure, il y en a pour huit cents dollars de réparation !
— Waouh, dit Jenny, qui compatit. Avec cette somme, tu pourrais t’en acheter une neuve !
Je lui lance un regard torve.
— Bon d’accord, pas aussi chouette que la tienne, concède-t-elle. Tu n’as plus qu’à prendre le bus.
— Je déteste le bus ! Mais où vais-je trouver cet argent ?
Une demi-heure plus tard, nous concluons que pour rassembler cette somme, je vais devoir renoncer à certains extras, comme m’offrir un café chez Starbucks, lire Vogue et manger pendant six mois.
— Ou alors tu trouves un deuxième job, suggère Lara en me tendant un bol de café de la taille d’un bol de soupe. Je sais qu’ils cherchent quelqu’un en ce moment au cinéma Megaplex.
Lara est la reine des jobs à mi-temps. En ce moment, elle en a quatre et pour ne pas se tromper, elle a écrit son emploi du temps sur un grand tableau blanc accroché au mur de sa chambre.
— Il n’en est pas question ! Je travaille déjà quarante heures par semaine chez McAuley et Malcolm et j’ai déjà l’impression que j’en travaille cinquante !
— Techniquement, tu ne peux pas dire que tu travailles quarante heures, corrige Jenny. Tu arrives en général avec une demi-heure de retard, tu prends de longues pauses pour déjeuner et tu pars avant l’heure. A mon avis, ça ne fait que trente heures par semaine. Ce qui est beaucoup plus, je te l’accorde, qu’à l’époque où tu fumais et où tu en profitais en plus pour papoter durant des heures…
Jenny et moi travaillons ensemble pour le cabinet d’avocats McAuley et Malcolm. Jenny a le titre prestigieux d’assistante juridique alors que je ne suis qu’une humble réceptionniste. Jenny couvre aussi mes arrières pendant mes pauses ou mes retards – voilà pourquoi elle connaît si bien mon emploi du temps.
— Mais comment vais-je vivre en attendant ? dis-je en buvant une gorgée de café noir.
— Je t’avancerai cinquante dollars pour tenir jusqu’à ta prochaine paie, répond la généreuse Jenny.
— Tu n’as qu’à venir avec moi ce soir, je demanderai à Harold qu’il t’engage, ajoute Lara comme si j’avais donné mon accord. En travaillant quelques soirs par semaine, tu payeras rapidement les réparations et tu récupéreras ta voiture.
Trois tasses de café et quelques mots de consolation plus tard, je me range aux arguments de Lara. Je passe quelques coups de fil pour signaler le vol de ma carte Visa puis nous partons toutes les deux en direction du cinéma où elle me présente au directeur, Harold Wembly, une grande perche au visage bourré d’acné.
— Alors, comme ça, vous nous rejoignez pour faire une belle carrière de caissière au Megaplex ? demande-t-il en se rengorgeant.
— Euh, oui, c’est cela, dis-je en cherchant un soutien du côté de Lara.
— Vous tombez à pic, dit-il en se frottant les mains, vous commencez ce soir. Joan vient de téléphoner pour dire qu’elle est malade, Lara va tout vous expliquer. A partir de demain, vous travaillerez du mercredi au samedi, de 6 h 30 du soir jusqu’à minuit.
— Euh, ça fait quatre soirs par semaine, j’avais pensé que deux…
— Mais comme ça, tu récupéreras ta voiture avant les pluies torrentielles de novembre, me glisse Lara qui a toujours le mot décisif.
— D’accord, dis-je, vaincue.
Harold me donne une chemise jaune avec, sur la poitrine, le sigle Megaplex brodé en vert et, sur les manches, des taches de pop-corn au beurre. Il reste une demi-heure avant l’ouverture des portes et Lara en profite pour me présenter aux deux autres filles de l’équipe de nuit, avec qui je vais distribuer boissons et pop-corn durant des heures. Elle m’emmène enfin devant le comptoir géant pour me familiariser avec mon nouveau job.
— Il y a trois tailles : Jumbo, Enormous et Colossal, dit-elle en me montrant une affiche collée sur le mur derrière le comptoir.
— Tu veux dire, petite, moyenne et grande.
D’un geste rapide, Lara couvre ma bouche de sa main et jette des regards apeurés autour d’elle.
— Ne répète jamais cela ! Si Harold t’entendait, tu serais virée sur-le-champ !
Ça promet ! Lara poursuit sa démonstration.
— Ce sont exactement les mêmes tailles pour les boissons que pour les pop-corn. Avant de verser le soda, n’oublie pas de remplir d’abord le gobelet avec de la glace jusqu’à la moitié. Les bouteilles d’eau fraîche sont ici, dit-elle en désignant un réfrigérateur derrière le comptoir.
— Et si on me demande seulement un verre d’eau ?
— Totalement interdit. La première d’entre nous qui offre un verre d’eau gratuit passe aussitôt au peloton d’exécution.
Difficile de dire si elle plaisante ou si elle est sérieuse…
Quelques minutes plus tard, après que j’ai juré de ne jamais, jamais toucher la machine à fabriquer les pop-corn, Lara décrète solennellement que je suis prête. Avec les baskets qu’elle m’a prêtées, ma jupe noire de tailleur et la chemise jaune aux taches de graisse, je suis vraiment tout sauf canon.
— A part la tenue abominable, j’ai l’impression qu’il y a pire comme job, dis-je à Lara en remettant une mèche de cheveux bruns derrière mon oreille.
J’ai parlé trop vite.
Deux heures plus tard, j’ai les pieds en compote et je transpire comme une folle.
— Tu vois, ce n’est pas si difficile que ça ! s’exclame Lara en souriant. Tes débuts sont plutôt positifs, à part le moment où tu as failli renverser le présentoir de boissons sur l’abruti qui a essayé de te tripoter les seins, ça s’est plutôt bien passé. Tu as survécu à la moitié de la soirée, c’est gagné !
— C’est bientôt fini ? dis-je en me massant les reins.
— Ça, c’était la première vague de la soirée. Les jeudis, c’est souvent assez chargé, la deuxième vague arrivera dans une vingtaine de minutes.
— La deuxième vague ?
— Tu peux faire une pause maintenant, si tu veux.
La deuxième vague n’est pas une vague, c’est un tsunami ! D’immenses files d’attente s’étirent devant chacune des quatre caisses, mais ma file reste toujours la plus longue. Non seulement je suis la plus lente des quatre serveuses, mais je dois tenir la caisse en plus de mon service. Je suis fatiguée, crevée, totalement abrutie et j’ai l’impression que mes lentilles de contact sont en train de fondre et de fusionner avec ma cornée. Lorsque soudain, l’image floue de cette foule agglutinée et affamée devient nette. Oh, non ! Je rejoins Lara devant la machine à pop-corn.
— S’il te plaît, change de file avec moi !
— Impossible. C’est toujours la nouvelle qui tient la caisse.
— Mais Clay Sanderson est dans ma file d’attente ! C’est l’un des avocats associés pour lequel je travaille, je ne veux surtout pas qu’il me voie !
— C’est lequel ? demande Lara en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Cheveux blonds, corps de dieu grec, veste en cuir marron avec une blonde, genre mannequin, accrochée à son bras, dis-je en remplissant un Jumbo de pop-corn déjà plein qui commence à déborder.
— Il est canon, dit-elle en déboutonnant le premier bouton de sa chemise. Je prends ta place mais dès qu’il est passé, on change de nouveau.
Lara prend ma ligne qui fait plus du double de la sienne et je me dirige vers la sienne en évitant de regarder dans la direction de Clay Sanderson. Je ne veux surtout pas croiser son regard. Cela dit, il n’y a aucune chance car il n’a d’yeux que pour la blonde juchée sur ses talons aiguilles. Quelques minutes plus tard, je jette un coup d’œil dans la file de Lara et je ne vois plus Clay. Soulagée, je suppose qu’il est déjà servi et je me prépare à reprendre ma place quand Lara me lance un regard appuyé.
Trop tard.
— Je voudrais deux coca médium et un grand pop-corn, dit une voix de baryton en face de moi.
Je lève la tête et je plonge dans le regard bleu azur de Clay Sanderson. Evidemment, quand on est un avocat associé dans un cabinet de renom, on est assez intelligent pour comprendre qu’on sera plus vite servi dans la file la moins longue. J’avale ma salive avec difficulté et je parviens à lui retourner son sourire :
— Vous voulez dire deux cocas Enormous et un Colossal pop-corn ?
— C’est ça, dit-il avec une grimace amusée.
Je me réfugie près du distributeur de boissons. Il ne m’a peut-être pas reconnue. Bien sûr, nous nous croisons tous les jours au bureau, mais je n’ai pas un visage inoubliable, ce qui n’est pas le cas de sa petite amie blonde. Je reviens au comptoir avec sa commande. Il paie, je lui rends sa monnaie et, alors que je crois m’en être plutôt bien sortie, il se penche par-dessus le comptoir, m’attrape la main qui tient encore les billets et me murmure à l’oreille :
— Je saurai garder votre secret.
Je regarde sa main. Je m’attends presque à voir ma chair fondre sous la sienne. Pendant une seconde, nos visages sont si proches que je me demande s’il ne va pas m’embrasser, mais à la place du baiser, il ajoute en fixant mes seins :
— Vous avez des pop-corn là…
Je suis la direction de son regard et je me sens violemment rougir. Accrochés à ma chemise jaune, quelques facétieux pop-corn se baladent sur mes seins. Quand je lève de nouveau les yeux, Clay Sanderson a disparu.
*  *  *
Le reste de la soirée se déroule plus calmement, mais je suis soulagée d’avoir terminé mon travail peu avant minuit. Lara passe son bras sous le mien et nous quittons le cinéma bras dessus, bras dessous. Dehors, l’obscurité de la nuit est troublée par les seuls réverbères. Après l’atmosphère moite du cinéma et l’odeur entêtante des pop-corn, l’air frais nous fait du bien.
— Il t’a dit qu’il garderait ton secret, alors pourquoi t’en fais-tu ?
— Je ne sais pas.
— Ah, ça y est, j’ai compris ! C’est ce type pour qui tu en pinces depuis des années ! C’est lui le fameux « Mister Sexy » de ton cabinet d’avocats !
J’essaie de protester, puis je finis par avouer :
— Ça m’étonne qu’il m’ait reconnue.
— Pourquoi ? Ça fait combien de temps que tu travailles là-bas ? Deux ans, non ?
— Oui, mais tu as vu sa petite amie ?
— Je vois ce que tu veux dire.
Nous marchons ainsi en silence quelques instants. Mon appartement n’est qu’à un bloc du cinéma mais j’ai proposé à Lara de la raccompagner jusqu’à l’arrêt du bus qui est de l’autre côté de la rue.
— C’est inutile que tu attendes, dit-elle, le bus va arriver dans cinq minutes. Rentre chez toi. Tu as l’air crevée.
— Je suis crevée. Mais il y a…
Mes yeux se posent sur le vieil immeuble derrière nous. C’était autrefois un magasin, mais il est délabré et les affiches collées dessus indiquent qu’il est voué à la démolition. Mon cœur bat douloureusement dans ma poitrine.
— Oh, mon Dieu ! Tu fais encore ce truc bizarre avec tes yeux ! s’exclame Lara qui m’attrape par les épaules et me secoue violemment. Que se passe-t-il, Tabitha ?
— J’ai un mauvais pressentiment à propos de cet endroit. Il y a un autre arrêt de bus un peu plus loin, allons-y.
— Pas question, dit Lara en secouant la tête. Regarde, il n’y a personne là-dedans, c’est tout noir.
— Oui, mais…
Mes mains sont soudain moites et ce n’est plus un pressentiment mais une image qui s’impose à moi – celle d’une femme. Une femme morte ! Je tente de nouveau d’entraîner Lara avec moi. Elle se dégage et me scrute avec attention.
— Tu es vraiment terrifiée. C’est encore une histoire de chat ? Suis-moi, dit-elle en se dirigeant vers l’entrée de l’immeuble, on va en avoir le cœur net.
Je lui emboîte le pas, l’estomac serré. L’immeuble tombe en ruine, l’accès principal est cimenté. La porte est surmontée d’une enseigne « Entrée interdite ». Lara, déterminée à identifier l’objet de ma terreur, fait le tour par-derrière. A cet endroit, l’une des barrière en bois qui défend l’accès a cédé. Après un instant d’hésitation, elle pénètre dans le building abandonné.
— Rien ! dit-elle avec dépit. Tu sais, Tabitha, après tout ce que Jenny a raconté sur ton soi-disant don, je suis assez déçue.
— Je t’ai toujours dit que Jenny exagérait, dis-je en constatant avec soulagement qu’aucun croquemitaine ne se cache ici. J’ai dû me tromper. Viens, on y va.
— Hé, qu’est-ce que c’est que ça ?
— Quoi ?
— Quelque chose est peint sur cette benne à ordures, dit-elle en s’approchant pour voir le dessin de plus près. Oh, mon Dieu ! C’est un pentagramme, comme celui que tu as vu au cimetière !
Mes pieds glacés avancent malgré moi. La lumière blafarde d’un réverbère pénètre par une des fenêtres et éclaire un angle du local désaffecté. Sur les flancs de la benne posée sur le sol, le dessin rayonne d’un halo sinistre. Peint par-dessus le nom de la société Pacific Refuse Inc., il y a un pentagramme noir. Lara s’approche plus près pour le détailler. Elle n’est plus qu’à un ou deux mètres.
— N’y va pas !
— Ce n’est qu’une benne à ordures ! dit-elle en me regardant par-dessus son épaule. A moins qu’il n’y ait encore un truc bizarre dedans, comme un chat éventré ou autre chose ?
— C’est cette « autre chose » qui me préoccupe et qui me donne envie de partir d’ici le plus vite possible !
Je fais marche arrière en espérant que Lara me suive, mais après une douzaine de pas, je regarde par-dessus mon épaule et je ne la vois plus. Inquiète, je fais demi-tour. Au lieu de me suivre, elle a grimpé sur la benne puis est entrée dedans. Sa voix me parvient amplifiée par la profondeur du container.
— Tu sais quoi ?
Elle ressort en frottant ses mains sur sa veste d’un air dégoûté.
— Quoi ?
— La benne est vide mais il y a une flaque bizarre, on dirait du sang, mais c’est assez difficile à dire dans le noir.
— Et il y a beaucoup plus de sang que dans le corps d’un chat, n’est-ce pas ? dis-je avec une certitude glacée.
— Oui, beaucoup plus.
J’ai envie de courir, très vite et très loin.
Mais, comme d’habitude, Lara fait exactement le contraire.
Elle appelle la police.
Vingt minutes plus tard, assise à même le sol, j’observe la fine fleur de la police de Seattle en pleine action. Eclairés par leurs puissantes lampes torches, deux policiers se sont introduits dans la benne comme Lara l’a fait elle-même un peu plus tôt. Ils en ressortent au bout de quelques instants, avec la même expression dégoûtée. Assise à mes côtés, Lara suit la scène avec intérêt et sans cacher son excitation. Les deux hommes, un Hispanique d’une cinquantaine d’années qui porte fièrement une grosse moustache et un plus jeune, un blondinet taillé comme une armoire à glace, nous dévisagent d’abord en silence. C’est l’armoire à glace qui parle en premier en s’adressant à Lara.
— Vous avez raison, cela ressemble à du sang, mais nous ne pouvons pas dire avec certitude s’il s’agit de sang humain. C’est peut-être simplement quelqu’un qui a jeté de la nourriture.
Un soupir involontaire s’échappe de ma poitrine. L’armoire à glace me dévisage fixement.
— Pouvez-vous m’expliquer ce que vous faites ici toutes les deux et pourquoi vous êtes allées regarder à l’intérieur de cette benne à ordures ?
— Je ne suis pas entrée là-dedans ! Je n’ai fait que la suivre !
— Parce qu’elle voulait vérifier si votre « vision » était juste, dit-il en me regardant avec dédain.
Les deux hommes se lancent un regard entendu. Je bondis sur mes pieds.
— Bon, messieurs, je vois que vous avez les choses en main, moi, je vais me coucher !
— Nous attendons les spécialistes du labo pour faire des analyses, dit le flic à moustache. Nous avons vos coordonnées et nous vous contacterons si nécessaire.
Je comprends à sa tête qu’il est persuadé que cette affaire est le pur produit de notre imagination et que nous ne nous reverrons pas de sitôt. Pour lui, le pentagramme est un tag de gamin et la flaque poisseuse dans la benne n’a rien à voir avec du sang humain. Mon regard est attiré par la benne et je sens de nouveau mon estomac se contracter de terreur.
Lara prend son bus et je cours ventre à terre jusqu’à chez moi. Je suis incapable de fermer les yeux car des images sanglantes défilent dans ma tête. Je vois d’abord ce pauvre chat mutilé au milieu du cimetière, puis l’image s’estompe et celle d’une femme couverte de sang la remplace. Je vois enfin l’intérieur d’un immeuble faiblement éclairé. Quelqu’un est en train d’allumer un grand cierge noir. La scène est si vivante que je peux presque sentir l’odeur de la cire.
Je me réveille couverte de sueur froide. J’ai fini par sombrer dans un sommeil sans fond à 3 h 30 du matin grâce à un grand verre de tequila, le meilleur des somnifères, si vous voulez mon avis. Comme je suis en panne de voiture, j’avais prévu de me réveiller à 6 heures, une heure plus tôt que d’habitude, pour avoir le temps de sauter dans le bus. Mais à cause de la tequila, je n’émerge qu’à 8 heures du matin.
— Nom de Dieu !
Et je fonce sous la douche.
*  *  *
La petite annonce disait que l’appartement était cosy et qu’il avait vue sur un parc. En réalité, c’est un trou à rat qui donne sur un parking riche de deux arbustes, au sous-sol d’un immeuble minable aux fenêtres sales et étroites.
Les canalisations grondent avant que l’eau chaude ne m’inonde. Ma douche est rapide mais elle a le mérite de me réveiller suffisamment pour que je parvienne à mettre mes lentilles de contact. Deux minutes plus tard, je sors en courant de chez moi. Comme d’habitude, ma voisine, Mme Sumner, entrouvre aussitôt sa porte pour me regarder partir. La cinquantaine bien tassée, des bigoudis sur la tête et la cigarette aux lèvres, elle est comme toujours vêtue d’une miteuse robe d’intérieur rose bonbon. Les rares fois où je vois ce pauvre M. Sumner – une crème d’homme doux comme un agneau –, c’est lorsqu’il rentre furtivement chez lui le soir en marchant sur la pointe des pieds.
— B’jour, madame Sumner.
— Quand vous rentrez tard le soir et quand vous partez tôt le matin, évitez de claquer votre porte ! me lance-t-elle d’une voix rogue.
— Bonne journée, madame Sumner, dis-je poliment en passant en courant devant elle.
*  *  *
Spécialisé dans le droit de la famille et dans le droit criminel, le prestigieux cabinet d’avocats McAuley et Malcolm est situé au douzième étage de l’immeuble Bay Tower. Il ressemble à toutes les autres tours de bureaux recouvertes de vitres teintées qui s’élèvent le long d’Eliott Bay. Heureusement, il y a un arrêt de bus au pied de l’immeuble. Malheureusement, comme je me suis endormie dans le bus et réveillée six blocs trop loin, je dois faire le trajet en sens inverse à pied et en courant. Une fois dans l’ascenseur, je reprends mon souffle, j’aplatis mes mèches folles, je défroisse ma jupe et je prends quelques inspirations profondes. Quand les portes s’ouvrent devant moi au douzième étage, je sors de l’ascenseur avec un sourire très professionnel plaqué sur mon visage.
La réception est un vaste espace essentiellement meublé d’un grand bureau en acajou de la forme d’un fer à cheval. Je travaille à ce poste chaque jour, mon boulot étant de répondre au téléphone et de passer les communications aux avocats associés du cabinet. Ayant une heure de retard, c’est Jenny qui me remplace à mon poste. Elle m’accueille en souriant avec une lueur d’amusement dans le regard et se lève pour me permettre de m’installer à mon bureau.
— Tu as l’air à plat.
— Je suis à plat.
— Les transports en commun n’ont pas l’air de te réussir.
— J’ai fait une découverte capitale sur le sujet, si tu veux des détails. Je me suis aperçue que la plupart des usagers du bus ne se lavent pas le matin et ceux qui se lavent s’inondent de parfums bon marché qui puent !
Le téléphone qui sonne me rappelle à mon devoir. Je réponds de ma voix la plus professionnelle.
— McAuley et Malcolm, bonjour, que puis-je pour vous ?
Je transfère l’appel en prenant soin de ne pas couper la ligne. Jenny reprend :
— Tu es à plat à cause du pentagramme et du sang dans la benne.
— Je vois que Lara t’a déjà tout raconté.
— Tu parles ! Elle m’a réveillée au beau milieu de la nuit pour me donner tous les détails ! Tu crois vraiment que quelqu’un a été tué puis jeté dans cette benne à ordures ?
Avant que je puisse répondre, les portes de l’ascenseur s’ouvrent devant nous et Clay Sanderson en sort en compagnie de Ted McAuley, l’avocat senior du cabinet. Ils sont tous deux plongés dans une discussion animée et passent rapidement devant mon bureau sans me prêter attention lorsque, soudain, Clay s’arrête.
— Vous sentez cette odeur ? demande-t-il en levant le nez.
— Euh, quoi ? Je ne sens rien, renifle à son tour Ted McAuley.
— En effet, c’est étrange, je ne sens plus rien, mais il y a un instant, j’aurais juré que ça sentait le pop-corn !
Derrière le dos de Ted, il me fait un clin d’œil, puis reprend la discussion où elle en était restée.
— Oh, mon Dieu ! s’exclame Jenny en pleine pamoison, il t’a fait un clin d’œil !
— A chaque fois que ses beaux yeux bleus se posent sur moi, je suis au bord de l’orgasme ! dis-je d’une voix faible.
Jenny éclate de rire.
— Lara m’a raconté qu’il t’avait vue hier soir au cinéma mais qu’il t’avait promis de garder ton secret.
— Je compte sur lui parce que si tout le monde apprend que je vends du pop-corn la nuit dans un cinéma pour arrondir mes fins de mois, je peux dire adieu à toute éventuelle promotion et je serai condamnée à être une simple réceptionniste toute ma vie.
La journée se passe comme d’habitude. Je réponds au téléphone, je transfère les appels et je tape des mémos internes à l’attention du personnel. A midi, Jenny et moi descendons déjeuner au café du coin. Elle me presse de questions sur les événements de la nuit. Puis nous remontons et l’après-midi se déroule sans incident. A 17 heures, comme d’habitude, le personnel se rue sur l’ascenseur. Jenny, qui enfile son manteau, m’interroge :
— Comment se fait-il que tu sois encore là ?
— J’irai directement au Megaplex car je n’ai pas le temps de rentrer chez moi. Je partirai dans une petite demi-heure, je vais m’avancer dans mon travail.
— Tu es sûre que tu vas bien ? m’interroge-t-elle avec inquiétude.
Je la rassure, malgré les images qui défilent dans ma tête et que je suis seule à voir – celles d’une benne à ordures couverte de sang et du corps mutilé d’une jeune femme. Depuis hier soir, je résiste de toutes mes forces à ces visions qui ne demandent qu’à envahir mon cerveau. Jenny me regarde avec scepticisme. Il est évident qu’elle ne me croit pas.
— Si tu as besoin de parler, n’hésite pas à m’appeler sur mon portable. Je sors avec Jed ce soir.
— Jed, c’est celui de la semaine dernière, celui qui travaille à la boucherie industrielle ?
— Non, celui-là, c’était Ed. Jed travaille à la boutique de doughnuts sur North Queen Anne.
— Je croyais que c’était Fred ?
— Fred, c’était celui avec qui je simulais les orgasmes. Lui, il était dans les bougies parfumées.
— Oh, je vois.
— Entre le boucher, le boulanger et le vendeur de bougies qui est un mauvais coup au lit, il y a de quoi se perdre !
Après son départ, les avocats quittent à leur tour leurs bureaux. Clay est le dernier à partir. Il appelle l’ascenseur, puis fait soudainement demi-tour et se dirige vers moi, un petit sourire aux lèvres. Avant qu’il ne dise quoi que ce soit, je m’adresse à lui en bégayant :
— Merci pour hier. Je vous remercie de ne pas avoir raconté que vous m’avez vue au Megaplex.
Il s’approche de moi. Ses yeux bleus ne lâchent pas mon regard. Puis il se penche sur le bureau et saisit une mèche de mes cheveux.
— Vous avez de la chance que j’aie un faible pour les femmes qui sentent le beurre.
Oh, mon Dieu !
Il attrape sa mallette, retourne lentement à l’ascenseur qui met un temps fou à arriver.
Lorsque les portes s’ouvrent, un type trapu, à la peau foncée et vêtu d’un imperméable sur une veste en tweed, apparaît. Il se dirige vers moi d’un air sévère.
A sa vue, j’ai un nouveau pressentiment et la peur se coule le long de mon dos, aussi légère mais bien moins agréable que la caresse d’un amant.
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