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Pour Martin.
Je t’aime.



Prologue
Côte ouest de la Floride, 5 juin, 14 h 30
Ces obsèques avaient été sans surprise, désespérément ordinaires. En dépit de la chaleur et de l’humidité, tout le monde ou presque avait fait l’effort de s’habiller en noir.
Sue Conway avait suivi la cérémonie à distance, d’abord à l’église, puis au cimetière, où elle s’était postée à l’écart, devant la tombe d’un inconnu sur laquelle elle avait déposé des fleurs. A présent, le pasteur en était à réciter l’habituel « Car tu es poussière et tu retourneras à la poussière ». Sue baissa les yeux vers la pierre tombale pour dissimuler une grimace de contrariété. Ce maudit enterrement touchait à sa fin, et celle qu’elle attendait ne s’était toujours pas montrée.
Le pasteur s’écarta. Les participants défilèrent devant le cercueil pour faire leurs adieux à la défunte, puis s’éloignèrent, sans se hâter. Ils étaient encore sous le choc, à en croire les murmures que Sue entendait grâce au dispositif de surveillance relayé par son oreillette.
— Dire que je me croyais en sécurité, disait l’un.
— Rien ne sera plus jamais pareil, déclarait un autre.
— Je ne fermais pas ma porte à clé, mais ça va changer.
Sue eut envie de ricaner. Eh bien, oui… Il n’y avait jamais eu de meurtre, dans leur charmante petite ville. Alors, un crime aussi gratuit et cruel… Ça dépassait tout simplement l’entendement de ces braves gens.
Sue, en revanche, n’en était pas à son premier meurtre. Mais tuer la vieille lui avait procuré un plaisir très particulier. Elle avait savouré sans retenue ses gémissements, le bruit des os craquant sous ses mains, la manière dont le sang avait jailli, par petits jets, chaque fois qu’elle frappait. Elle avait tant de fois rêvé de ce moment… Imaginé les cris de la vieille… Répété chaque coup porté… Le passage à l’acte, enfin : cela avait été la réalisation d’un fantasme longtemps refoulé.
Seul petit bémol : la vieille ne lui avait pas donné l’information qu’elle était venue chercher. Mais ce n’était pas grave. Il en fallait bien plus pour la décourager. Elle finirait par retrouver sa cible — la vraie, la plus importante — et tous ceux qui avaient marché avec elle. Et ce qu’elle lui réservait, à sa cible, était infiniment plus subtil que ce à quoi la vieille avait eu droit. Sue avait eu des années pour mijoter sa vengeance, et elle entendait veiller à ce que chacun soit rétribué selon ses mérites. Il y avait du monde à récompenser, mais elle avait de l’énergie et de l’imagination à revendre.
Elle s’agenouilla, feignant d’être en prière, en attendant que les participants se dispersent. Quelques minutes s’écoulèrent, puis elle entendit la voix râpeuse du directeur du cimetière.
— Vous pouvez le descendre, les gars.
Elle s’empressa de retirer son oreillette avant que le bruit de la grue qui servait à mettre le cercueil en terre ne lui fasse exploser le tympan. La cérémonie était finie, et l’invitée d’honneur ne s’était pas montrée. Sue se redressa en époussetant sa jupe souillée de terre. Elle prenait la direction de sa voiture quand un mouvement à la périphérie de son champ de vision attira son attention.
Elle fit un pas de côté pour se cacher derrière un large monument funéraire, et suivit des yeux la voiture de location qui s’engageait dans l’allée. La voiture s’arrêta, et une femme en sortit.
Le cœur de Sue se mit à battre plus fort. Les pensées se bousculaient dans son crâne. Enfin fut le mot qui émergea du chaos. Elle eut du mal à retenir un cri de triomphe.
L’invitée d’honneur avait fini par se montrer, et ça, c’était le coup d’envoi de la vengeance que Sue attendait depuis si longtemps. Parfait… A présent qu’elle avait toutes les cartes en main, elle allait frapper, violemment, mais avec calme et méthode, en suivant le plan qu’elle mûrissait depuis des années.
Tremblez… Parce que j’arrive.



1
Wight’s Landing, île de Wight Bay, Maryland
Aïe ! Mais ça fait mal !
Des doigts agrippaient fermement l’épaule d’Alec pour le secouer. Et pas en douceur. Encore Cheryl, sans doute. Elle lui faisait vraiment mal…
Cheryl continuait, mais il refusait d’ouvrir les yeux. Ce n’était pas possible qu’on soit déjà le matin. Il prit une inspiration et le parfum de Cheryl lui emplit les narines : pas de doute, c’était bien elle. Ce n’était pas juste ! Elle lui avait promis une semaine entière de vacances. Sans une seule leçon. Sans carte à mémoriser. Sans travail sur les mots, sans séances d’orthophonie. Une semaine où il allait juste s’amuser au soleil. Pêcher. Ramasser des crabes. Surfer sur les vagues. Jouer à des jeux vidéo jusqu’à pas d’heure. Dormir tout son soûl le matin. Cheryl lui avait promis tout ça, mais elle était quand même en train de le secouer comme un prunier pour le réveiller.
Il était furieux, mais pas surpris, que Cheryl ne tienne pas sa promesse. Les orthophonistes ne tenaient jamais leurs promesses. Il ne lui restait plus qu’à attendre que celle-là parte d’elle-même, comme les autres. Tôt ou tard, elle finirait par se lasser. Elle avait déjà tenu le coup un certain temps, on pouvait lui reconnaître ça, mais elle avait forcément ses limites… Il suffisait d’être patient.
Il écarta la main de Cheryl comme on chasse une mouche importune, et tenta de rouler sur lui-même pour s’éloigner d’elle, mais Cheryl empoigna son T-shirt qu’elle tira sans ménagement. Surpris, il ouvrit les yeux. Aussitôt, la main de Cheryl vint se poser sur sa bouche. Il fut saisi par l’expression de son visage, d’une blancheur fantomatique, et par ses yeux énormes et… effrayés. Oui, Cheryl avait l’air effrayée. Epouvantée, même. Et, du coup, il le fut aussi. Il cessa aussitôt de se débattre.
— Pas de bruit, chuchota-t-elle.
Comme il acquiesçait, elle libéra sa bouche et le tira du lit, en lui fourrant dans la main son appareil auditif. D’habitude, il rechignait à le mettre, mais, cette fois, il le glissa derrière son oreille sans protester.
Le grondement qui résonna dans son crâne lui arracha aussitôt une grimace. Chaque fois que le processeur « mettait son oreille en marche », comme disait Cheryl, le monde calme et silencieux qui était le sien se transformait en un douloureux et confus océan de sons. Il se concentra pour l’ignorer. Pour entendre juste ce qui était nécessaire. Mais Cheryl ne disait plus rien et l’entraînait à travers la pièce, en direction de l’armoire.
Elle le poussa à l’intérieur, tout au fond, et appuya sur ses épaules pour l’obliger à s’accroupir. Puis elle se baissa, pour le regarder droit dans les yeux.
— Il y a quelqu’un en bas, murmura-t-elle.
Il remarqua que ses mains, aux mouvements d’ordinaire délicats et fluides, tremblaient. Elle tremblait de tout son corps, en vérité.
— Paul est descendu voir. Ne sors pas de là tant que je ne viens pas te chercher.
Elle lui prit le menton.
— Tu as bien compris ? Tu ne bouges pas de là. Et pas un bruit.
Comme il acquiesçait docilement, elle se redressa pour attraper les gilets de sauvetage que son père rangeait sur l’étagère du haut, et les jeta sur lui pour le cacher. Ces gilets qui sentaient le renfermé et la poussière lui donnèrent envie d’éternuer. Puis la porte du placard se referma et il resta seul, plongé dans le noir.
Planqué ! Comme un froussard !
Il sentit monter la colère, en dépit de sa peur. Il n’était pas un froussard. Il allait avoir treize ans et Cheryl le fourrait dans un placard comme un bébé, elle l’enterrait sous une pile de gilets de sauvetage qui puaient, pendant que Paul était en train d’affronter le danger. Il écarta prudemment le gilet qui lui couvrait la tête. Pas question de rester enfermé dans ce placard pendant que des voleurs entraient dans sa maison ! Il n’allait pas laisser Paul recueillir le mérite de les avoir mis en fuite.
Une faible lueur filtra soudain sous la porte du placard, et tout son courage s’envola. Quelqu’un venait d’entrer dans sa chambre ! Il se tassa un peu plus, tout au fond, sous les gilets de sauvetage, et son cœur battait si fort qu’il avait l’impression de l’entendre. Il avait la chair de poule, et il était secoué de violents frissons.
Non… Je dois réagir.
Un cri traversa le magma de sons qui lui parvenait.
Cheryl ! Il faut que je l’aide…
Mais son corps était tétanisé, transformé en un tas mou et impuissant, sous sa pile de gilets de sauvetage. Il se concentra et tendit l’oreille. Repoussa le fond sonore rugissant, comme Cheryl le lui avait appris. Puis écouta.
Il n’entendait rien. Ils étaient partis. Il devait se lever et sortir de là, pour savoir ce qui se passait.
Puis il y eut un bruit assourdissant, affreux, comme il n’en avait jamais entendu. Un bruit qui lui déchira l’oreille. Son corps eut un soubresaut de protestation, sa tête partit en arrière et cogna violemment contre le mur du placard.
Un revolver. Ils avaient un revolver. Quelqu’un avait tiré avec un revolver. Cheryl. Ils avaient tué Cheryl.
Et ils le tueraient aussi. Ou pire.
Fais quelque chose. Fais quelque chose.
Mais quoi ? Il ne savait pas. Que faire ? Qu’aurait fait son père ?
Une douleur aiguë lui transperça alors la poitrine. Il n’avait plus l’âge de pleurnicher en appelant ses parents, mais il aurait bien voulu qu’ils soient là. Pourquoi étaient-ils partis à Annapolis fêter leur anniversaire de mariage ? Ce soir, ils allaient danser et s’amuser, sans se douter de rien. Mais lui, il serait mort. Ils le trouveraient en revenant. Et sa mère allait pleurer toutes les larmes de son corps.
En battant des paupières, il se rendit compte que son visage était humide de larmes. Il se cachait dans un placard, en pleurant comme un bébé, paralysé par la peur, pendant qu’on tuait Cheryl. Il eut affreusement honte de lui.
Il y eut un second coup de feu. Puis des cris. Il crut reconnaître la voix de Cheryl.
Si Cheryl criait, c’est donc qu’elle était en vie… Ses cris lui transperçaient le cerveau comme l’aurait fait un couteau. Le cœur battant, les mains tremblantes, il arracha son appareil auditif, pour ne plus les entendre.
Et ce fut enfin le silence. Quelques minutes s’écoulèrent, où il fut de nouveau seul au monde. Puis la porte du placard s’ouvrit.
Il s’efforça de se tasser un peu plus au fond, en fermant très fort les yeux, les dents serrées, pour être sûr de ne pas laisser échapper un gémissement. On retira un des gilets de sauvetage qui le couvraient. Puis un autre. Encore un autre. L’odeur de renfermé ne lui piquait plus le nez. A présent, il sentait l’air sur son visage.
Il rassembla tout son courage pour ouvrir les yeux. Un gémissement resta coincé dans sa gorge.
Une inconnue se penchait sur lui, menaçante. Elle était plus grande que Cheryl. Et très musclée. Elle avait les cheveux en bataille. Elle le dévisageait avec un sourire satisfait et méchant qui lui donna envie de hurler.
Mais il ne hurla pas. Parce que le chemisier de la femme était couvert de sang et qu’elle pointait sur lui un revolver.

Quelque part à l’est de la Virginie-Occidentale, jeudi 29 juillet, 3 h 30
Le téléphone réveilla Sue dès la première sonnerie. Malheureu-sement pour elle, elle avait le sommeil léger — séquelle de dix années passées en prison. Elle était dehors depuis six mois, mais la prison était toujours la première chose à laquelle elle pensait en se réveillant.
Et rien que ça, ça méritait une vengeance.
Son frère Bryce était le seul à avoir son numéro de portable, mais elle répondit tout de même prudemment :
— Oui ?
— C’est moi.
Elle se redressa lentement. Cette banquette de voiture n’était pas très confortable. Mais enfin, elle n’allait pas se plaindre, vu qu’elle avait connu tellement pire.
— Ils sont rentrés ? demanda-t-elle.
Si Bryce appelait, c’était forcément pour annoncer que les Vaughn étaient rentrés. Ils avaient donc trouvé leur maison saccagée. Le lit vide. Le mot sur l’oreiller. Le petit cadeau qu’elle leur avait laissé dans le cabanon de plage.
Son cœur se mit à galoper. Ils avaient dû être terrifiés. Elle allait pouvoir commencer à savourer sa vengeance.
— Je… Je ne… sais pas…, balbutia Bryce d’une voix suintant la peur.
L’euphorie de Sue retomba comme un soufflé.
— Qu’est-ce que ça veut dire, « je ne sais pas » ? demanda-t-elle en détachant bien ses mots. Où tu es, Bryce ?
— En prison.
Elle ferma les yeux, pour ne pas hurler de rage. Cet abruti l’appelait d’une prison ! Comme si c’était le moment d’attirer l’attention sur elle ! Puis elle tâcha de réfléchir. Il l’appelait sur le téléphone prépayé qu’elle avait acheté dans le Maryland. Elle ne risquait donc rien.
— J’ai été arrêté pour… pour tentative de vol, dans une épicerie. Il faut que tu viennes payer ma caution.
Elle eut un petit rire bref. Ils allaient bientôt palper des millions de dollars et ce débile n’avait rien trouvé de mieux que de braquer une épicerie !
— Tu voudrais que je paye ta caution ? Tu plaisantes, je suppose ?
— Merde ! Je t’ai appelée parce que… Enfin, tu sais… J’aurais pu appeler l’oncle Earl, mais j’ai préféré t’appeler, toi.
Il avait préféré l’appeler parce qu’il savait qu’il avait intérêt à la prévenir qu’il n’était plus à son poste, à surveiller la maison au bord de la plage, pour la tenir au courant des faits et gestes des Vaughn. Et c’était la catastrophe. Parce qu’il ne pouvait plus l’avertir quand ils rentreraient, ni surtout lui dire s’ils alertaient ou non la police.
— Tu n’as que dix-sept ans, répondit-elle posément. Ils vont te donner une petite tape sur la main et te mettre dans un centre de détention pour mineurs.
— Non.
La voix de Bryce n’était plus qu’un murmure terrifié.
— Ils disent que… qu’ils vont m’inculper… Je vais aller… en prison… Je t’en supplie. Fais-moi sortir de là.
Il paraissait vraiment incroyable qu’elle ait le même patrimoine génétique que ce dégonflé. Bryce était bien son frère, mais, frère ou pas, elle n’allait pas se mouiller pour lui, à ce stade des opérations. Pas question de se montrer et de payer sa caution. Mais il fallait tout de même qu’il sorte de prison, avant qu’un procureur ne lui fasse cracher tout ce qu’il avait dans le ventre. Elle n’était pas naïve au point de s’imaginer que Bryce était capable de résister à un interrogatoire — si poli et délicat fût-il. Le fait d’avoir été élevé par l’oncle Earl lui avait broyé le cerveau. La tante Lucy s’était chargée de le délester de sa volonté. C’était vraiment désolant qu’elle n’ait pas été là pour veiller à son éducation, mais voilà, c’était comme ça. Pendant que Bryce grandissait, élevé par deux culs-bénits, elle était… non disponible, derrière les barreaux. Et maintenant, Bryce s’était fait piéger en train de braquer une épicerie. Leur pauvre père, s’il voyait ça, devait se retourner dans sa tombe.
— Je vais appeler l’oncle Earl, répondit-elle sèchement. Je me ferai passer pour une employée du centre de détention provisoire.
Elle n’avait pas parlé à son oncle depuis des années, et il ne risquait pas de reconnaître sa voix.
— Tu es où, exactement, Bryce ?
— A Ocean City…, répondit ce dernier d’une voix mal assurée.
Il avait eu au moins la présence d’esprit de ne pas faire son braquage dans la petite ville de ploucs où vivaient les Vaughn. Ocean City se trouvait à une heure de route de Wight’s Landing. Personne ne ferait le lien entre les meurtres de la plage et un braquage dans un magasin, même si les Vaughn prévenaient les flics.
— Je me charge d’apitoyer Earl. Et toi, tu fermes ta gueule. Et puis, au fait, sois prudent, surveille tes arrières… En prison, tu sais…
Elle ricana.
— Si un détenu laisse tomber un savon, te baisse pas pour le ramasser.
— C’est pas… drôle… Sue…
Il était mort de peur, au point qu’il en bégayait. Elle eut presque pitié de lui.
— Non, en effet, c’est pas drôle, concéda-t-elle. Mais j’apprécie pas du tout que tu m’appelles d’une prison.
Sur ces mots, elle raccrocha, abandonnant Bryce à son sort. Elle jeta un regard par le pare-brise arrière, vers l’épaisse forêt où elle s’était arrêtée pour dormir un peu. Elle était loin de la rive est du Maryland, qu’elle avait quittée la veille au matin. Le trajet était long et pénible. Elle choisissait de petites routes plutôt que l’autoroute, et devait s’arrêter régulièrement pour donner à boire au gamin afin d’éviter qu’il ne se déshydrate, dans le coffre. Mais, pour le moment, elle préférait continuer comme ça. Elle ne savait pas quand rentreraient les Vaughn, et elle n’était pas certaine qu’ils n’appelleraient pas la police, même si elle les avait menacés de tuer leur fils. Elle ne voulait pas prendre le risque de se faire coincer. L’enjeu était trop gros.
Elle sortit de la voiture et ouvrit le coffre pour jeter un coup d’œil aux deux silhouettes recroquevillées à l’intérieur. Elles étaient là, exactement dans la position où elle les avait laissées, toujours attachées.
Elle regarda avec un sourire de satisfaction son trophée. L’instrument de sa vengeance.
Alexander Quentin Vaughn. Un nom sacrément à rallonge, pour un gamin aussi maigrichon. Il avait douze ans, mais il n’en paraissait pas plus de dix. Bryce avait parfaitement résumé la chose quand ils avaient découvert le petit morveux planqué dans l’armoire de sa chambre :
— On dirait pas que ce gosse vaut un million de dollars, avait-il fait remarquer.
Ce qu’il ignorait, c’était que le gamin valait cinq fois plus.
Mais l’argent n’était pas le plus important.
Le sentiment d’assouvir enfin sa vengeance comptait bien plus.
Elle allait avoir les deux. L’argent et la vengeance.
En plus d’Alexander Quentin Vaughn, elle avait embarqué dans son coffre l’orthophoniste, Cheryl Rickman. Cette Rickman s’était battue comme une forcenée pour défendre l’enfant. Elle aurait vraiment mérité que les Vaughn la remercient, mais ça ne risquait pas, vu qu’ils ne la reverraient plus jamais. Son heure était venue et elle le savait, à en juger par son regard épouvanté. Sue l’avait épargnée jusque-là parce qu’elle était capable de communiquer avec le gamin, mais, à présent, elle n’avait plus besoin d’elle.
Le gamin battit des paupières, les yeux pleins de larmes, et gigota. Elle aurait pu se passer de l’attacher : il devait peser moins de quarante kilos tout mouillé, et n’avait même pas essayé de se débattre. Le bâillon était sans doute superflu aussi, étant donné qu’il était sourd-muet. Mais enfin, on ne savait jamais. Peut-être était-il capable quand même de gueuler.
Le handicap du gamin avait été une bonne et une mauvaise surprise — tout dépendait si l’on considérait que le verre était à moitié vide, ou à moitié plein. Un sourd-muet ne risquait pas de communiquer avec les gens qu’ils croiseraient, ce qui présentait un sérieux avantage. D’un autre côté, il ne pourrait pas non plus enregistrer un message à l’intention de ses parents pour les supplier de payer la rançon. Mais Sue n’allait pas changer son plan pour autant.
Accepter, s’adapter, improviser. C’était une sage devise, la préférée de son père. Une devise qu’elle avait adoptée. Ne pouvant se servir de la voix du gamin pour effrayer ses parents, Sue avait décidé d’utiliser son visage. Et finalement, c’était presque mieux. Une bonne photo valait largement un beau discours.
Elle posa sur l’enfant un regard de triomphe.
L’arrestation de Bryce ne changeait pas grand-chose, en fait. L’oncle Earl allait le sortir de prison avant qu’il ne se mette à raconter sa vie. Bien sûr, en attendant, il ne pouvait pas surveiller les Vaughn, mais, ça non plus, ce n’était pas dramatique. Elle aurait aimé entendre Bryce commenter leur désespoir, pratiquement en direct, mais elle pouvait s’en passer. Savoir si des voitures de police stationnaient sur la route isolée menant à leur maison aurait été utile, mais, même si les Vaughn commettaient l’erreur de s’en remettre à la police, les flics ne la trouveraient pas. Elle serait loin, d’ici là. Très loin. Bien planquée dans la maison d’Earl et de Lucy. Elle avait prévu depuis le début de squatter chez eux, mais l’emprisonnement de Bryce lui facilitait la chose. Pendant qu’Earl et Lucy iraient chercher Bryce dans le Maryland, elle aurait la maison pour elle seule, le temps de s’y installer tranquillement. Ensuite, quand ils reviendraient, elle s’occuperait d’eux comme ils le méritaient.
Elle prit alors son téléphone et composa le numéro d’Earl. A cette heure-ci, elle allait sûrement le réveiller. Il serait dans les vapes. Aucune chance qu’il reconnaisse sa voix.
On décrocha à la première sonnerie.
— Oui ? fit une voix grave et traînante.
Sue se figea, les muscles tendus à l’extrême. La voix n’était pas du tout endormie. Et d’ailleurs, ce n’était pas la voix d’Earl. Elle se tut, interdite. Son interlocuteur ricana.
— C’est toi, Bryce ?
James…
Le sang de Sue se glaça. Impossible. Et pourtant… Elle avait cru lui trancher la gorge, mais elle avait loupé son coup, de toute évidence.
— Ce n’est pas Bryce ? reprit James d’un ton chaleureux. Alors, c’est sûrement Sue. Comment ça va, Sue ?
La voix se durcit.
— Tu es une fille négligente, Sue. Quand on veut égorger quelqu’un, on s’assure, avant de partir, qu’il est vraiment mort. Bref… Tu voulais parler à ton oncle ?
Un gémissement se fit entendre.
— Il n’est pas disponible pour le moment, reprit James.
Sue serra les dents.
— Espèce de salaud. Tu n’avais pas le droit de les toucher.
— Je dois avouer que je suis choqué et surpris, Sue. Tu serais devenue une nièce aimante ?
Il avait l’air vraiment surpris, comme il le disait.
— Tu défends ton oncle et ta tante ?
— Je ne les défends pas, connard, siffla-t-elle entre ses dents.
C’était à moi de les tuer. A moi de les faire gémir, pleurer, à moi de leur faire regretter d’être encore en vie.
Il venait de la priver d’une partie de sa vengeance. Qu’il aille au diable !
James laissa échapper un rire étouffé.
— Tu avais l’intention de les tuer… Je comprends mieux. Mais je t’ai prise de vitesse. Sue, tu es vraiment impayable. Au fait, la vieille, en Floride, pourquoi tu l’as tuée ?
Il savait donc, pour la vieille de Floride ? Il en savait décidément trop. Elle aurait dû prendre le temps de s’assurer qu’il était mort, mais quelqu’un l’avait interrompue et elle avait dû filer. L’approcher une deuxième fois pour le tuer ne serait pas facile. Pour l’instant, mieux valait l’éviter.
— Ça te regarde pas, répondit-elle.
— Bah, je finirai bien par le découvrir… Et je te trouverai, Sue. Et quand je t’aurai trouvée, je te ferai la peau, je te le jure.
Sue ne put retenir un frisson. Si quelqu’un était capable de la retrouver, c’était bien lui, James Lorenzano. James savait comment débusquer les gens. C’était d’ailleurs pour ça qu’elle s’était adressée à lui pour débusquer la vieille, en Floride.
Mais pas d’affolement… Il faudrait du temps à James pour remonter jusqu’à elle. Et le temps qu’il la retrouve, elle serait loin.
— Tu ne me trouveras pas, dit-elle posément.
Elle raccrocha et prit le temps de se calmer. James était vivant ! Cette nouvelle lui avait quand même causé un sacré choc… Bien sûr, il avait filé chez Earl et Lucy pour les interroger, et les obliger à révéler où était leur nièce. Il pouvait les cuisiner tant qu’il voulait, ces deux-là ne savaient rien. Ce qui était grave, en revanche, c’était qu’il occupait leur maison.
Elle devait maintenant trouver un autre endroit pour se cacher avec le gamin. Ça n’allait pas être facile.
Accepter, s’adapter et improviser.
Pas question de changer sa destination. Ce serait Chicago, comme prévu. Chicago devait être le théâtre de sa vengeance. C’était un lieu hautement symbolique.
Elle devait donc trouver un autre endroit pour se cacher à Chicago. Un endroit tranquille, où elle pourrait séjourner une ou deux semaines, le temps d’accomplir sa vengeance et de toucher le fric. Le fric, elle en avait absolument besoin. Il lui servirait, entre autres choses, à quitter le pays pour se mettre définitivement hors de portée de James.
Quant à la vengeance… Elle en avait besoin aussi. Tout autant que le fric. C’était sa seule raison de vivre pour l’instant.
Elle avait quelques vieux potes, à Chicago, mais James les connaissait, et la plupart d’entre eux auraient vendu leur mère pour un dollar. Pas question, donc, d’aller chez eux, parce que James lui tomberait dessus. Elle devait trouver un lieu sûr pour se planquer, et surtout pour planquer le gamin, car, sans lui, tout son plan tombait à l’eau. Elle baissa les yeux vers lui, tout en réfléchissant intensément. Et, comme toujours, les pièces du puzzle se mirent d’elles-mêmes en place.
James savait beaucoup de choses, mais elle avait de la ressource. En prison, sa compagne de cellule — Tammy — lui avait parlé d’un foyer pour femmes battues. Ça, c’était une idée géniale !
Elle jeta un coup d’œil à sa montre, éclairée par la veilleuse du coffre. Bon, il était temps de passer à l’action, à présent… Elle attrapa à deux mains le chemisier de Rickman, qu’elle hissa aisément hors du coffre. En plus de rencontrer Tammy, son long séjour au pénitencier pour femmes de Hillsboro lui avait permis de se faire des biceps en béton.
Elle traîna Rickman à l’écart de la route, sous les arbres, tout en pensant à Tammy. Vingt-cinq ans de taule, c’était ce que Tammy avait récolté pour avoir tué un mari qui la battait. Elle l’avait entendue pleurer sur son sort toutes les nuits, pendant les cinq ans où elles avaient partagé une cellule de deux mètres cinquante sur trois. Tammy lui avait raconté sa vie en long et en large, et ç’avait été franchement gonflant ! Mais, du coup, elle lui avait parlé d’un foyer, à Chicago, qui ouvrait ses portes aux femmes maltraitées. Ce qui tombait parfaitement bien. Elle était une femme, elle avait un enfant… et elle était maltraitée. Par tout le monde !
Accepter, s’adapter, improviser. Quelle excellente devise, décidément ! Un bon plan devait être souple, supporter des remaniements de dernière minute. Sue sortit son revolver de l’arrière de sa ceinture et tira promptement une balle dans le crâne de Rickman. Puis elle retourna à la voiture. Là, elle se pencha au-dessus du coffre où le gamin l’accueillit avec des yeux épouvantés. Elle appuya le canon de son arme contre sa joue et il poussa un cri étouffé. Donc, il pouvait crier. C’était bon à savoir. Elle retira le canon, qui laissa une trace rouge et ronde de brûlure. Elle l’avait brûlé. Au fond, ça collait avec leur profil : ils étaient martyrisés tous les deux par le sale type qu’elle fuyait, et qui était aussi le père de l’enfant.
— Allez, viens, mon petit, dit-elle en le tirant du coffre.
Elle voulait lui montrer Rickman, pour qu’il prenne conscience qu’il devait se tenir tranquille.
En découvrant le corps baignant dans son sang, le gamin se mit à pleurer en silence. Il savait ce qu’était la mort, et il avait compris qu’elle était morte. Elle aussi, à douze ans, savait ce qu’était la mort. Et pas qu’un peu.

Chicago, jeudi 29 juillet, 4 h 30
Dana Dupinsky entra dans la cuisine de Hanover House en passant par la porte de derrière. Il était très tard. Ou très tôt. En tout cas, trop tard pour se mettre au lit. Les résidentes se levaient dans deux heures, et les bruits de leurs rituels matinaux, mêlés aux odeurs de café, allaient l’empêcher de dormir.
Dana boucla les trois verrous censés les protéger, un peu des voisins, mais surtout des maris et compagnons des femmes qui venaient se réfugier ici — femmes auxquelles elle avait décidé de consacrer sa vie. Elle fit la grimace en entendant grincer le troisième. Il avait besoin d’être huilé. Elle se promit de s’en charger dès qu’elle aurait une minute.
— Où ils sont ?
Dana fit volte-face avec un petit cri grinçant, la main sur le cœur. Elle se calma aussitôt en découvrant une jeune femme installée à la table de la cuisine, le visage baigné par la lumière irréelle et bleutée d’un écran d’ordinateur.
— Ne me fais plus jamais un coup pareil, Evie, souffla-t-elle en lui jetant un regard furieux.
— Je suis désolée, je croyais que tu m’avais vue, répondit posément Evie Wilson en affectant un air repentant.
Air auquel Dana ne crut qu’à moitié.
— Chut…, ajouta Evie en baissant les yeux. Il dort.
Dana contourna la table pour regarder le bébé qui dormait sur les genoux d’Evie — le fils de Ruby, la plus jeune de leurs résidentes. Ruby avait à peine plus de dix-huit ans, et elle était célibataire. Battue par son père, puis par le père de son bébé, elle avait déjà derrière elle un long passé de maltraitance. Elle était arrivée couverte de marques de coup qui confirmaient ses déclarations. Elle venait de passer quelques semaines dans le refuge tranquille de Hanover House, et elle avait décidé de prendre un nouveau départ. Comme la plupart des femmes qui passaient par ici, elle était décidée à s’en sortir. Certaines y parvenaient mieux que d’autres.
— Il s’est réveillé. Ruby était épuisée et je l’ai envoyée se recoucher. Il ne me dérange pas du tout, ajouta Evie en désignant l’écran de son ordinateur. De toute façon, j’avais du travail pour mes cours en ligne.
Dana se retint de froncer les sourcils. Ces cours en ligne étaient une source de conflit entre elles.
— Je croyais que tu devais t’inscrire à Carrington, pour suivre la session d’été, dit-elle.
Evie leva les yeux, puis les reporta sur l’écran.
— C’était prévu, oui, mais… j’ai changé d’avis.
Dana soupira.
— Evie…
Evie secoua la tête.
— Pas ça, Dana. Pas ça, s’il te plaît. J’y suis allée. J’y suis vraiment allée. Je suis même sortie de la voiture, devant le bâtiment des inscriptions, mais…
Elle ne termina pas sa phrase.
Avec un serrement de cœur, Dana se força à dire ce qui devait être dit. Ce qu’elle avait dit tant de fois auparavant.
— Tu ne peux pas te terrer ici toute ta vie, ma chérie.
La moitié du visage d’Evie grimaça, tandis que l’autre moitié restait figée comme la pierre — séquelle qu’elle devait à l’agression d’un fou, deux ans plus tôt.
— Je sais, soupira Evie.
Elle leva vers Dana un regard brûlant.
— Tu vas me mettre dehors ? demanda-t-elle sur un ton de défi.
— Tu sais bien que non, répondit Dana en se laissant tomber sur une chaise de la cuisine.
Elle se sentait épuisée.
— Pour l’amour du ciel, Evie…
Le silence s’installa entre elles un long moment, puis Evie reprit la parole.
— Si on en revenait à la question que je t’ai posée quand tu es entrée ? Ils sont où ?
— Ils ne sont pas venus. J’ai attendu trois heures pour rien à la gare routière.
Dana se massa la nuque d’un air inquiet. Elle ne demandait jamais aux femmes qui la contactaient comment elles avaient entendu parler de Hanover House. L’information circulait par le bouche-à-oreille — par les infirmières, par les flics, par les victimes. Certaines femmes venaient de loin, le plus souvent en car, et elle allait les attendre à la gare routière. Près de la moitié ne se montrait pas. Sans doute ne trouvaient-elles pas, finalement, le courage de partir.
— Mais je n’ai pas complètement perdu mon temps, ajouta-t-elle. J’ai eu une soirée intéressante. Plusieurs propositions.
Elle eut un petit sourire en coin.
— Un type m’a même offert cinquante dollars pour mes services.
— Ça aurait payé la facture de téléphone de ce mois-ci, rétorqua Evie d’un ton amusé.
Elle se leva, lui tendant le bébé.
— Prends Dylan, je vais te faire du café. On dirait que tu en as besoin.
— Merci.
Le bébé calé contre son épaule, Dana regarda Evie se débattre avec les filtres à café qu’elle manipulait d’une main. Les nerfs de sa main droite étaient endommagés depuis l’agression qui l’avait défigurée. Elle n’en recouvrerait jamais l’usage complet. Pourtant, elle se débrouillait seule pour tous les gestes de la vie quotidienne.
Elle sortait à présent le café d’une boîte en fer.
— Je croyais que c’était Caroline, qui était de gare routière, ce soir, dit-elle.
Caroline était la meilleure amie de Dana. Elle s’était autrefois réfugiée à Hanover House avec son fils, Tom. Depuis, elle avait refait sa vie. Elle s’était remariée. Elle était enceinte et devait accoucher dans deux mois.
— Non, dit Dana d’un ton ferme. Caroline est officiellement dispensée de gare routière jusqu’à son accouchement. Et ensuite, elle le sera encore un certain temps, parce qu’il faudra qu’elle s’occupe de son bébé.
— Et qu’est-ce qu’elle en dit ? demanda sèchement Evie.
— La même chose que d’habitude. Que la grossesse n’est pas une maladie et qu’elle a une santé de fer. Mais elle a besoin de se reposer. Max est d’accord avec moi. Il l’a menacée de l’attacher au lit.
— C’est pourtant en l’obligeant à rester au lit qu’il l’a mise dans cet état, ironisa Evie.
La plaisanterie n’était pas très fine, mais arracha tout de même un sourire à Dana.
— Exact. Bref, que ça me plaise ou non, je suis de gare routière pour les six mois à venir.
Evie se tut. Bien entendu, elle ne proposa pas de la relayer. Evie n’allait pas à la gare routière. Elle avait essayé une fois, mais l’expérience n’avait été agréable pour personne, et surtout pas pour elle. L’enfant de la jeune femme, terrifié et épuisé, avait éclaté en sanglots en posant les yeux sur son visage balafré. La femme avait refusé de la suivre. Finalement, Dana avait dû se déplacer. Après cet épisode, Evie n’avait plus quitté la maison sans une épaisse couche de maquillage que Dana trouvait encore plus laide que sa cicatrice. Mais elle se gardait bien de le lui dire.
Evie contemplait d’un air songeur le café qui coulait lentement du filtre. Dana comprit qu’elle aussi repensait à cet épisode.
Elle décida de changer de sujet.
— Qu’est-ce que tu suis, comme cours ? demanda-t-elle en se tournant vers l’écran de l’ordinateur.
— Psychologie de l’enfant et statistiques. Les stats sont obligatoires pour obtenir un diplôme en psychologie.
Dana ouvrit des yeux étonnés.
— Tu t’es inscrite en psycho ?
L’idée qu’Evie suive sa trace lui procura un sentiment mêlé de fierté et d’appréhension.
— Pourquoi pas ? riposta Evie sur un ton de défi. Je voudrais travailler avec des enfants et…
Elle soupira.
— Eh oui…, ajouta-t-elle d’un ton agacé. Je sais que je ne pourrai pas me cacher ici pour toujours. Les enfants ne viendront pas à moi.
Elle prit la cafetière sans attendre que le café finisse de passer et versa une tasse à Dana.
— J’y travaille. Je m’habitue peu à peu à l’idée.
Dana lui tendit le bébé et prit la tasse de café.
— Je le sais, ma chérie.
C’était terrible d’avoir vingt ans et de se terrer dans un foyer pour femmes battues par peur d’affronter le regard des autres. Dana savait qu’elle ne devait pas bousculer Evie.
Celle-ci resta debout, à bercer le bébé endormi. Elle adorait les bébés, et ce n’était pas bien difficile de deviner pourquoi. Les bébés ne faisaient pas la grimace en découvrant son visage. Ils se pelotonnaient contre elle et lui donnaient leur amour sans condition.
Elle embrassa le front de Dylan.
— Tu vas bientôt partir, toi, lui murmura-t-elle.
Dana lui jeta un regard en biais par-dessus sa tasse.
— Tu t’es attachée à lui, on dirait.
Evie lui rendit son regard avec une expression indéchiffrable.
— Si tu crois que je voudrais qu’il reste, tu te trompes. Ce foyer n’est pas un endroit pour élever un enfant.
Le ton était si dur, si inflexible, que Dana se demanda si Evie parlait du bébé ou d’elle-même. Evie avait été emmenée au refuge par une amie de Dana qui travaillait dans la police. Elle avait alors quinze ans et elle venait de fuguer. C’était une adolescente révoltée et intelligente, et Dana s’était en partie reconnue en elle. Elle avait souhaité recueillir Evie ; elle s’était un peu sentie comme sa mère — même si Evie avait plutôt l’âge d’être sa petite sœur.
— Non, en effet, ce n’est pas un endroit pour un enfant, soupira Dana.
Evie continua à bercer le bébé pendant quelques minutes, puis s’arrêta pour se tourner vers Dana.
— Tu crois que Ruby saura tenir le père à distance ?
Elle marqua un temps de pause.
— Ça m’empêche de dormir la nuit, Dana. Ça ne t’empêche pas de dormir, toi ?
— Si, répondit sèchement Dana.
La bouche d’Evie s’étira, du côté qui pouvait encore sourire.
— J’aimerais bien les garder toutes ici, mais je ne peux pas, reprit Dana. Alors je fais de mon mieux, en priant pour que ça suffise.
— Le mieux serait qu’elle quitte Chicago.
Dana acquiesça.
— C’est vrai. Mais Ruby ne veut pas. Tu le sais.
— Elle aurait peut-être accepté si on lui avait dit qu’elle pouvait avoir des papiers.
Certaines résidentes quittaient Hanover House avec une nouvelle identité — un nouvel extrait de naissance, une carte de Sécurité sociale et un permis de conduire. Grâce à Dana Dupinsky, thérapeute diplômée et faussaire autodidacte. Autodidacte, mais compétente : en dix ans, aucun de ses faux papiers n’avait été détecté.
Dana comprit où Evie voulait en venir, mais elle s’efforça de ne pas s’énerver.
— Tu connais le règlement de la maison, Evie. Je ne propose de faux papiers qu’à celles qui demandent expressément à être aidées pour quitter la ville.
— C’est un règlement que tu as édicté toute seule, rétorqua Evie.
Dana but posément une gorgée de café. Elle était agacée, mais décidée à ne pas le montrer.
— C’est moi qui prends les risques, fit-elle valoir.
Fabriquer et fournir de faux papiers, ça pouvait aller chercher loin, devant un tribunal. Dana ne pensait pas qu’un juge prendrait en compte la pureté de ses intentions, ni le fait qu’elle ne faisait pas payer ses services. N’ayant aucune envie de se retrouver en prison pour le restant de ses jours, elle triait sur le volet les femmes qui avaient droit aux faux papiers. Elles devaient être déterminées à changer de vie et absolument fiables. Si l’une d’elles décidait de parler…
C’est moi qui me retrouverais en prison. Pas Evie.
— Ton règlement empêche la plupart de nos résidentes de prendre vraiment un nouveau départ, répondit Evie.
Le bébé gémit et elle recommença à se dandiner pour le bercer.
— Tu as pensé à celles qui restent ici, à Chicago ? murmura-t-elle d’un ton dur. Tu ne crois pas qu’elles auraient bien voulu recommencer ailleurs, elles aussi ? Si quelque chose leur arrivait, tu ne te sentirais pas coupable ?
Dana soupira. Evie ne lui apprenait rien. Elle ne cessait d’y penser. Tous les jours.
— Evie, je ne te le dirai qu’une fois : je t’interdis de te mêler de ça. Je t’interdis de proposer en mon nom des papiers aux résidentes de Hanover House. C’est clair ?
Le regard que lui lança Evie était si tranchant qu’il aurait pu couper de la pierre.
— Oui, c’est très clair.
Elle fit brusquement volte-face, réveillant le petit Dylan qui se mit à hurler. Dana jeta un regard à la pendule, tandis que d’autres cris lui parvenaient depuis les chambres des étages. La journée venait officiellement de commencer.
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Wight’s Landing, Maryland,
vendredi 30 juillet, 19 heures
Ethan Buchanan était assis devant la table de cuisine des Vaughn. Il se frotta le visage des deux mains, tout en s’efforçant de refouler la panique qui lui vrillait les entrailles. Le petit Alec avait disparu, ainsi que son orthophoniste, Cheryl Rickman. Du haut de ses douze ans, Alec devait être terrifié.
D’autant plus terrifié que son handicap l’empêchait de communiquer et d’appeler à l’aide.
Ethan scruta les visages hébétés de Randi et Stan, ses deux plus vieux amis. Il aurait bien voulu leur dire qu’il savait quoi faire, mais ce n’était pas le cas. Il connaissait Stan Vaughn depuis vingt-cinq ans et Randi, sa femme, depuis dix ans. Mais en cet instant, ils lui faisaient l’effet de deux étrangers. Il ne comprenait pas leur réaction : leur fils avait disparu, mais ils n’avaient prévenu ni la police ni le FBI. Quand il avait voulu s’en charger, Randi lui avait arraché le téléphone fixe des mains et elle le serrait toujours contre sa poitrine. Il avait ensuite fait mine de sortir son portable, mais Stan avait menacé de lui casser la figure.
Il soupira, ôta les mains de son visage et les regarda droit dans les yeux. Puisqu’ils ne lui laissaient pas le choix, il ne lui restait plus qu’à se résigner, du moins pour l’instant.
— C’est bon, grommela-t-il. Pas la peine de me regarder comme ça, je ne vais pas prévenir les flics…
Randi reposa le téléphone sur le comptoir et Stan alla se poster près de la fenêtre, à contempler la baie. Le regard d’Ethan passa du visage blême de Randi au dos crispé de Stan.
— Reprenons tout depuis le début…, soupira-t-il. Quand avez-vous compris qu’Alec n’était plus là ?
Il y eut un silence. Ethan commençait à perdre patience. Le temps jouait en leur défaveur.
— Stan ?
Ce dernier appuya son front contre le carreau de la fenêtre.
— A 15 h 30, cet après-midi.
— A 15 h 35, rectifia Randi dans un murmure.
Stan lui jeta un regard courroucé par-dessus son épaule, et elle le lui rendit. Décidément, ils n’étaient pas coopératifs. Mais il s’en accommoderait, car il n’avait pas le choix.
— Où étiez-vous ?
— A Annapolis, murmura Randi. Nous étions partis quelques jours pour fêter nos dix ans de mariage. C’était mercredi.
Dix ans de mariage, déjà… Ethan revit Stan en smoking, le jour de leurs noces. Et Randi, si belle dans sa robe de dentelle blanche… Et Richard, leur garçon d’honneur, le frère de Stan, vêtu de l’uniforme bleu des Marines. Et lui, tenant dans les bras le petit Alec pendant la cérémonie, en espérant que celui-ci ne baverait pas trop de miettes de céréales Cheerios sur son uniforme — le même que celui de Richard. Dix ans. Comme le temps passait vite…
Alec avait à présent douze ans. Et il avait disparu. Depuis des heures. Peut-être des jours. Des heures durant lesquelles Randi et Stan n’avaient rien fait parce qu’ils ne savaient rien. Et quand ils avaient su…
Tout ce qu’ils ont trouvé à faire, c’est de m’appeler…
— On aurait dû rentrer hier, lâcha Randi d’une voix pleine de colère. Tu as dit que tu allais appeler Cheryl. Tu as dit que tu lui avais parlé…
Elle fit un pas en avant, en tremblant de rage.
— Tu m’as menti pour pouvoir me garder au…
Elle se tut et fit volte-face pour cacher son visage.
— J’ai laissé un message sur son répondeur, répliqua Stan d’une voix dure, les lèvres pincées. Comment est-ce que je pouvais deviner ? Bon sang, Randi, tu te comportes comme si c’était ma faute.
— Va au diable, Stan, répondit-elle.
Posément, mais avec une réelle conviction.
Ethan intervint prudemment en prenant Randi par les épaules et en l’entraînant vers une des chaises de cuisine, où elle accepta de s’asseoir, les mains coincées entre les genoux. Comme elle tremblait toujours, il lui pressa l’épaule.
— Que s’est-il passé exactement quand vous êtes revenus, aujourd’hui ?
Stan agita la main du côté de la fenêtre.
— On a senti ça dès qu’on est sortis de la voiture. On a tout de suite couru dans la chambre d’Alec. Il y avait un message sur son oreiller.
Ça… Il parlait de l’odeur infecte de chair en décomposition qui l’avait assailli dès qu’il était sorti de voiture. Stan n’osait pas prononcer le mot « cadavre ».
— Et que disait ce message ?
Stan hésita. Puis il se tourna brusquement vers Ethan et lui fit signe de le suivre.
— Viens.
Ils sortirent par la porte de derrière, celle qui donnait sur la plage, et Stan l’entraîna vers le petit cabanon dans lequel ils entreposaient les jouets de plage. A chaque pas, la pestilence était plus forte. Stan ouvrit la porte.
— Vois toi-même.
Ethan avança jusqu’au seuil. Son estomac, heureusement vide, chavira devant le spectacle. Il s’était agi d’un homme. Qui avait eu une tête. Les mouches recouvraient à présent ce qu’il en restait. Le corps, gonflé par la chaleur, ne ressemblait même plus à un corps humain.
Sous le choc, Ethan força ses yeux à s’arrêter sur le fusil posé sur le torse dénudé de l’homme. Puis il suivit la ficelle qui reliait la détente de l’arme au pouce du pied droit de l’homme. Il avait mis le canon dans sa bouche, puis actionné la détente en repliant son gros orteil.
Ethan se tourna vers Stan, qui gardait les yeux résolument tournés vers la baie, dont la beauté sereine tranchait avec l’atroce spectacle de la remise.
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Oublier. Telle est la raison qui pousse Dana Dupinsky
a se consacrer corps et ame au foyer pour femmes victimes
de violence qu'elle dirige & Chicago. Dana met un point
d’honneur a ne jamais poser de questions a ses protégées
sur leur passé. Pourtant, elle donnerait cher pour cerner
la véritable personnalité de Jane Smith, une nouvelle
pensionnaire qui lui inspire un profond malaise et dont
lefils de douze ans, Alec, semble complétement léthargique.

Quand ils prennent la fuite, quelques jours aprés leur
arrivée, Dana décide de partir a la recherche du jeune
gargon — méme si elle sait que pour le retrouver, il lui
faudra affronter Jane, une dangereuse psychopathe.
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