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UN HOMME À AIMER
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Coop avait déjà frappé deux fois sans succès. Aucun bruit de l’autre côté de la porte. Il vérifia le papier serré au creux de sa main. C’était bien la bonne adresse. Et puis cette maison de style Tudor, dans cet élégant quartier bordé d’arbres soigneusement entretenus, correspondait exactement à ce qu’il recherchait. Il frappa de nouveau, un peu plus fort.
Une voiture était garée dans l’allée : un vieux break, qui aurait eu grand besoin d’être nettoyé et rafistolé. Coop leva la tête vers une fenêtre du deuxième étage. Quelqu’un écoutait de la musique, on pouvait entendre le rythme assourdi d’un morceau de rock.
Il hésita, se ravisa, regarda de nouveau autour de lui.
Cette demeure éloignée de la route lui plaisait vraiment. Le soleil du printemps nimbait les fleurs du jardin d’un halo de couleurs vibrantes. Sertis dans une pelouse d’un vert éclatant, plantes et arbustes gorgés de sève semblaient célébrer la saison renaissante. La nature gardait un aspect discrètement sauvage. En mouvement, songea Coop.
D’ordinaire, les fleurs le laissaient plutôt indifférent, mais il y avait indiscutablement une atmosphère unique dans ce lieu.
Son regard fut attiré par un tricycle rouge, dans l’allée principale. Il ressentit un vague malaise. Il n’appréciait pas particulièrement les enfants. Ce n’était pas qu’il ne les aimait pas, mais, pour lui, c’était vraiment l’inconnu. Les gamins avaient leur propre langage et leur propre culture que Coop ne comprenait pas. Sans compter qu’ils étaient minuscules et souvent poisseux.
Mais, quoi qu’il en soit, l’annonce immobilière vantait le calme et l’intimité de cette maison, située à une distance très raisonnable de Baltimore. C’était exactement ce qu’il lui fallait.
Il frappa encore, plusieurs coups insistants. Mais seul le son de la musique lui répondit. Il n’avait rien contre le rock, mais n’était pas homme à attendre derrière une porte si longtemps.
Il posa la main sur la poignée qui n’offrit aucune résistance. La maison n’était pas fermée à clé. Coop poussa la porte et entra. D’un geste machinal, il passa la main dans ses cheveux pour dégager la mèche brune qui tombait sur son front.
La première pièce était un salon assez désordonné. Pour un célibataire de trente-deux ans comme lui, qui avait vécu seul l’essentiel de sa vie, ce fouillis était incompréhensible. Pourtant, il n’était pas particulièrement maniaque ou difficile. Simplement, dans son esprit chaque chose avait une place : c’était tout de même le meilleur moyen de trouver ses affaires. De toute évidence, son bailleur potentiel n’était pas de cet avis !
Il y avait des jouets un peu partout, des piles de journaux et de magazines et une petite casquette aux couleurs de l’équipe de base-ball de Baltimore.
Au moins, le gosse avait bon goût, songea Coop en poursuivant son exploration.
Il trouva un cabinet de toilette peint dans des couleurs vives et un petit salon converti en bureau. Dans la cuisine, l’évier était rempli de vaisselle, et des dessins aux couleurs vives — l’œuvre d’un enfant débordant d’imagination — recouvraient le réfrigérateur.
Tout cela ne ressemblait pas du tout à Coop. Ce n’était sans doute pas plus mal que personne ne lui eût ouvert la porte. Contrairement à ce qu’il avait cru, l’endroit n’était pas fait pour lui.
Il envisagea malgré tout de monter à l’étage. Tant qu’il y était, après tout, autant visiter la maison.
Mais il renonça à cette idée et retourna sur le perron pour jeter un œil au jardin. Ce fut à ce moment qu’il aperçut un escalier ajouré de bois qui menait à un balcon. C’était sans doute l’entrée privée dont parlait la petite annonce.
Il hésita un bref instant, puis grimpa les marches.
La porte vitrée était ouverte et la musique battait son plein. L’odeur plaisante de la peinture fraîche flottait dans l’air. Coop entra.
La pièce principale, très spacieuse, combinait cuisine et salon. Les appareils ménagers n’étaient pas tout neufs, mais rutilants. Le sol en pierre venait d’être nettoyé, la senteur d’un détergent à base d’essence de pin était perceptible. Finalement, tout espoir n’était pas perdu, songea Coop. Il avança dans l’appartement privé, découvrit une salle de bains, aussi propre que la cuisine, avec de beaux murs blancs, comme il les aimait. A côté du lavabo, il aperçut un livre de bricolage, ouvert au chapitre « plomberie ». Méfiant, Coop tourna le robinet et constata avec satisfaction que l’eau s’écoulait parfaitement.
D’un côté de l’entrée se trouvait une petite pièce qui aurait pu faire office de bureau, avec une très jolie vue sur le jardin. L’annonce parlait de deux chambres.
Guidé par la musique, il avança jusqu’à l’autre chambre, suffisamment spacieuse pour accueillir son lit king size. Le sol était recouvert de morceaux de tissu, mais on devinait çà et là les planches d’un parquet en chêne. Il y avait aussi des boîtes de peinture, et quantité de pinceaux et de rouleaux. Un ouvrier vêtu d’un baggy et pieds nus complétait le tableau. En dépit de sa casquette et de son habit trop grand, Coop n’eut aucun mal à comprendre qu’il s’agissait d’une femme : une silhouette élancée, juchée sur un escabeau. Le regard de Coop fut attiré par ses longs pieds fins, ses ongles vermillon et les taches de peinture qui maculaient sa peau. Elle chantait à tue-tête, en chœur avec la musique.
Coop frappa deux coups secs sur le chambranle de la porte.
— Excusez-moi !
La femme continuait de peindre, bougeant discrètement les hanches au rythme de la musique tout en levant le bras pour atteindre la bordure du plafond. Coop fit quelques pas, et tapa doucement sur son dos.
Elle poussa un cri, sursauta et se tourna tout en même temps.
En dépit de sa rapidité, Coop ne put éviter la gifle du pinceau sur sa joue. Il poussa un juron, s’écarta instinctivement puis plongea les bras en avant, pour attraper au vol la jeune femme qui perdait l’équilibre. L’espace d’un instant, il sentit son corps mince contre lui, aperçut son visage pâle et ses yeux noisette frangés de longs cils. Elle sentait bon le miel, un parfum doux, imperceptiblement sucré.
L’instant suivant, il trébuchait en arrière, avant de la poser à terre en grimaçant de douleur. En se débattant dans sa chute, elle lui avait donné un coup de genou à l’estomac. Il releva la tête et la vit armée d’une boîte de peinture retournée, qu’elle était visiblement près de lui lancer à la figure.
— Ah, mais vous êtes folle ! maugréa-t-il. Je vous préviens, si vous faites ça, je serai obligé de me défendre.
— Comment ? hurla-t-elle.
— Je vous dis de poser cette boîte. Je suis là pour la petite annonce !
— Je n’entends rien !
Son regard exprimait la panique absolue. Et elle semblait prête à tout.
— J’ai dit : la petite annonce !
Estimant qu’elle ne lancerait plus la boîte, il alla couper le son de la chaîne stéréo.
— Je suis là pour répondre à la petite annonce ! répéta-t-il d’une voix forte, alors que le silence venait enfin de s’installer.
— Mais quelle annonce ?
— Pour l’appartement.
Coop passa la main sur sa joue et regarda la trace de peinture blanche laissée sur ses doigts.
— Je ne comprends toujours pas.
Elle regarda attentivement l’homme qui se tenait devant elle. Il avait l’air fort, pensa-t-elle. Un peu comme un nageur, large d’épaules et longiligne. Ses yeux d’un vert limpide frappaient par leur dureté, et sa mise, un vieux jean et un T-shirt des Orioles, l’équipe de base-ball de Baltimore, ne lui donnait pas vraiment l’apparence de respectabilité qui aurait pu la rassurer.
Elle se sentait prête à prendre la fuite à toutes jambes s’il le fallait.
— La petite annonce ne sera pas publiée avant demain.
— Ah bon ?
Pas plus décontenancé que ça, il sortit un papier de sa poche et le lui présenta.
— C’est bien la bonne adresse, non ?
Elle restait sur ses gardes.
— Je vous répète que l’annonce ne paraît que demain. Alors je ne vois vraiment pas comment vous pouvez être au courant.
— Ce n’est pas très compliqué, je travaille pour le journal en question. Comme je cherche un appartement, j’ai demandé à la fille des petites annonces de regarder pour moi.
Il lut le petit papier.
Un appartement avec deux chambres, deuxième étage, entrée séparée, voisinage calme, situé à une distance idéale de Baltimore.

Elle fronçait encore les sourcils.
— Oui, c’est bien ça…
Conscient que son petit arrangement en interne n’était pas totalement déontologique, Coop voulut faire amende honorable.
— Ecoutez, cette fille s’est sans doute montrée un peu trop zélée. Je lui ai donné deux billets pour un match il y a dix jours et elle a dû penser que ce serait sympa de me filer le tuyau avec un peu d’avance.
Comme la jeune femme baissait doucement le bras, il tenta un sourire.
— J’ai d’abord frappé à la porte et, comme l’appartement était ouvert, je me suis permis d’entrer.
Il jugea préférable de ne pas parler de son petit tour dans la maison principale.
— L’annonce ne précisait pas l’adresse, rétorqua-t-elle, l’air toujours aussi méfiant.
— Je l’ai eue parce que je travaille au journal.
La jeune femme le dévisageait avec perplexité. Curieusement, son visage lui semblait vaguement familier. Et ce n’était pas n’importe quel visage ! Des pommettes parfaitement dessinées, un regard ardent et un teint diaphane, opalescent, que beaucoup de femmes lui auraient envié. Sa bouche était sensuelle, avec une lèvre inférieure délicatement pulpeuse.
Mais, pour l’heure, ce beau visage le scrutait sombrement.
— Vous avez donné votre adresse au journal pour la facturation de l’annonce, expliqua-t-il. Et comme aujourd’hui j’avais deux heures devant moi, j’ai eu envie de venir pour jeter un coup d’œil… Ecoutez, si vous préférez, je peux revenir demain. Mais comme je suis là, autant en profiter, non ? Je peux vous montrer ma carte de presse, si vous voulez.
Il la lui présenta aussitôt et constata avec plaisir qu’elle plissait les yeux pour l’étudier.
— Je suis éditorialiste pour la section sportive. J. Cooper McKinnon. « Tout pour le jeu », vous connaissez ?
— Ah…
Elle ne voyait pas du tout de quoi il s’agissait, mais acquiesça machinalement. La rubrique sportive des journaux n’était pas particulièrement sa tasse de thé. Mais le sourire de l’homme l’avait apaisée. Il n’avait plus l’air si terrifiant, à présent. Et puis la trace de peinture fraîche qu’elle lui avait laissée sur la joue ajoutait une petite touche comique à la scène.
— Dans ce cas, c’est d’accord. Seulement, je n’avais pas prévu de faire visiter l’appartement avant deux jours. Il n’est pas encore prêt, comme vous pouvez le constater. Je suis encore en train de peindre.
— J’avais remarqué…
Elle éclata de rire. Un rire profond et rauque qui rappelait la chaleur de sa voix.
— En effet. Je me présente, Zoe Fleming. Tenez, prenez cette serviette si vous voulez vous essuyer un peu.
— Merci. D’après l’annonce, l’appartement était immédiatement disponible.
— Je pensais avoir terminé pour demain, le jour où l’annonce devait paraître. Vous habitez dans le coin ?
— J’ai un appartement en ville, mais je cherche quelque chose d’un peu plus grand, avec un peu plus de caractère.
— Cet appartement est relativement grand. Il a été aménagé il y a huit ans environ. L’ancien propriétaire l’avait fait faire pour son fils. Mais, à sa mort, son fils a tout vendu et déménagé en Californie. Je crois qu’il voulait écrire des séries télé.
Coop se dirigea vers la fenêtre pour vérifier la vue.
Ses mouvements étaient fluides, songea Zoe, comme ceux d’un homme fort et sûr de lui. Lorsqu’elle était tombée dans ses bras, quelques minutes plus tôt, elle avait perçu la solidité de son corps dur et ferme. Il avait de bons réflexes. Après tout, ça ne serait peut-être pas plus mal d’avoir un homme dans les parages.
— Vous allez emménager seul, monsieur McKinnon ?
Elle pensa combien ce serait épatant s’il s’installait en famille — avec peut-être un enfant pour jouer avec Keenan.
— Oui, seul. Je peux m’installer dès ce week-end.
Coop sourit. Ce serait agréable de vivre ici, plutôt que dans une tour sans âme, avec des appartements tous conçus sur le même modèle.
Zoe n’avait pas imaginé que ce serait si facile de louer son appartement. C’était la première fois qu’elle était bailleresse. Mais comme elle avait déjà été locataire par le passé, elle connaissait un peu les ficelles du contrat.
— C’est parfait. Je vous demanderai deux mois d’avance.
— Bien entendu.
— Ah oui ! et quelques références, peut-être.
— Aucun problème, je vais vous donner le numéro de téléphone de la compagnie qui gère mon immeuble. Vous pouvez également appeler le journal. Est-ce que vous avez l’exemplaire du bail à signer ?
Elle ne l’avait pas encore et devait s’occuper de cela dans la soirée.
— Je l’aurai demain. Vous ne voulez pas visiter les autres pièces ? Avez-vous des questions particulières ?
— J’ai tout vu et ça me va très bien.
— Parfait. Dans ce cas, je suppose qu’il ne me reste plus qu’à faire annuler ma petite annonce.
*  *  *
Il y eut un bruit de cavalcade, comme un troupeau d’éléphants. Zoe s’arrêta net, tourna la tête vers la porte et s’accroupit pour intercepter le missile qui déboulait dans la pièce.
C’était un petit garçon blond, constata Coop, revêtu d’un pull rouge et d’un jean couvert de poussière. Il tenait à la main une boîte à goûter, décorée avec l’image d’une bataille spatiale, et une grande feuille de dessin.
— J’ai dessiné l’océan, annonça-t-il triomphalement. Et un million de personnes ont été dévorées par les requins.
— Quelle horreur ! s’exclama Zoe avec un air complice.
Elle prit le temps d’examiner le chef-d’œuvre.
— Ce sont vraiment de très gros requins.
Elle semblait identifier sans problème les formes indistinctes qui représentaient les requins de celles qui évoquaient des formes humaines. Coop se demanda comment elle pouvait accomplir cet exploit.
— Ce sont des requins monstres. Des requins monstres et mutants à la fois, tu vois. Ils ont des dents énormes.
— C’est ce que je vois, mon chéri. Keenan, dis bonjour à M. McKinnon, notre nouveau locataire.
Le petit garçon s’accrocha à la jambe de sa mère, l’air un peu intimidé soudain. Puis il leva la tête vers Coop, regarda attentivement son T-shirt et s’illumina.
— Oh ! c’est une équipe de base-ball, les Orioles. Je les connais et j’ai même une casquette. Je vais apprendre à jouer au base-ball. Maman va s’acheter un livre pour pouvoir m’apprendre !
Un livre ! Coop eut du mal à réprimer un ricanement. Comme si on pouvait apprendre à jouer au plus beau jeu inventé par l’être humain dans un livre ! Le père du gosse devait être un sacré rat de bibliothèque, ou un type coincé derrière son écran d’ordinateur à longueur de journée.
— Génial, répondit-il néanmoins.
Il ne comptait pas aller plus loin dans la conversation. Selon lui, c’était plus sage d’éviter de discuter avec quiconque ayant moins de seize ans. Ça ne menait à rien.
Mais le jeune garçon n’était manifestement pas du genre à garder sa langue dans sa poche.
— Si vous vivez ici, il va falloir payer un loyer, vous savez, déclara-t-il. Comme ça, nous, on pourra rembourser notre emprunt et ensuite aller à Disney World.
Quel curieux petit garçon ! songea Coop. En avance sur son âge, manifestement.
Zoe éclata de rire et passa la main dans les cheveux de l’enfant.
— C’est bon, mon grand. Je vais me débrouiller toute seule. Tu ferais bien de redescendre et d’aller ranger tes affaires.
— Est-ce que Beth viendra jouer avec moi ce soir ?
— Oui. Maintenant, file. Je te rejoins dans une minute.
— D’accord !
L’enfant se précipita vers la porte en courant. Zoe le rappela aussitôt.
— Keenan ?
Elle leva simplement un sourcil et le garçonnet se tourna vers Coop en souriant.
— Au revoir, m’sieur !
Il s’élança de nouveau, puis dévala l’escalier aussi bruyamment qu’il l’avait monté.
— On peut dire que cet enfant sait faire son entrée ! dit Zoe en se tournant vers Coop. Il tient ça de ma mère. Elle est actrice, à Broadway.
Comme il ne répondait rien, elle pencha légèrement la tête sur le côté.
— Hum, je vous sens prêt à changer d’avis. Un problème avec les enfants ?
— Non.
Coop doutait fort que ce petit garçon puisse le gêner. Il n’approcherait pas de chez lui et si d’aventure il le faisait, il le renverrait à ses pénates, tout simplement.
— Non, aucun problème. Il est… euh, mignon.
— Oui, il est très mignon. Oh ! je n’irai pas jusqu’à prétendre que c’est un ange, mais il ne vous dérangera pas. Et si jamais il vous ennuie, n’hésitez pas à me le dire.
— Entendu. Je reviendrai demain pour signer le bail, si ça vous convient.
— Tout à fait.
— Est-ce qu’une heure vous arrange en particulier ?
Zoe parut songeuse un bref instant.
— On est quel jour demain, déjà ?
— Vendredi.
Elle ferma les yeux pour réfléchir.
— Je crois que je travaille entre 10 heures et 14 heures… oui, c’est ça. Alors, n’importe quand à partir de 14 h 30.
— C’est parfait. Eh bien, ce fut un plaisir de faire votre connaissance, madame Fleming.
Ils échangèrent une poignée de main.
— C’est mademoiselle, corrigea-t-elle d’un air dégagé. Et puis, comme nous allons vivre ensemble, enfin, façon de parler, vous pouvez m’appeler Zoe.
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Personne ne répondait à la porte. Une fois de plus.
Coop jeta un coup d’œil à sa montre. 15 h 15. Il n’était pas pointilleux, mais tout de même ! Dans son métier, il fallait faire preuve de ponctualité. Cette rigueur à l’égard des autres et de lui-même était constitutive de sa personnalité.
Le break n’était pas garé dans l’allée, cette fois-ci.
Coop fit le tour de la maison, en espérant le trouver. Rien. Il s’apprêtait à retourner près de l’escalier de l’appartement qu’il devait louer quand il entendit une voix qui l’appelait.
— Ohé, jeune homme ! Ohé ! Par ici !
Il tourna la tête du côté de la haie. C’était la voisine qui lui faisait signe de son propre jardin. Une femme déjà grand-mère sans doute, revêtue d’une robe à fleurs. Ses cheveux teints en roux auréolaient un visage rond et souriant.
— Attendez, j’arrive ! lança-t-elle joyeusement.
Elle trottina jusqu’au perron de la maison et se présenta à lui, légèrement essoufflée.
— Ouf… ! Je ne suis plus toute jeune. Je me présente, Mme Finkleman.
— Bonjour, madame.
— Vous devez être le jeune homme qui va emménager à l’étage ?
Mme Finkleman passa la main dans les boucles de ses cheveux, en un geste coquet et maladroit.
— Zoe ne m’avait pas dit que vous étiez si séduisant, reprit-elle d’un ton sucré. Célibataire ?
— Oui, répondit Coop avec prudence. J’avais rendez-vous avec Mlle Fleming. Je n’ai pas l’impression qu’elle soit chez elle.
— Ah ! que voulez-vous, ça, c’est Zoe, toujours en vadrouille !
Visiblement ravie de faire un brin de conversation avec Coop, Mme Finkleman s’adossa contre le mur.
— Elle a toujours mille projets sur le feu et ne manque pas d’énergie, la chérie. Elever un petit garçon toute seule, ça ne doit pas être facile, vous savez. Moi, je ne sais pas comment j’aurais fait si je n’avais pas eu mon Harry pour m’aider, quand les enfants étaient petits.
Cette brave femme avait réussi à piquer la curiosité de Coop. Ce n’était pas vraiment de l’indiscrétion, mais plutôt une déformation professionnelle. Après tout, il n’était pas reporter pour rien.
— Le père du petit ne l’aide pas du tout ?
Mme Finkleman eut un petit rire de dédain.
— Je ne l’ai jamais vu. D’après ce qu’on m’a raconté, il s’est évanoui dans la nature le jour où il a découvert que Zoe était enceinte. Pfftt… comme ça ! Il l’a laissée, la pauvre, alors qu’elle était presque une enfant elle-même. Je ne crois pas qu’il ait déjà vu le gosse. Ce pauvre petit chou !
— Il est mignon, répondit poliment Coop. Il a quel âge ? Cinq ? Six ans ?
— Tout juste quatre ! Il est incroyablement éveillé pour son âge. C’est comme ça, de nos jours. Les enfants grandissent plus vite. Le trésor est en maternelle, maintenant. Il ne devrait pas tarder à rentrer, d’ailleurs.
— Sa mère est allée le chercher à l’école ?
— Non, non ce n’est pas sa semaine pour conduire les enfants. C’est le tour d’Alice Miller : vous voyez la maison blanche avec les volets bleus plus bas dans la rue — eh bien, c’est elle. Elle a une fille et un garçon. Des amours eux aussi. La plus jeune, Steffie, a l’âge de Keenan. Et le grand, Brad, oh, il vous plairait… !
Conscient que l’aimable voisine était sur le point de lui raconter la vie de son quartier, Coop estima qu’il était temps de mettre un terme à la conversation.
— Est-ce que vous pourriez dire à Mlle Fleming que je suis passé ? Je pourrais peut-être vous laisser un numéro où me joindre et…
— Que je suis bête ! s’exclama alors Mme Finkleman. Je parle, je parle et j’allais presque oublier ce que je voulais vous dire. Zoe m’a appelée pour me demander de vous transmettre un message. Elle est bloquée chez le fleuriste. Elle travaille là-bas trois jours par semaine. Une belle boutique qui s’appelle « Des fleurs et des bouquets » — vous savez, à Ellicott, pas très loin d’ici ? C’est un bel endroit, mais les prix sont exorbitants. Moi, ça me sidère ! Franchement, faire payer si cher une tulipe…
— Elle est bloquée ? l’interrompit Coop.
— Oui, sa remplaçante a eu une panne de voiture, du coup Zoe sera en retard. Elle m’a dit que vous pouviez entrer dans la cuisine, elle a laissé le bail et les clés sur la table.
— Très bien, merci beaucoup, madame.
— Oh ! je vous en prie. Le voisinage est très agréable par ici et vous trouverez toujours quelqu’un pour vous donner un coup de main. Je ne sais plus si Zoe m’a dit quel était votre métier.
— Je suis reporter sportif pour le Dispatch.
— C’est vrai ? Ça alors ! Mon Harry est fou de sports. Impossible d’obtenir son attention lorsqu’il regarde un match à la télévision !
— Je le comprends !
Mme Finkleman éclata de rire et donna une tape dans le dos de Coop, qui aurait sans doute fait vaciller un homme moins athlétique que lui.
— Ah, vous les hommes ! Tous les mêmes, hein ! Dans ce cas, n’hésitez pas à vous inviter chez nous quand vous voulez. Harry sera ravi de parler sport avec vous. Quant à moi, ce n’est pas la peine d’essayer. Sauf si c’est du base-ball bien sûr.
Coop, qui était sur le point de battre en retraite, s’illumina.
— Vous aimez le base-ball ?
— Mon petit, je suis née à Baltimore, tout de même, répondit Mme Finkleman, comme si cela expliquait tout. Je pense que notre équipe a de bonnes chances pour le championnat cette année. Croyez-moi sur parole !
— Je suis d’accord avec vous, à condition qu’ils chauffent un peu leurs battes. Leur jeu de rotation est parfait et la défense est très serrée. Ce dont ils ont besoin avant tout, c’est…
Coop fut interrompu par un cri joyeux. C’était Keenan qui arrivait en courant, droit vers eux.
— Bonjour m’sieur, bonjour madame Finkleman ! Vous savez, Carly Myers est tombée dans la cour de récréation et elle a saigné.
Les grands yeux bruns de l’enfant brillaient d’excitation. Il poursuivit sans reprendre son souffle.
— Elle a saigné énormément et elle a pleuré et pleuré.
Pour appuyer son propos, il poussa un cri strident qui manqua crever les tympans de Coop.
— Et, après, l’infirmière lui a mis un pansement avec des étoiles dessus. La chance qu’elle a eue ! Elle est où, maman ?
Mme Finkleman lui donna un baiser claquant sur la joue.
— Elle travaille un peu plus tard ce soir, mon poussin. Elle m’a dit que tu pouvais venir chez moi en l’attendant.
— D’accord, mais, d’abord, il faut que j’aille ranger ma boîte à goûter.
— Que tu es chou, bien sûr ! Tu viendras après. Pourquoi est-ce que tu ne ferais pas entrer ce gentil monsieur dans la cuisine pour qu’il puisse attendre ta maman, lui aussi ?
Aussitôt, Keenan saisit la main de Coop pour lui montrer la direction. Une petite main toute collante, comme il fallait s’y attendre.
— On a des biscuits superbons à la maison, déclara l’enfant joyeusement. C’est nous qui les faisons nous-mêmes !
— Ah… génial !
— Ils sont vraiment, vraiment bons.
— Je n’en doute pas.
Lorsqu’ils furent dans la cuisine, le petit garçon montra du doigt une grande boîte en céramique posée en hauteur.
— Ils sont là, mais je suis trop petit pour les attraper.
— Très bien, je m’en occupe, répondit Coop, pressé de mettre un terme à l’excitation fébrile de Keenan.
Il prit la boîte, saisit une pleine poignée de biscuits et les déposa sur la table devant le petit garçon, qui n’en croyait pas ses yeux.
— Vous pouvez en prendre un, dit-il en mettant un biscuit entier dans sa bouche.
Coop haussa les épaules et goûta un gâteau. L’enfant avait raison, c’était un délice.
— Tu ne devais pas aller chez la voisine ?
Keenan dévora un autre gâteau, avant de se lever.
— Si, mais, d’abord, je dois laver ma Thermos, sinon, après, ça sent pas très bon.
— O.K., tu as raison. Je te laisse faire.
Keenan se mit face à l’évier et versa un peu de liquide vaisselle dans sa Thermos. Puis, voyant que Coop était plongé dans la lecture du bail et ne prêtait plus attention à lui, il ajouta du liquide vaisselle, puis encore et encore. Il ouvrit le robinet en grand et une mousse considérable se forma sous ses yeux ravis. Pour que le jeu soit plus amusant encore, il boucha l’évier et se mit à jouer avec les grosses bulles qui montaient jusqu’au robinet.
Coop était entièrement absorbé dans la lecture du bail, qui lui semblait très bien conçu. Zoe avait déjà signé les deux exemplaires. Il ne lui restait plus qu’à en faire autant.
Alors qu’il prenait les clés et se levait pour ranger son exemplaire dans sa poche, il vit l’enfant.
— Mon Dieu !
Keenan était trempé de la tête aux pieds. L’évier était totalement inondé.
— Mais qu’est-ce que tu fais ?
Le petit garçon tourna la tête et répondit en souriant :
— Ben rien !
— Mais enfin, regarde, tu as mis de l’eau partout ! s’exclama Coop en cherchant une serviette.
— Ah oui, c’est vrai ça, partout, partout, répondit Keenan en éclatant de rire.
Puis il donna une grande claque dans l’eau et un geyser d’eau et de mousse éclaboussa le carrelage. Coop n’en revenait pas.
— Mais voyons, ferme le robinet ! Tu ne devais pas aller chez Mme Finkleman… ? Oh ! non !
Il venait de recevoir un second jet mousseux sur le visage.
La porte de l’entrée claqua.
— Keenan ! s’écria Zoe. J’espère que tu n’es pas allé chercher des gâteaux dans la boîte.
Coop regarda les miettes sur la table et la flaque d’eau sous l’évier.
— Oh ! non…, marmonna-t-il.
— Oh ! non…, reprit l’enfant, en souriant.
Zoe entra dans la pièce.
— Coucou maman !
Zoe poussa un petit cri de surprise. Son fils dégoulinait sur le sol détrempé de la cuisine. Quant à son futur locataire, il venait manifestement d’être aspergé et semblait légèrement penaud. Ce qui lui donnait un air vraiment charmant.
— Keenan, tu joues encore avec l’eau ? dit-elle avec un calme qui surprit Coop.
Puis elle posa le bouquet d’iris qu’elle tenait dans les bras, et grimaça devant les miettes de biscuits qui jonchaient la table et le sol. L’enfant surprit son regard.
— Le monsieur voulait goûter nos gâteaux ! s’écria-t-il.
Zoe secoua la tête doucement.
— Oh, bien sûr ! Maintenant, va tout de suite dans la buanderie et retire tes habits.
— Oui, maman, pardon d’être tout mouillé…
Sur ces mots, Keenan sortit de la pièce en courant.
— Je suis navrée d’être en retard, déclara alors Zoe tout en retirant le bouchon de l’évier.
Puis elle ouvrit la porte d’un placard pour en sortir un vase.
Coop songea qu’il aurait sans doute dû lui raconter ce qui s’était passé durant les dix dernières minutes et se demanda s’il devait présenter des excuses. Comme il ne savait trop que faire, il se contenta de dire qu’il avait signé le bail.
— Ah ! très bien ! Dites, est-ce que vous pouvez remplir ce vase pour moi ? Je dois aller dire un mot à mon fils.
— Bien sûr.
Coop craignit qu’elle ne gronde l’enfant, mais les sons qui lui parvinrent bientôt de la buanderie semblaient plutôt joyeux. La mère et l’enfant riaient tous les deux aux éclats.
— Oh ! attention à vous, il y a de l’eau par terre, dit Zoe lorsqu’elle revint dans la cuisine.
— Ah oui… euh, tenez, voilà le vase.
— Merci. J’ai cru comprendre que vous aviez rencontré Mme Finkleman ?
— Les nouvelles vont vite…
— Ici ? Je ne vous le fais pas dire !
Elle arrangea les fleurs dans le vase et lui tendit une serviette pour qu’il puisse s’essuyer le visage. Il sentit à ce moment-là son parfum, une fragrance beaucoup plus troublante et délicate que celle des fleurs. Revêtue d’un baggy et d’un T-shirt avec un motif floral, à l’enseigne du magasin, elle dégageait une impression de fraîcheur et de jeunesse. Ses cheveux avaient une nuance qu’il n’aurait su définir, une teinte dorée, entre le brun et le blond. Elle les avait noués en queue-de-cheval, une coiffure qui mettait en valeur l’ovale parfait de son visage.
Comme elle le regardait curieusement, il s’aperçut qu’il était en train de la dévisager.
— Pardon… euh, je veux dire… je suis désolé pour ce capharnaüm.
— Vous avez joué avec l’eau, vous aussi ? le taquina-t-elle.
Impossible de ne pas répondre à un sourire aussi charmant.
Ce n’était pas si mal d’avoir une si jolie propriétaire, de partager cette maison avec elle, peut-être même un dîner de temps en temps, ou alors…
— Maman !
Keenan se tenait sur le pas de la porte, en slip.
— Je ne trouve pas mon pantalon.
— Dans le panier, à côté du lave-linge, répondit-elle sans lâcher Coop des yeux.
Il avait un peu vite oublié le petit garçon. Zoe n’était pas seule. Il refoula la pensée qui l’avait traversé quelques instants auparavant et montra les clés qu’il tenait à la main.
— J’ai quelques cartons dans la voiture, je vais commencer à m’installer cet après-midi.
— Très bien.
C’était idiot, mais Zoe sentait une pointe de déception la gagner. La lueur d’intérêt et de désir qu’elle avait lue dans ses yeux s’était éteinte à l’instant même où Keenan était entré dans la pièce.
— Vous avez besoin d’aide ?
— Non, merci, je vais me débrouiller. Je dois couvrir un match ce soir, alors je vais simplement commencer et je finirai demain.
Il se dirigea vers la porte et tourna la tête au moment de sortir.
— Merci beaucoup.
— Soyez le bienvenu à bord, monsieur McKinnon.
— Coop… Appelez-moi Coop.
Coop…, songea-t-elle en s’adossant contre le mur. C’était vraiment une bonne idée de louer l’appartement au-dessus de chez elle. Le revenu supplémentaire lui permettrait de vivre plus confortablement et peut-être de s’autoriser quelques extra. Comme ce voyage à Disney World dont Keenan mourait d’envie.
En achetant cette maison, elle avait pris un risque. Mais elle voulait que son fils grandisse dans un quartier agréable, avec un jardin, peut-être même un chien lorsqu’il serait plus grand. Le loyer de Coop allait vraiment la soulager.
Seulement, elle n’avait pas du tout imaginé jusqu’alors que ce nouveau voisin pouvait lui aussi représenter un risque, plus personnel. Ce serait sans doute étrange d’avoir un locataire célibataire et terriblement séduisant.
Elle se moqua d’elle-même. Tu peux toujours rêver ! J. Cooper McKinnon était comme tous les autres, un homme qui détalait en quatrième vitesse dès qu’il entendait le son des petits pieds de son fils.
Un objet tomba dans la buanderie et elle secoua la tête en souriant.
— Allez, viens, petit pirate. Il est temps de nettoyer le pont !
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— C’est un appart vraiment sympa, Coop. Oui, vraiment sympa.
Ben Robbins, reporter au Dispatch, sirotait sa bière tout en balayant des yeux le logement de Coop.
— Pour ne rien te cacher, je n’étais pas totalement convaincu quand on a monté toutes tes affaires ici, l’autre jour, poursuivit-il, mais tu as l’œil. Pas mal du tout !
C’était beaucoup mieux que « pas mal du tout », et Coop le savait bien. L’ameublement était sobre, épuré. Il avait installé son imposant canapé en cuir au centre de la pièce, face à un grand écran de télévision qui lui permettrait de suivre les matchs. De chaque côté, deux lampes diffusaient une lumière douce et chaleureuse. Une table basse de bois brut, un peu marquée par les traces des innombrables pieds qui s’étaient posés dessus, et un fauteuil au volume accueillant complétaient le mobilier.
Dans un recoin de la pièce, il avait installé une batte de base-ball, parce que taper dans une balle de temps à autre l’aidait à réfléchir. Le lieu était en lui-même un hommage au sport et à l’esprit festif qui allait de pair avec lui. Un vieux flipper et un baby-foot ajoutaient au charme original du décor, tout comme la raquette de tennis, la crosse de hockey et les gants de boxe accrochés au mur.
Pour Coop, ce n’était pas totalement des jouets, mais plutôt des outils de travail.
Pour les fenêtres, il avait préféré les stores aux rideaux, plus pratiques pour faire la sieste s’il décidait un jour de s’en octroyer une.
Dans la chambre, il n’y avait guère qu’un lit, une table de chevet et un deuxième téléviseur. C’était un endroit pour dormir — ou, s’il avait de la chance, pour un autre type de sport.
Mais la pièce qu’il aimait le plus était le bureau. Il se voyait déjà passer des heures derrière son ordinateur pour analyser les matchs et rédiger ses articles. La table de travail était ancienne et les discrètes cicatrices du temps passé sur le bois lui étaient chères et familières. Grâce au téléphone, au fax et à internet, il serait en contact permanent avec le monde extérieur, et son lecteur DVD lui servirait à décrypter les mouvements les plus complexes et les plus controversés des matchs.
Avec les tableaux, les photos et les divers souvenirs d’exploits sportifs qui habillaient les murs, il était vraiment à la maison.
Sa maison.
— Tu sais, ton appart me fait penser à un bar, déclara Ben en étirant ses jambes courtes et velues. Ce genre d’endroits où les équipes se retrouvent après un bon match.
Pour Coop, c’était le plus beau compliment qu’on puisse lui faire.
— Merci, je dois dire que ça me plaît.
Ben acquiesça et leva sa chope pour porter un toast.
— Au terrain !
Il but plusieurs gorgées d’une traite et reprit :
— Ici, c’est le lieu rêvé pour un homme. Un endroit où tu peux te reposer, être toi-même. Tu sais, depuis que je me suis installé avec Sheila, je me retrouve avec plein de petits bibelots en porcelaine partout, et des sous-vêtements accrochés dans la salle de bains. Oh…, l’autre jour, elle est rentrée avec un nouveau couvre-lit, un truc à fleurs… rose ! C’est un peu comme dormir dans une prairie.
Il ponctua sa dernière remarque d’un éclat de rire.
— Ah, c’est toi qui l’as voulu, mon pote ! fit Coop en posant ses pieds sur la table basse.
— Je sais, je sais. Le pis, c’est que je suis fou d’elle ! Et, en plus, elle est fan de l’équipe d’Oakland.
Coop haussa les épaules.
— Il faut de tout pour faire un monde… Au fait, j’ai entendu dire que Ramirez va être transféré.
— Arrête !
— Si, ça fait toute une histoire en ce moment. Ils vont l’envoyer à Dunbar.
— C’est vraiment idiot, Ramirez est un excellent batteur dans son équipe actuelle.
Les deux hommes poursuivirent leur discussion d’experts et finirent leur bière dans une atmosphère de complicité virile.
— J’ai un match à couvrir ce soir, déclara Coop au bout d’un moment.
— Ah bon ? Je croyais que les Orioles jouaient à Chicago jusqu’à demain.
Coop alla chercher son magnétophone, un bloc et un crayon.
— C’est le cas, mais, ce soir, je vais voir le match de l’université. Ils ont un joueur très prometteur et je me suis dit que ça valait le coup d’aller jeter un œil et d’obtenir une interview.
Ben se leva.
— Quel boulot ! Aller voir des matchs, traîner dans les vestiaires.
— Oui, je sais, c’est difficile.
Coop posa le bras sur l’épaule de son ami.
— Et toi ? Ça avance, ton article sur la castration des animaux de compagnie ? demanda-t-il, moqueur.
— Laisse tomber, Coop !
— Ne fais pas cette tête ! Que veux-tu, pendant que certains vont visiter des fourrières, d’autres s’installent sur les gradins d’un stade. Ce sont les dures lois du métier.
Coop songea que c’était une journée idéale pour un match : le ciel était parfaitement dégagé. Il sentait déjà le doux parfum des cacahuètes grillées et des hot-dogs.
— Pendant que tu seras à ton match, moi je serai dans les bras d’une femme, figure-toi.
— Sous un couvre-lit rose fleuri !
— C’est vrai, mais elle prétend que les fleurs lui donnent l’impression d’être plus sexy. Et laisse-moi te dire qu’elle n’a pas tort… Oh ! non, vraiment, tu peux me croire…
Le visage de Ben changea d’expression d’un seul coup. L’air ébahi, il regardait fixement la porte d’entrée. Coop tourna les yeux à son tour et resta un moment sous le choc.
Zoe.
Elle portait la minijupe la plus courte qu’il eût jamais vue. Ses jambes interminables étaient fuselées dans un collant noir et ses chaussures à talons hauts lui donnaient une démarche divinement chaloupée. Son corsage blanc exposait son décolleté au regard. Autour du cou, elle avait noué un ruban de satin noir. Coop eut d’un seul coup l’impression que tout son corps s’embrasait.
Zoe avait lâché ses cheveux lisses, qui venaient caresser la ligne de ses épaules. Leur teinte incroyable lui évoqua curieusement la robe chatoyante d’une jeune biche.
Elle s’arrêta face à eux, sourit et dit quelque chose qu’il n’entendit pas. Son esprit avait cessé de fonctionner normalement à l’instant où il avait posé les yeux sur ses jambes.
— Euh… pardon… ?
— … si vous étiez bien installé.
— Ah… euh, comment ?
Il clignait des yeux comme un homme sorti d’un profond sommeil.
— Je disais que je venais m’assurer que vous étiez bien installé.
— Ah… oui ! Très bien, je vous remercie.
— Tant mieux. Keenan a attrapé un gros rhume, du coup je n’avais pas encore eu le temps de passer vous voir, mais je vous ai aperçu en train de monter des meubles, il y a deux jours.
Ben donna un discret coup de coude à Coop.
— Ah oui… excusez-moi, je ne vous ai pas encore présenté mon ami Ben. Il m’a donné un coup de main pour l’emménagement.
— Bonjour, Ben. Je suis Zoe.
— Bonjour, Zoe. Je suis Ben, répondit-il, avec l’air un peu stupide.
Zoe se mit à sourire. C’était sa tenue, elle le savait. Et même si elle détestait ça, elle ne pouvait pas s’empêcher d’être amusée par l’impact de trois bouts de chiffon sur les hommes.
— Vous êtes journaliste, vous aussi ? s’enquit-elle poliment.
— Oui.
— Dans le sport aussi ?
— Euh… non. En ce moment, j’écris un article sur la castration des animaux domestiques.
— Ah ?
Zoe se sentait désolée pour Ben, qui déglutissait péniblement, conscient d’avoir parlé trop vite.
— Eh bien, j’essaierai de le lire. En tout cas, je suis contente que l’installation se soit bien passée. Je vous laisse, je dois aller travailler.
— Vous partez ? Dans… euh… cette tenue ?
Zoe pinça les lèvres.
— Figurez-vous que je m’habille comme ça quand je fais du stop, mais, ce soir, je me suis dit que j’irais travailler avec cet ensemble. Au Shadows. Je suis serveuse. Ben, j’ai été ravie de faire votre connaissance.
Elle descendit l’escalier sans ajouter un mot. Ben et Coop la regardaient encore lorsqu’elle quitta l’allée en voiture.
— Ta propriétaire… c’était ta propriétaire, dit Ben en sifflant d’admiration.
— Je crois bien.
Zoe ne ressemblait pas du tout à ça lorsqu’il avait signé le bail. Belle, elle l’était déjà, vraiment belle même, mais d’une façon plus inoffensive. Elle n’avait pas l’air si, si… Les mots lui manquaient. C’était une mère de famille, enfin ! Elle n’était pas censée ressembler à ça.
— Elle a un enfant, dit Coop.
— Ah oui ? Quel genre ?
— Humain, il me semble.
— Fais pas l’idiot !
— Un garçon, répondit Coop d’une voix absente. De cette taille à peu près.
Il leva la main à un mètre du sol
— Elle a peut-être un gosse, mais elle a aussi des jambes. Et des jambes de cette taille !
Ben plaça sa propre main à hauteur de la gorge.
— Tu es un sacré veinard, Coop. Mon propriétaire a des bras de rugbyman et un tatouage en forme de lézard. La tienne est belle comme un mannequin.
— C’est une mère de famille.
— Ouais, peut-être, mais je ne serais pas contre le fait qu’elle me serve un verre de lait et des cookies ! Bon, il faut que je te laisse !
— Salut, Ben, et encore merci pour ton aide.
Après le départ de son ami, Coop rêvassa devant la porte de chez lui. Une mère de famille ne ressemblait pas à ça, normalement. Une mère de famille devait avoir l’air rassurant, dégager une impression de confort et de sécurité. Il soupira profondément pour chasser le nœud qui lui serrait la gorge.
Zoe n’était pas sa mère, pensa-t-il.
*  *  *
A minuit, Zoe ne sentait plus ses pieds. Son dos lui faisait mal. Quant à ses bras, ils étaient tout endoloris, comme si elle avait dû porter des caisses de bouteilles plutôt que des plateaux avec des verres.
Elle avait éconduit six hommes qui s’étaient essayés à la courtiser. Deux d’entre eux, qui avaient l’air sincères, l’avaient amusée. Un autre s’était montré suffisamment insultant pour qu’elle le congédie sans ménagement. Et les trois autres étaient insignifiants, elle avait simplement ignoré leurs discours de dragueurs à la petite semaine. Ceux-là, elle les connaissait bien. C’était une routine qui allait de pair avec son travail.
Le bar tenait son nom des jeux d’ombre et de lumière, savamment créés par des spots et des néons tamisés. Le décor s’inspirait des années cinquante et les serveuses étaient habillées en pin-up pour coller avec l’esprit du lieu.
Heureusement, les pourboires étaient généreux et la clientèle agréable, le plus souvent.
— Deux bouteilles de vin maison, un Black Russian, et un café allongé, annonça-t-elle au barman.
En attendant la commande, elle prit un petit moment pour détendre ses épaules fatiguées.
Pourvu que Beth n’ait pas eu trop de mal à coucher Keenan. Il avait été excité toute la journée, signe que son rhume était quasiment terminé. Le matin même, lorsqu’elle avait émis l’idée qu’il pourrait retourner à l’école, il avait geint en disant qu’il se sentait encore trop faible. Un vrai comédien !
Son fils ne tenait pas ça d’elle, qui n’avait jamais fait de caprice pour manquer un jour d’école. A présent qu’elle avait vingt-cinq ans, elle regrettait sincèrement de ne pas avoir poursuivi ses études. Si elle s’était inscrite à l’université, elle aurait pu développer ses talents et choisir une carrière. Mais, au lieu de cela, elle s’était arrêtée après avoir obtenu son diplôme de fin d’études secondaires. Elle aurait pu, pourtant, prétendre à quelque chose de plus intéressant que de servir des hommes qui louchaient sur son décolleté.
Elle ne cultivait pas de regrets. Ce n’était pas son genre. Elle avait fait ce qu’elle avait fait et en nourrissait une fierté légitime. Et sa plus grande fierté, c’était Keenan. D’ici deux ans, elle aurait mis suffisamment d’argent de côté pour rendre son uniforme au propriétaire du bar. Elle espérait être en mesure d’ouvrir son propre magasin de fleurs et de ne plus être obligée de confier Keenan à des baby-sitters trois soirs par semaine.
Il fallut servir les boissons et prendre une nouvelle commande. Dieu merci, sa pause l’attendait cinq minutes plus tard !
Lorsqu’elle aperçut Coop qui entrait, son premier réflexe fut de penser à Keenan. Mais cette inquiétude se dissipa aussitôt. Son locataire paraissait détendu et il cherchait une table des yeux. Leurs regards se croisèrent. Il sourit et se dirigea vers elle.
— Bonsoir, j’avais envie de prendre un verre.
— Vous êtes bien tombé, alors ! Vous préférez une table ou vous installer au bar ?
— Une table. Vous avez une minute à me consacrer ?
— Au quart, j’en aurai même quinze. Pourquoi ?
— J’aimerais vous parler.
— D’accord. Que puis-je vous servir ?
— Un café, noir.
— C’est parti. Asseyez-vous, je vous apporte ça tout de suite.
Coop dut faire un effort pour ne pas la dévorer des yeux, tandis qu’elle se dirigeait vers le bar. Il n’était pas venu dans cet endroit pour boire un café, mais parce qu’il voulait la voir, elle.
Reprends-toi, songea-t-il. Il était tout de même capable de ne pas se laisser tourner la tête par une paire de jambes. Non, il était simplement venu parce qu’il voulait lui poser quelques questions, comprendre un peu mieux la femme qui lui louait son appartement. Et poser des questions, c’était son métier, il savait y faire. Tout comme il était imbattable pour disséquer la stratégie d’un match et repérer les actions, bonnes ou mauvaises, qui menaient au résultat final. Défaite ou victoire.
— Nous avons eu beaucoup de monde ce soir, déclara Zoe en posant deux tasses sur la table.
Elle s’assit en face de Coop en poussant un soupir de soulagement.
— C’est la première fois que je me pose en quatre heures !
— Je croyais que vous travailliez chez un fleuriste ?
— Oh oui, trois jours par semaine, répondit-elle en se déchaussant légèrement. Parfois plus, lorsque c’est la fête des Mères, Noël ou Pâques. C’est une petite boutique, vous savez. Et Fred — le propriétaire — n’emploie que deux personnes à temps partiel. Pour lui, c’est plus intéressant.
— Ah oui ?
— Comme ça, il a moins de frais, les mutuelles, tout ça…
— Quelle arnaque !
— Il ne faut pas exagérer. C’est un bon boulot. J’aime le faire. Et puis, Fred et Martha — sa femme — m’ont énormément appris sur les fleurs.
Quelqu’un glissa une pièce dans le juke-box et les notes de la mélodie emplirent la salle. Coop se pencha au-dessus de la table pour se faire entendre. L’espace d’un instant, en contemplant les beaux yeux bruns de Zoe, il crut perdre le fil de la conversation.
— Dites-moi… je ne vous aurais pas déjà rencontrée quelque part ?
— Euh… comment ça ?
— Une impression… peu importe. Qu’est-ce que vous faites ici, Zoe ?
— Comment ça, ici ?
— Pourquoi ce travail ?
Elle baissa les yeux et ses longs cils vinrent caresser le haut de ses pommettes.
— Parce que je suis payée pour le faire.
— Ça ne vous ressemble pas de travailler dans un bar.
— Je vous demande pardon ?
Zoe hésitait. Devait-elle s’offusquer de la remarque de Coop ou s’en amuser, au contraire ? Elle choisit la deuxième solution.
— Pourquoi, vous avez une dent contre les serveuses ?
— Non, ce n’est pas cela, seulement, vous êtes une mère de famille.
— Sans blague !
Elle éclata de rire et posa le menton entre ses mains.
— Vous pensez qu’il serait plus convenable que je reste à la maison pour faire des gâteaux et tricoter des écharpes.
Coop se sentit un peu contrit. Ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire, mais il devait reconnaître que cette vision correspondait davantage à la sienne.
— Non, ce n’est pas ça. Simplement, c’est cette tenue et la façon dont tous les hommes ici vous regardent.
— J’en suis consciente. Lorsqu’une femme s’habille ainsi, les hommes la regardent. Mais c’est tout ce qu’ils font : regarder. Si ça peut vous réconforter, je ne porte pas ce genre de tenue pour l’assemblée générale des propriétaires du quartier !
Coop se sentait de plus en plus ridicule à chaque instant.
— Ecoutez, Zoe, je sais que ça ne me regarde pas. J’ai juste l’habitude de poser des questions… et il me semblait que vous pouviez prétendre à mieux… Je veux dire, vous avez cet emploi chez le fleuriste et puis le loyer, aussi…
— Et j’ai aussi le remboursement de ma maison, un fils qui grandit très vite et qui a besoin de nouveaux vêtements et de nouvelles chaussures, les traites de ma voiture, les courses, le médecin…
— Le médecin ? Votre fils est malade ?
— Non, enfin, rien de grave. A l’âge de Keenan, les enfants ramènent souvent des microbes de l’école. Je l’emmène régulièrement chez le pédiatre, chez le dentiste. Ce n’est pas donné.
— Et vous ne pourriez pas bénéficier d’aides particulières ?
Zoe le fusilla du regard.
— Je suis tout à fait capable de gagner ma vie et de m’occuper seule de mon enfant.
— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire…
— Je n’ai peut-être pas de diplôme universitaire, mais je m’en sors plutôt bien et mon fils ne manque de rien.
Elle se leva.
— Nous nous débrouillons très bien et je n’ai pas besoin qu’un reporter trop curieux vienne m’expliquer comment doit se comporter une mère de famille. Le café est offert par la maison, espèce de crétin !
Elle quitta prestement la table, laissant Coop abasourdi par la violence de la charge. Eh bien, tu t’en es sorti comme un chef, Coop, songea-t-il. Avec ça, il risquait fort de trouver un mot accroché à sa porte l’invitant à déguerpir.
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