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Prologue
Wyatt Thornton ramassa un bâton et le lança avec force devant lui. Gus, son labrador, bondit aussitôt à sa poursuite, brisant au passage les dernières plaques de neige qui résistaient encore au redoux. Wyatt sourit. Au milieu de ces collines, avec son chien pour seule compagnie, il se sentait bien. Pour lui, cette immense propriété dans les Rocheuses représentait plus qu’un lieu de résidence ou un foyer. Ce petit coin perdu dans les montagnes était un refuge, un endroit où le monde extérieur ignorait jusqu’à son existence.
Un endroit où il pouvait vraiment être seul.
Gus revint et laissa tomber le bout de bois aux pieds de son maître. Après lui avoir tapoté les flancs pour le féliciter, Wyatt s’empara à nouveau du bâton. Cette fois, il le jeta plus loin encore, l’envoyant voler vers le ciel bleu. Avec un aboiement surexcité, le labrador s’élança pour le rattraper et disparut dans la pinède.
Tournant son visage vers le soleil, Wyatt ferma les paupières et prit une profonde inspiration. Après avoir travaillé plus de dix ans à Las Vegas dans les gaz d’échappement, la fumée de cigarettes et les relents de crème solaire, il avait encore du mal à s’habituer à l’air pur du Wyoming. Le contraste était trop grand. L’atmosphère polluée du Strip – la partie du Las Vegas Boulevard où se trouvaient la plupart des hôtels et des casinos – était partout ailleurs un sujet de plaisanterie. Mais Wyatt y avait vécu si longtemps qu’il était désorienté par les odeurs de pins, de terre et de neige.
Un jappement plaintif rompit soudain le silence matinal, et Wyatt sentit un poids tomber sur sa poitrine.
— Gus ?
Le cœur battant, il se précipita vers les arbres.
— Gus ! Où es-tu, mon chien ?
L’animal émit un faible glapissement lointain, et Wyatt sentit sa gorge se serrer. Pendant un horrible instant, il imagina tous les accidents dont son fidèle compagnon aurait pu être victime : l’attaque d’un ours affamé après des mois d’hibernation, un dérapage mal contrôlé sur une plaque de verglas se soldant par une patte cassée, une chute au fond d’un ravin…
Il s’arrêta et tendit l’oreille. Le silence était total, glaçant. Même le vent semblait retenir son souffle.
— Gus ? Où es-tu ?
Un aboiement lui répondit, bientôt suivi d’un autre, plus insistant. Le cœur de Wyatt s’accéléra encore. Se guidant aux appels du labrador, il gravit une petite colline.
Le sol meuble s’écroulait sous ses pieds, et il dut presque se mettre à quatre pattes pour parvenir en haut de la butte. À une centaine de mètres se trouvait l’ancienne école, le point le plus éloigné de son domaine.
Bâti il y a plus d’un siècle, l’édifice, constitué d’une seule pièce, était à moitié en ruine. Une partie du toit s’était effondrée, mais les fondations en pierre étaient intactes.
Gus se tenait sur le seuil, sain et sauf. À la vue de son maître, il battit de la queue.
Wyatt poussa un soupir de soulagement.
— Te voilà, dit-il tout en se hâtant vers l’école. Viens ici.
Au lieu d’obéir, le chien regarda derrière lui en geignant.
— Qu’y a-t-il, vieux ?
Dès qu’il le vit approcher, Gus se précipita à l’intérieur du bâtiment délabré. Wyatt fit quelques pas, mais il s’arrêta net quand une odeur pestilentielle le prit à la gorge. Un corps en décomposition se trouvait à proximité, comprit-il.
Repoussant son profond dégoût, il pénétra lentement dans l’école en ruine.
Gus s’élança vers un coin éloigné. Derrière lui, on devinait un corps recroquevillé contre le mur.
— Du calme, ordonna Wyatt à son chien. Viens ici, répéta-t-il.
Après un dernier regard vers la masse étendue sur le sol, Gus se plaça auprès de son maître.
S’il n’exerçait plus ses fonctions depuis des mois, les réflexes d’enquêteur acquis par Wyatt au cours de ces dix années passées à Las Vegas remontèrent aussitôt à la surface. Sans même y penser, il commença à répertorier mentalement tout ce qui concernait le mort.
Il s’agissait d’un Caucasien. Il avait entre 25 et 40 ans. L’écart était important, mais des marques, sans doute post mortem, altéraient son visage, rendant toute précision impossible, à ce stade.
Wyatt chercha des taches de sang sur les murs ou sur le sol.
Il n’y en avait pas.
Il s’approcha pour examiner le cadavre de plus près.
Vêtu d’une chemise en flanelle, d’un manteau en duvet et d’un jean, l’inconnu était habillé comme la plupart des habitants du Wyoming. En revanche, certains détails le distinguaient de la population locale : ses chaussures de randonnée étaient de qualité, d’un modèle qui n’était certainement pas à la portée de toutes les bourses. Elles étaient usées par endroits. Il portait également une montre haut de gamme au poignet. L’écran était vide.
Wyatt inspecta les mains du corps sans vie. Les ongles étaient propres et soignés. Visiblement, l’homme n’avait pas exercé de son vivant un métier manuel.
Il ne portait aucun signe visible de violence. Aucune marque de coups, aucun impact de balle, aucune entaille sanglante… Comme s’il était venu se promener près de l’ancienne école et y était mort.
Non, se dit Wyatt, corrigeant sa pensée. Pas « comme si ». Il était certainement mort ainsi.
D’un arrêt cardiaque ? Peut-être.
Wyatt passa rapidement en revue plusieurs hypothèses. L’inconnu – un touriste fortuné, sans aucun doute – s’était peut-être égaré lors d’une randonnée en montagne. Peut-être avait-il cherché refuge dans l’ancienne école dans l’espoir de se protéger du froid. En vain, bien sûr.
L’absence de neige était trompeuse. Ces dernières nuits, les températures avaient chuté pour devenir fortement négatives, presque polaires. En tout cas, il faisait suffisamment froid pour que quelqu’un en meure. Ces drames étaient d’ailleurs si fréquents dans les Rocheuses qu’ils n’avaient droit qu’à un petit encart dans les journaux.
Cela dit, plusieurs détails intriguaient Wyatt. Le sol dallé était lisse et bizarrement propre comme s’il avait été balayé.
Pas d’empreintes de pas.
Pas de blessures.
Pas d’indices.
Il tira un portefeuille de la poche arrière de l’homme et y trouva un permis de conduire au nom d’Axl Baker, délivré dans l’Illinois. Un mélange d’adrénaline, d’appréhension et de nervosité s’empara de Wyatt, des sensations qu’il avait toujours éprouvées au début d’une enquête.
Pourtant, même si la scène semblait familière, cette fois, tout était différent. Cette fois, Wyatt n’aurait pas à s’occuper du cadavre étendu sur le sol, à s’interroger sur sa présence ici, à tenter de comprendre ce qui lui était arrivé.
Wyatt Thornton avait quitté le FBI pour une bonne raison. Et rien, pas même une mort inexpliquée, ne le déciderait à reprendre le travail.
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Au volant de son camion, le shérif Carl Haak entendit crépiter sa radio avant de reconnaître la voix de la répartitrice du 911, chargée de gérer les appels d’urgence.
— Vous êtes là, shérif ? demanda-t-elle.
Carl regarda l’horloge sur le tableau de bord. Il n’était pas 7 heures du matin. Tout en continuant de rouler, il décrocha le combiné de la radio, et pressa un bouton :
— Allez-y, Rose. Je vous écoute.
— Je viens de recevoir un appel. Un corps sans vie a été retrouvé dans l’ancienne école.
Carl fronça les sourcils et il se gara sur le bord de la route. Il ne lui restait que quelques semaines à tirer avant la retraite et il n’avait aucune envie de les passer à enquêter sur une mort suspecte. Repoussant en arrière son stetson orné d’une étoile, il demanda :
— Un corps sans vie, dites-vous ? Et celui de qui ?
— D’un dénommé Axl Baker. Il venait de Chicago, dans l’Illinois.
— Que lui est-il arrivé ?
— Je n’en sais rien mais, d’après l’homme qui l’a découvert, il ne s’agit pas d’un acte criminel, si c’est ce qui vous inquiète.
— Et qui est cet homme bien informé ?
— Celui qui a acheté la propriété des Hampton, il y a quelques années, répondit Rose. Wyatt Thornton.
La famille Hampton avait quitté la région depuis des lustres et pourtant Carl comprit tout de suite de quoi parlait Rose. D’ailleurs, il passait devant cette immense propriété tous les jours en se rendant à son travail.
— Pour lui, il ne s’agirait donc pas d’un crime ? répéta le shérif. Et qu’en sait ce M. Thornton ?
— Il m’a dit que le corps ne portait aucune trace de blessure. D’après lui, Axl Baker est probablement mort de froid.
La voix de Rose devint rêveuse, et Carl devina pourquoi. Depuis qu’il s’était installé dans la région, Wyatt Thornton passait l’essentiel de son temps sur ses terres. Très solitaire, il ne voyait personne. En revanche, ses rares apparitions en ville provoquaient chaque fois un certain émoi au sein de la gent féminine.
Rose poursuivit :
— Il était adorable au téléphone. Il est toujours si gentil. Et si séduisant qu’il pourrait être une star de cinéma.
— Que penserait votre mari s’il apprenait les sentiments que vous nourrissez à l’égard de M. Thornton, Rose ?
— Wyatt, corrigea-t-elle. Il m’a dit de l’appeler Wyatt. Quoi qu’il en soit, je ne fais rien de mal. Je regarde, c’est tout. Qui pourrait me le reprocher ?
Refusant d’en discuter, Carl demanda :
— À quel titre affirme-t-il qu’il s’agit d’une mort naturelle ? Est-il médecin ou quelque chose ?
Il n’entendit soudain plus que des parasites, de la friture. Apparemment, Rose n’était plus à son poste. Comme le silence se prolongeait, Carl se souvint qu’il ne savait pas grand-chose sur Wyatt Thornton. Lorsque ce dernier était arrivé à Pleasant Pines, le shérif Haak avait songé à mener quelques investigations sur lui, sur son passé.
Pourtant, Thornton ne buvait pas, ne se battait pas, ne dépassait pas les vitesses autorisées sur la route et il ne se rendait jamais coupable de tapage nocturne. En bref, il se comportait en citoyen modèle. Les fonctions de shérif n’étant pas de tout repos et comme il avait dû travailler sur des enquêtes plus importantes, Carl avait laissé tomber le sujet Thornton.
Maintenant, il se demandait si cette décision, prise il y a longtemps, n’avait pas été une erreur.
Enfin, Rose répondit :
— Honnêtement, je n’en ai pas la moindre idée. Il m’a paru très sûr de lui, voilà… En tout cas, il vous attend là-bas.
— J’y vais. Trouvez-moi tout ce que vous pouvez sur la victime.
— Bien sûr, shérif.
Allumant ses gyrophares et sa sirène, Carl manœuvra pour faire demi-tour sur la route déserte puis il pressa l’accélérateur. Un quart d’heure plus tard, il s’engageait sur le sentier qui menait à l’ancienne école. Envahi de ronces et de bois mort, le chemin était couvert de givre. Au loin se dressait le petit bâtiment en ruine.
En se rapprochant, il vit Thornton et son chien sur le seuil.
— Encore deux semaines avant de tirer ma révérence, marmonna-t-il.
Une fois à la retraite, Carl irait s’installer en Caroline du Sud, où il faisait tout le temps beau et chaud. Il y possédait un appartement à deux pas de la plage. Il s’arrêta et coupa le moteur. Les gyrophares s’éteignirent et la sirène se tut.
Il ouvrit la portière, puis sortit dans le froid. Les températures étaient glaciales, et il tira sur le col de sa veste.
L’odeur de la mort imprégnait l’air.
— Bonjour, monsieur Thornton, dit-il.
Thornton s’avança et lui tendit la main.
— Bonjour, shérif. Appelez-moi Wyatt.
Le shérif n’avait pas de temps à perdre en mondanités. Il alla droit au but.
— Bien, Wyatt, pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ?
Wyatt lui expliqua qu’il se baladait comme tous les matins avec son chien quand ce dernier avait trouvé un cadavre.
— Comme le corps ne porte aucune trace de blessure ou de traumatisme, je ne pense pas qu’il s’agisse d’un meurtre.
Carl tira sur la ceinture de son jean pour le remonter.
— Et qu’en savez-vous ?
— J’ai un peu d’expérience en la matière, répondit son interlocuteur d’un ton laconique.
Carl attendit que Thornton en dise davantage mais, rien ne venant, il lança :
— Êtes-vous médecin ou quelque chose comme ça ?
Wyatt secoua la tête.
— Non, je ne suis pas médecin.
— Acteur de cinéma ?
— Non plus, répondit Thornton avec un petit rire.
Après quelques instants, il ajouta :
— J’ai longtemps travaillé pour le FBI, au Département des Sciences comportementales, pour être précis.
— Vraiment ? Pourriez-vous le prouver ? demanda Carl.
— Que j’ai travaillé au FBI ? J’ai toujours mes anciennes accréditations au fond d’un tiroir. Je vous les montrerai si vous voulez.
— Oui, cela m’intéresserait. Je pars à la retraite bientôt, ajouta-t-il. Dans deux semaines j’aurai pris mes quartiers en Caroline du Sud.
Il attendit que Wyatt dise quelque chose, le félicite peut-être. Mais là encore, rien ne vint et Carl s’éclaircit la gorge.
— Une chose est sûre : Rose va être épatée d’apprendre que nous avons un vrai James Bond, un espion en chair et en os, à Pleasant Pines.
— Si cela ne vous ennuie pas, je préférerais que vous n’en parliez pas. Ma carrière au FBI appartient au passé. J’ai tourné la page.
— Je respecte ce désir de discrétion.
D’un geste, Wyatt l’invita à entrer dans l’ancienne école.
— Venez jeter un œil à l’intérieur.
Lorsque Wyatt franchit la porte, Carl le suivit. Son regard se posa aussitôt sur le corps sans vie recroquevillé à l’autre bout de la pièce. Ses yeux vitreux le fixaient.
Il s’approcha pour l’examiner. Bien sûr, il avait souvent eu à travailler sur des cadavres au cours de sa carrière, mais quelque chose le dérangeait avec celui-ci.
Mais Wyatt poursuivait :
— J’aimerais vous faire remarquer un détail qui me semble bizarre… Le sol est propre.
À travers un trou dans le toit, un rayon du soleil matinal éclairait les dalles du bâtiment délabré. Carl se serait attendu à y voir de la terre, des feuilles mortes, mais il n’y avait rien.
— Bizarre, reconnut Carl. À croire que l’endroit a été balayé.
— D’accord avec vous, répondit Wyatt.
— Comment l’avez-vous identifié ? poursuivit Carl.
— J’ai trouvé son portefeuille dans sa poche. Il contenait un permis de conduire de l’Illinois. Je l’ai laissé près de lui.
Carl s’accroupit pour s’en emparer. Sortant le permis de conduire, il compara la photo qui y figurait avec le visage du mort. Sans l’ombre d’un doute, il s’agissait du même homme.
Il se releva et se tapota les mains sur son jean.
— Selon toute vraisemblance, le mort se nomme Axl Baker.
— Bon. Maintenant, et à moins que vous n’ayez besoin de moi, dit Wyatt en se dirigeant vers la porte, je vous laisse.
— Il me faut une déclaration officielle, répondit Carl en lui emboîtant le pas. Passez à mon bureau demain à 11 heures.
— Très bien, dit Wyatt.
Il siffla son chien, et partit.
Carl les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent derrière la colline. Retournant à son camion, il prit la radio.
— Rose, êtes-vous là ?
— Oui, shérif. En quoi puis-je vous être utile ?
— Appelez le Dr Lambert. Dites-lui de venir examiner et emporter le corps.
— Bien sûr, dit-elle. Quoi d’autre ?
— Avez-vous trouvé la famille d’Axl Baker ?
— Oui. Il avait une sœur, une certaine Everly Baker, également de Chicago.
Carl nota le numéro sur un bout de papier. Puis il le composa sur son téléphone portable.
Lorsqu’une femme décrocha, il lança :
— Everly Baker ?
— Oui. Qui est à l’appareil ?
Carl prit une profonde inspiration. Les appels comme celui-ci étaient le pire côté de son métier.
— Shérif Haak de Pleasant Pines, dans le Wyoming. Je suis désolé de vous déranger mais j’ai une terrible nouvelle à vous annoncer…
Le lendemain

Aux yeux d’Everly Baker, Pleasant Pines semblait sortir d’une illustration de conte de fées. Entourée de pins, la petite ville lui parut pittoresque avec son belvédère et ses réverbères en fer forgé. Le panneau qui souhaitait la bienvenue aux visiteurs précisait qu’elle ne comptait que trois mille deux cents âmes. Plusieurs commerces animaient le centre, une épicerie, un restaurant, un hôtel, un cabinet de dentiste et le journal régional. Les gens allaient et venaient, occupés à leurs affaires. Des flocons tourbillonnant sur la route. Dans d’autres circonstances, Everly aurait trouvé l’endroit charmant.
Après avoir reçu l’appel du shérif, elle avait pris un vol Chicago-Cheyenne. De là, elle avait loué une voiture. Après près de vingt-quatre heures de voyage, Pleasant Pines lui parut coupée du reste du monde, perdue au diable Vauvert.
Tout en descendant la rue principale, Everly frissonna. Elle ne parvenait toujours pas à croire à la réalité de ce cauchemar, à la mort d’Axl. L’idée que son frère soit parti pour toujours – et qu’elle se retrouve toute seule – était trop accablante.
Après s’être garée devant le bureau du shérif, Everly coupa le moteur. La gorge serrée, elle sentit une nouvelle vague de chagrin et d’angoisse la submerger. Elle prit une profonde inspiration et attendit que ces émotions se dissipent.
À l’aide du rétroviseur, elle vérifia rapidement son apparence. Ses yeux verts étaient gonflés de larmes, ses joues marbrées. Elle avait noué ses cheveux auburn en queue-de-cheval mais une mèche s’en était détachée. Elle était loin d’être séduisante mais comment aurait-il pu en être autrement ? Elle avait reçu l’appel du shérif Haak alors qu’elle se préparait à partir travailler et elle portait toujours les vêtements de la veille : un legging noir, des bottes en peau de mouton et un long pull de couleur crème.
Il était 11 h 10. Dans vingt minutes, elle avait rendez-vous avec le shérif.
Elle décida de profiter de ce laps de temps pour tenter d’en apprendre davantage sur la tragédie. Des années d’expérience dans les relations publiques lui avaient appris à ne jamais assister à une réunion sans avoir réuni au préalable tous les éléments permettant de comprendre les faits. Et pour Everly, rien n’était plus important que de découvrir ce qui était vraiment arrivé à son frère.
Son sac sous le bras, elle sortit dans le vent mordant pour se rendre à l’hôpital, situé à deux pas. Le cœur battant, elle descendit au sous-sol et longea un long couloir carrelé de blanc. Des gouttes de sueur perlaient à son front quand elle parvint devant la porte de la morgue.
Consciente que la vérité se trouvait derrière, Everly inspira profondément pour se donner du courage, et entra.
Plusieurs tables métalliques étaient alignées dans la grande salle. Sur l’une d’elles se devinait une silhouette sous un drap.
Bien sûr, le shérif avait dit à Everly qu’un corps sans vie avait été retrouvé et identifié comme celui d’Axl. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de se demander ce qui se passerait si Axl n’était pas sous le tissu, s’il s’agissait d’une erreur. En tout cas, elle était sûre d’une chose : l’hypothèse selon laquelle son frère serait mort de froid – la plus probable, d’après le shérif – était absurde.
Elle tendait une main tremblante vers le drap lorsqu’une voix lança derrière elle :
— Puis-je vous aider ?
Un homme avec des lunettes et une barbichette se tenait près de l’évier, de l’autre côté de la pièce.
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